Nautilus
Новости со всего света
14:34 3 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.153 £ 4.167 € 3.635 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
14:34 3 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

02.04.26 Это манипуляция

И самое лицемерное во всем этом – что вот прямо на глазах Трамп напал на Иран, и уже оказывается,…

31.03.26 Слабаки и воины

Если режим будет полностью обезврежен в соответствии с целями этой войны, нефтяное оружие в этом…

29.03.26 Вечерний звон звонит по тебе

Те, кто служат государству, молятся ему и за него, воюют за него, унижают, надзирают и наказывают…

27.03.26 Меланшон превращается в лидера Нового народного фронта

Поскольку Соцпартия и «Зелёные» приняли Меланшона в качестве полноправного лидера союзной партии,…

25.03.26 А потом будет вот что…

Демократия неповоротлива и неуклюжа, но легче исправляет допущенные ошибки. Диктатура оперативна и…

23.03.26 Единственным вариантом может быть только чье-то предательство в Тегеране

С учетом кризиса в экономике и расшатывания религиозных устоев в обществе, лаг между этим…

21.03.26 Нефте-оборонительная миссия

Вмешательство в международное судоходство и нарушение глобальных цепочек поставок энергоносителей,…

19.03.26 Не нефть и не политика

Страна, ведущая войну, обычно старается по возможности сократить число государств, с которыми ей…

17.03.26 И что бы ни делали Трамп с Израилем

Это, ясное дело, белые цисгендендерные колонизаторы в возрасте, а аятоллы - все как один юные…

15.03.26 Сирийская армия может войти в Ливан для разгрома «Хизбаллы»

В этой ситуации очень кстати может оказаться Сирия. Сирийцы, вне зависимости от политических…

13.03.26 Тяжёлое положение с правами человека в Южном Азербайджане

Переговоры между Соединёнными Штатами и Ираном сосредоточены на иранской ядерной военной программе,…

11.03.26 Война может охватить весь Курдистан

Иракский Курдистан – центр притяжения курдских группировок из Турции, Сирии и Ирака: «своих» там не…

09.03.26 Типичный режим XXI века: диктатура, ограниченная ударом с воздуха

Права и свободы суверенных государств, записанные в международных законах, — договорные правила, а…

07.03.26 Новым Хаменеи избран Хаменеи

Сын «невинно убиенного» рахбара напрямую руководит сыгравшими немалую роль в усмирении протестов…

05.03.26 После убийства Квентина Деранка левые оказались в тисках

Гибель Деранка вызвала острый конфликт между президентом Франции Эммануэлем Макроном и…

03.03.26 Чего боится Путин

Путин боится, что западные коллеги-правители хотят его погубить, как погубили Каддафи. И спасает…

01.03.26 Рушащаяся стена пропаганды ХАМАС

Те, кто видят, закрывают глаза. Другие не позволяют себе видеть вовсе. Ничто — ни разоблачения…

27.02.26 Дочь генерала ФСБ на страже золота Трои

После распада СССР музей попал в центр международного скандала. Всплыла постыдная история появления…

25.02.26 Конфликт Саудовской Аравии с ОАЭ меняет ситуацию на Ближнем Востоке

Чего ждать от этого противостояния, сказать трудно: все-таки у КСА и ОАЭ очень много общих…

23.02.26 Своя рубашка прежде всего

Многополярный мир, как бы его ни характеризовать, руководствуется классическим правилом, которое в…

21.02.26 Пожизненное президенту

Пока рекордный срок, который кто-либо из бывших президентов провел за решеткой, составляет четыре…

19.02.26 Война выявила текущую тотальную слабость Европы

Проблема Европы в том, что «здесь и сейчас» самостоятельно Европа почти ничего не может, кроме как…

17.02.26 Лидер ультралевых Меланшон выступает за замену населения Франции мигрантами

Меланшон и его LFI открыто выступают за замену французов во Франции мигрантами, в первую очередь из…

15.02.26 Атлантический разлом

Эллины происходили от земных женщин, как в допотопной цивилизации. Но вот с самцами там была сущая…

13.02.26 И ему уже не до коррупции, неэффективности или авторитаризма

В начале войны он был в шоке, поскорее уехал во Францию, где у него вилла, и побежал на вокзал,…

Аналитика

Страх, ненависть и международный терроризм на Тройной границе

Сегодня на границе трёх стран действуют международные наркокартели, наподобие Синалоа и Сетас, местные криминальные группы, ультралевые и исламистские террористические организации, такие, как Хизбалла.

26.10.2018 Аналитика Китти Сандерс Латинская Америка

...или Зачем Парагвай стрелял себе в ногу


Многим читателям наверняка известно, что в 2017 году в Испании случился общественный раскол по вопросу перезахоронения останков Франсиско Франко.

Менее известный факт: парагвайские власти намерены вернуть на родину останки Альфредо Стресснера, военного лидера, установившего продолжительную антикоммунистическую диктатуру с 1954 по 1989 и похороненного в Бразилии.

В контекстеИспания начала борьбу с Франко Новый премьер Испании начал борьбу наследием диктатора Франсиско Франко, режим которого до сих пор имеет много сторонников в стране и за её пределами. Педро Санчес поддержал проект переноса останков диктатора из гробницы в монументальном комплексе «Долина Павших» близ Мадрида.

В Парагвае давно существует общественный запрос на возвращение останков Альфредо Стресснера домой. Он оформился в 2000-е и поначалу был достаточно маргинальным.

Однако Стресснер постепенно становился всё более популярной и обсуждаемой фигурой. Не в последнюю очередь это было обусловлено политическим застоем в Партии Колорадо — наследнице стронистского режима и основной правой политической силой в стране. Коррупция росла.

Оказалось, что многие полезные и важные достижения, которые парагвайцы привыкли считать естественными, держались на Стресснере и его политическом и экономическом наследии.

Политика левых режимов региона в отношении Парагвая не внушала доверия. Поддержка европейцами и частью американцев тренда на легализацию латиноамериканских террористических группировок и картелей, которые десятилетиями убивали людей, торговали ими, практиковали рабство и расправы, — тоже не способствовали смягчению сердец парагвайцев.

В какой-то момент колорадисты осознали, что ситуация становится слишком странной: Стресснер становился всё популярнее, для колорадистов он по-прежнему являлся непререкаемым авторитетом, которого, однако, временно спрятали в шкаф и сделали неназываемым.

Большинство инфраструктурных, промышленных объектов и политических институтов в стране были либо буквально созданы в эпоху стронизма, либо создавались под её влиянием.

Наконец растущая популярность покойного каудильо нашла выражение на последних выборах в Республике Парагвай.

Её президентом стал кандидат от Партии Колорадо, Марио Абдо Бенитес, открыто симпатизирующий Стресснеру. Сам же Стресснер при этом был похоронен в Бразилии, что делало ситуацию абсурдной.

В контекстеДипломатический парагвайско-израильский скандал Задача Партии Колорадо — научить молодого президента политическому этикету и преданности традициям и преподать ему небольшой, но чувствительный урок истории. Экс-президент Орасио Картес уже назвал поступок Абдо Бенитеса отступничеством от воли парагвайского народа и предательством Израиля.

Наконец, после продолжительных дискуссий, политики расшевелились и объявили, что тело Альфредо Стресснера будет возвращено в Парагвай. Очевидно, что особую роль в этом деле сыграл новый президент страны, Марио Абдо Бенитес.

С момента прихода к власти он чётко демонстрировал, что вдыхает вторую жизнь в стронистскую политическую традицию. Он, очевидно, запланировал возвращение останков Стресснера как часть своей пиар-кампании, демонстрируя при этом стильный, моложавый, динамичный, демократичный и этнически разнообразный политический стиль (у Марио Абдо Бенитеса ливанские корни), отчасти в модном нынче Дональд Трамп-духе, отчасти — в духе латиноамериканской технократии.

Однако одним из первых шагов нового президента стал выпад против Израиля — традиционного союзника Парагвая, с которым у Стресснера были очень тёплые отношения.

Марио Абдо Бенитес объявил, что отменяет перенос парагвайского посольства в Иерусалим и возвращает его в Тель-Авив,

вызвав критику как в Израиле, так и в Парагвае, со стороны консервативных колорадистов и в частности экс-президента Орасио Картеса. Аналитики задались вопросом, что же делает новоизбранный лидер государства, и я решила не оставаться в стороне.

Triple Frontera, Хизбалла и картели

В контекстеДля поклонников «социализма XXI века» нет будущего в Латинской Америке Наибольшая опасность для демократических сил континента существовала в начале текущего столетия, когда в Венесуэле пришел к власти Уго Чавес. Используя колоссальные нефтяные ресурсы, он начал подкупать правительства других латиноамериканских стран. Сейчас ситуация иная.

На границе Парагвай-Бразилия-Аргентина существует конфликтная и крайне криминальная зона, называемая Triple Frontera. Здесь настоящий логистический рай для нарко-, оружейного и человеческого траффика, криминальной транспортировки тел, торговли детьми, фальшивыми документами, экзотическими животными и т.д.

Мощным влиянием в регионе обладает ливанская диаспора.

Со стороны Парагвая она концентрированно проживает в городе Сьюдад дель Эсте, который был основан и построен при Стресснере. Парагвай нуждался в специалистах, власти привлекали иностранных специалистов и создавали комфортные условия для иммигрантов-профессионалов. В результате в стране возникла ливанская диаспора — влиятельная, богатая, обладающая солидным влиянием, помимо всего прочего, и в строительном бизнесе — в нём поднимался и Марио Абдо Бенитес.

Ливанская диаспора не раз пыталась давить на правительство, дабы оно снизило интенсивность отношений с Израилем, а в идеале начало прижимать местных евреев, однако режим Стресснера жёстко подавлял любые попытки начать межэтнический конфликт.

Сегодня на границе трёх стран действуют международные наркокартели, наподобие Синалоа и Сетас, местные криминальные группы, ультралевые и исламистские террористические организации, такие, как Хизбалла. Хизбалла, в свою очередь, является иранской прокси-огранизацией, и воспринимать её как «самостоятельную силу», разумеется, нельзя.

Это хорошо накачанная деньгами, воспитанная инструкторами из КСИР, террористическая и траффикерская структура, обслуживающая иранские власти.

В южноамериканском регионе исламисты, в особенности шииты, тесно сотрудничают с левыми и совместно организуют нарко-, оружейный, денежный и человеческий траффик.

Стоит отметить, что некоторые картели относятся к исламистам с недоверием или даже враждебностью. С одной стороны, это обусловлено нежеланием пускать на свою территорию настолько мощного конкурента. С другой, не последнюю роль играют идеологические причины: некоторые боссы и «центровые» бойцы наркобанд являются католиками, притом весьма набожными; или же являются радикальными националистами, как мексиканские ацтекские группировки.

Картель Синалоа, однако, известен своими связями с исламистами.

Парагвай и трансграничный регион, позволяющий перебегать между тремя странами, скрываясь от правосудия, стали для преступников настоящей находкой. Хизбалла и её партнёры используют регион преимущественно в качестве технической, хакерской и финансово-отмывочной базы, а не полигона для террористических учений, поэтому даже при высокой концентрации исламистов, они предпочитают комбинировать политические, коррупционные и криминальные методы, не прибегая к джихадистскому террору.

Правый поворот. Аргентина

В контекстеБазовая ценность Огненной Земли С военной точки зрения необходимость создания трех военных баз США в Аргентине не очень понятна, она находится в достаточно дружеских отношениях с соседями. На сегодня самый существенный дестабилизирующий фактор в Латинской Америке – Венесуэла. Но руководству этой страны вряд ли придет в голову напасть на Аргентину.

В середине нынешнего десятилетия в Латинской Америке вошёл в силу правый политический поворот.

В Аргентине к власти пришёл Маурисио Макри, который ведёт последовательную работу с армией и устраивает ей аккуратный ребрендинг и реинтеграцию в аргентинское общество — впервые с 1980-х. Также Макри неплохо вложился в полицию, и она стала эффективнее.

Разумеется, такие реформы не следует проводить без плана и цели, и

результатом работы правительства в этом направлении стал, в частности, план безопасности на водных границах, в особенности на реке Парана.

План включает в себя обновление технопарка, конкретно — поступление израильских патрульных катеров типа Шальдаг, повышение квалификации персонала, тоже обучающегося в Израиле, а также классическое для Латинской Америки взаимодействие между военными и гражданскими институтами в области логистики, строительства и ремонта дорог и мостов в проблемном регионе.

Это важный ход для латиноамериканской страны, ведь участвуя в гуманитарных проектах армия добывает доверие со стороны граждан, получает возможность участвовать в диалоге и обретает силу для реинтеграции в общество.

Наконец, правительство Макри, совместно с бразильцами и парагвайской судебной системой, решило нанести удар по клану Баракат — влиятельной ливанской фамилии, подозреваемой в контрабандистской деятельности в районе Тройной границы, отмывании денег, финансировании терактов и организации терактов против еврейской общины в Аргентине в 1992 и 1994 годах.

Аргентинская сторона начала проверять казино, через которые, предположительно, шла отмывка денег, а также заморозила счета более чем десяти человек, связанных с кланом Баракат.

Глава клана Баракат, Асад Ахмад, известный как бухгалтер Хизбаллы в Латинской Америке, был задержан в Бразилии в сентябре нынешнего года по парагвайскому судебному ордеру.

Боливия — неучтённый актор

Есть ещё один интересный факт, который, кажется, не освещался в русскоязычной прессе: с момента прихода к власти Маурисио Макри, отношения между Боливией и Аргентиной становились всё хуже.

В отличие от Николаса Мадуро, который не стал особенно повышать градус истерии и враждебности в Венесуэле после победы Макри, обычно спокойный Эво Моралес вдруг начал нервничать. С каждым годом отношения становились всё холоднее — при том, что они начались с того, что Моралес обозвал Макри чуть ли не путчистом, на что

аргентинские власти отреагировали тезисом о необходимости слезать с боливийской газовой иглы.

Оскорбления и угрозы с боливийской стороны дошли до того, что Моралес начал намекать на то, что боливийская диаспора в Аргентине может стать проблемой, если он этого захочет; в ответ аргентинские власти рекомендовали президенту Боливии не вмешиваться во внутренние дела Аргентины.

В контекстеЭквадор: показательный референдум Когда разразился громкий коррупционный скандал, связанный с вице президентом Х.Гласом, Л.Морено не счел этичным и возможным вмешиваться в дела независимой судебной инстанции. Это первый эпизод за десятилетие, когда реально заработала система сдержек и противовесов, разделения властей.

Причина столь странного поведения боливийского лидера проста:

аргентинские власти ломают сложившуюся за много лет логистику и мешают перевозить наркотики,

а кроме того — поднимают темы противостояния терроризму, транснациональным картелям и репрессивным режимам на континентальном уровне.

В Боливии действует несколько крупных картелей со всей округи: здесь и бразильцы Primer Comando Capital и Comando Vermelho, и мексиканские Sinaloa и Jalisco Nueva Generación, и колумбийцы, и перуанцы, и парагвайцы, и собственные, боливийские наркобригады, часто состоящие из завербованных коренных жителей.

Деньги отмываются самыми разными способами, от соцпомощи до футбола. Производство и логистика не просто были хорошо налажены — они оттачивались годами, в условиях абсолютной лояльности со стороны левых, контролировавших Континент с 2000-х по середину 2010-х.

Объёмы перевозимых веществ и отмываемых денег были колоссальными, как вдруг всё это начало рушиться, быстро и со всех сторон.

Моралес мог бы смириться с появлением Макри, хотя режим Киршнер был реально ему близок и местами институционально родственен, но ему стало совсем тяжело после смены власти в Эквадоре.

Он долгое время был ещё одним траффикантским раем, с его влиятельной и богатой ливанской диаспорой, державшей серьёзную долю в портовой контрабанде, удобным расположением, продажными правительствами и расслабленной коррумпированной провинциальностью.

При Рафаэле Корреа в стране спокойно отдыхали и обстряпывали свои дела венесуэльцы, шиитские боевики, заезжие ультралевые из Колумбии.

Будучи политиком левых взглядов, Ленин Морено, однако, поступил как принципиальный человек. Он отказался покрывать соратников по партии, создал условия для масштабных антикоррупционных расследований и озаботился безопасностью страны.

Предсказать, что из этого выйдет, сложно, но при хорошем развитии событий террористические организации и траффиканты в ближайшие несколько лет будут чувствовать себя в Эквадоре не так уютно, как раньше.

Правый поворот. Бразилия

В контексте«Спорные» негодяи Его родной дед, Жуселину Кубичек ди Оливейра, 5 лет был президентом Бразилии. Позже хунта его убила, подстроив автокатастрофу. Но если так пойдет и дальше, то Бразилия скоро для правых станет куда более безопасным местом, чем левацкая Германия.

Недавно в стране прошёл первый тур выборов, в котором первое место занял Жаир Болсонару. На выходных состоится второй тур, и

если победит Болсонару, это станет самым страшным ударом по террористам и траффикантам со времён военных режимов.

Болсонару резко отрицательно относится к исламизму, левому терроризму, коррупции и тем более — к работорговле и наркотраффику. Он и большая часть его ближайшего окружения придерживаются консервативной политической традиции и являются сторонниками доктрины нулевой терпимости.

Кроме того, Болсонару — убеждённый христианин, занимающий жёсткую произраильскую позицию и симпатизирующий Дональду Трампу.

Траффиканты вряд ли смогут договориться с «бразильским Донни», и они это прекрасно понимают. Задержание Асада Ахмеда Бараката в Бразилии стало свидетельством глубоких перемен в тамошней политике.

Очевидно, что даже при откровенно неумелом и непопулярном Темере процесс миграции Бразилии вправо идёт с высокой скоростью. В стране по-прежнему существует масштабный общественный запрос на более правую, антикоммунистическую, националистическую политику, а популярность Болсонару с момента его ранения только выросла.

Выводы

Существование трансграничного чёрного бизнеса, процветавшего и чувствовавшего себя в безопасности на территории трёх стран (Бразилия, Аргентина, Парагвай), оказалось под угрозой, но Асунсьон решил играть собственную игру, отменил перенос посольства в Иерусалим, заявил, что будет налаживать отношения с Турцией и ОАЭ, и начал присматриваться к Палестине.

Что именно произошло?

Мне кажется, существует несколько относительно рациональных предположений.

1. Марио Абдо Бенитес пытается таким образом скомпенсировать атаку на клан Баракат со стороны парагвайской судебной системы.

Иными словами, он предлагает ливанцам (либо они ему) размен: они поддерживают президента и закрывают глаза на преследование одного из наиболее авторитетных и влиятельных людей диаспоры, а президент страны компенсирует это изменением парагвайской внешнеполитической доктрины.

Таким образом, Парагвай одновременно участвует в антитеррористической региональной политике, приобретает новых партнёров и инвесторов, а также, возможно, обретает шанс выйти из молчаливой изоляции, в которую он погрузился с окончанием стронистской эпохи.

В этом случае антиизраильский шаг президента — лишь единичный инцидент, связанный с острой политической ситуацией в регионе.

2. Новый президент подвергается давлению со стороны влиятельных парагвайских фамилий, а также той части ливанской диаспоры, что связана с Хизбаллой и ситуацией на Triple Frontera.

Запаниковав, Хизбалла и её партнёры решили обеспечить себе безопасное место на территории Парагвая. Марио Абдо Бенитес оказался в сложном положении и решил решать проблемы тактически, по мере их поступления.

В таком случае президент частично пойдёт на уступки, частично саботирует договорённости, а в общем —

постарается законсервировать ситуацию в надежде на то, что она со временем проблема исчезнет сама собой.

В контекстеДеньги для террора Ставшая достоянием гласности, история выдачи Каракасом сотен венесуэльских паспортов членам иранского Корпуса стражей исламской революции и ливанской террористической группировки «Хизбалла», стало одним из множества эпизодов такого рода.

3. Марио Абдо Бенитес симпатизирует ливанской диаспоре, считает её недооценённой в контексте парагвайской политики и полагает, что стране нужно встряхнуться и попробовать нечто новое взамен «скучного» аграрного колорадизма в духе экс-президента Орасио Картеса.

Это, конечно, не приведёт ни к чему хорошему. Изменение внешнеполитического курса непременно скажется на экономике, а соответственно, и на внутренней политике.

При неблагополучном развитии событий Парагвай может стать новым «больным человеком Латинской Америки» после Венесуэлы.

Это приведёт к очередной международной изоляции усилиями стран Латинской Америки и навредит интеграционным процессам в регионе.

Для того, чтобы понять, насколько третий вариант близок к истине, следует немного подождать. Если он точен, то следом за антиизраильскими выпадами последуют антитайваньские и прокитайские шаги.

4. Хизбалла, симпатизирующие ей ливанцы и криминальные картели обладают настолько мощным влиянием, что могут приводить своих людей к власти.

Они скрывали свои возможности, но под давлением перемен в Аргентине, Бразилии, Эквадоре, Колумбии, запаниковали, начали спешить и раскрылись, поставив на пост президента Парагвая — Марио Абдо Бенитеса.

Он, в свою очередь, послушно выполняет указания партнёров.

5. Парагвайские власти пытаются скомпенсировать избыточное иранское влияние и давление со стороны Хизбаллы и картелей — её партнёров, разыгрывая многоходовку и запуская в страну две альтернативные политические силы, связанные с исламским фактором: турков и суннитские монархии Залива — в частности, ОАЭ.

Это изменит структуру парагвайского траффика, поможет парагвайским фамилиям, замешанным в траффикинг, избежать логистических потерь от действий бразильских и аргентинских властей, привлечёт инвестиции, позволит припугнуть старые элиты, а заодно погасит энтузиазм проиранских и ливанских элементов, которые начали слишком сильно давить на власть.

Разумеется, всё это выглядит эффектно лишь на бумаге и в фантазиях; в реальности схема будет работать совершенно иначе, и шансов переиграть её в свою сторону у Парагвая нет.

Окажись эта версия истинной — и страна увязнет в наркотраффике, отмывании денег, пособничестве террористам и торговле людьми,

ведь и Турция, и ОАЭ не просто замешаны в человеческий траффик, но и являются крупными региональными работорговыми хабами.

Думаю, истина лежит где-то между первым, вторым, третьим и пятым вариантами.

Четвёртый я отметаю потому, что новый парагвайский президент не похож на марионетку. Он националист и колорадист, и для него это не поза, а элемент мировоззрения и самопрезентации.

Иностранными делами в Парагвае занимается Луис Кастильони — один из наиболее последовательных и радикальных противников социализма XXI века и участия Венесуэлы в латиноамериканской политике.

Однако, усилиями ливанской диаспоры, или чьими-то ещё, «новые колорадисты» решили, что реалполитик эффективнее идеократии,

что пришло время перемен и что ОАЭ, Палестина и Турция — более выгодные союзники, чем Израиль.

* * *

Китти Сандерс

– латиноамериканистка, радиоведущая, исследовательница и социолог

«Kitty Sanders»

И ему уже не до коррупции, неэффективности или авторитаризма

В начале войны он был в шоке, поскорее уехал во Францию, где у него вилла, и побежал на вокзал,…

Это манипуляция

И самое лицемерное во всем этом – что вот прямо на глазах Трамп напал на Иран, и уже оказывается,…

Автор

Сандерс Китти

Аргентинская латиноамериканистка, радиоведущая, исследовательница и социолог, автор трёх книг, в том числе бестселлера «Prolegómenos al libro Carne».

Специализируется на таких темах, как секс-траффикикинг, торговля людьми и индустрия для взрослых в развивающихся странах, история и политические особенности стран Латинской Америки, антикоммунистические политические партии и движения XX века.

Другие публикации

13.02.23 Тетасо: протест против лицемерия

Лично у меня процесс кормления грудью не вызывает никакого негатива. Я просто не пялюсь. Ни в…

08.01.23 Уго Бансер: боливийский диктатор и законно избранный президент

Смерть Бансера ознаменовала политическую нестабильность, нищету, возвращение наркокартелей в…

22.09.22 Как левые товарищи с Патрисией Бульрич боролись

Это всё, что вам нужно знать о качестве информации, почёрпнутой из левых источников. Это даже не…

12.08.20 Обратимся к историческим фактам

Папа Док не стал бы вывешивать портрет Гитлера в своём кабинете, поскольку Гитлер был белым…

24.07.20 Это «тот самый» либерализм...

Киршнеристы всё сильнее настаивают на брутальном карантине до декабря, позволяет предположить, что…

19.05.20 Это «тот самый» либерализм...

Так не бывает, что почти все строили, и везде построили не то. Скорее всего, строили как раз «то»,…

Тема

Латинская Америка

В краю полковников, команданте и писателей

Пройдет много лет, и полковник Аурелиано Буэндиа, стоя у стены в ожидании расстрела, вспомнит тот далекий вечер, когда отец взял его с собой посмотреть на лед. Макондо было тогда небольшим селением с двумя десятками хижин, выстроенных из глины и бамбука на берегу реки, которая мчала свои прозрачные воды по ложу из белых отполированных камней, огромных, как доисторические яйца. Мир был еще таким новым, что многие вещи не имели названия и на них приходилось показывать пальцем...

Габриэль Гарсия Маркес «Сто лет одиночества»

Другие публикации

31.12.25 Первый после Пиночета

На волне всех этих невзгод и взошла звезда Борича. Который решил сменить Конституцию Пиночета на…

27.11.25 Вторжение в Венесуэлу дорого встанет Трампу

Вторжение приведет к ослаблению союзников Венесуэлы, которые по совместительству являются…

18.09.25 Невезучая Боливия надеется на новую панацею: теперь это литий

Для того, чтобы покончить с отсталостью, следует не искать волшебное средство, а создавать условия…

10.09.25 Когда все другие проблемы решены…

Об отношении Петро к войне на Ближнем Востоке свидетельствует и такой факт. У Колумбии есть…

02.09.25 Мексиканский сенатор Тельес обвиняет президента Шейнбаум в связях с наркокартелями

Мексиканцам придётся самим разбираться с проблемами своей страны. Потому, что вмешательство США…

10.06.25 Судебная реформа в Мексике открыла путь преступникам в судейские кресла

Таким образом правящая в Мексике левая партия «Морена» получает возможность псевдодемократическим…

Все новости

14:23 Женщина нашла таинственный сейф во время ремонта и сумела его открыть

Во время ремонта старого фермерского дома женщина обнаружила скрытый сейф, который оказался полон старинных предметов, писем и памятных вещей семьи.

14:17 Россия нанесла комбинированный удар по Украине, есть погибшие и раненые

Россия с вечера 2 апреля и утром 3 апреля атаковала Украину дронами, ракетами и авиабомбами, под ударами оказались несколько регионов, есть погибшие, раненые и разрушения.

14:16 Четыре продукта, которые провоцируют инсульт, назвали медики

Инсульт представляет собой чрезвычайно серьезное нарушение кровообращения в мозге. При  этом врачи говорят, что  неправильное питание может увеличивать риски его возникновения.

14:13 В Иране заявили о «победе» и предложили США сделку

Бывший глава МИД Ирана Мохаммад Джавад Зариф предложил США и Израилю комплексную сделку из пяти пунктов для завершения многолетнего конфликта.

14:08 Танкер под санкциями ЕС задержан за разлив нефти в Балтийском море

Шведская береговая охрана задержала танкер Flora 1, находящийся под санкциями ЕС, по подозрению в масштабном разливе нефти в Балтийском море к востоку от острова Готланд.

14:00 Фразы, которые чаще всего повторяют люди с негативным мышлением

Простые фразы способны со временем укреплять негативный образ мышления и создавать «неправильные» психологические установки.

13:53 Миссия, за которой следит весь мир: вторые сутки полета

«Орион» вышел транслунную траекторию.

13:50 Ночная потливость после 40 может сигнализировать о серьезной инфекции

У людей старше 40 лет регулярная ночная потливость может быть признаком туберкулеза или других серьезных заболеваний, поэтому важно обратиться к врачу.

13:45 Французский контейнеровоз стал первым судном, прошедшим в Европу через Ормузский пролив

Грузовое судно CMA CGM Kribi, принадлежащее французскому владельцу и действующее под флагом Мальты, прошло через Ормузский пролив после выхода из порта в ОАЭ.

13:43 Назван лучший автомобиль мира 2026 года

На New York International Auto Show 2026 прошла одна из ключевых церемоний мировой автоиндустрии — вручение премии World Car Awards 2026 . Главным триумфатором стал новый BMW iX3 .

13:39 ЦАХАЛ продлевает сроки службы резервистов

Из-за продолжающейся войны с Ираном ЦАХАЛ продлил сроки службы резервистов и изменил график боевых задач.

13:37 Власти Франции запретили собрание исламистов из-за рисков терактов и беспорядков

Префектура полиции Парижа наложила запрет на проведение юбилейного, 40-го ежегодного съезда мусульман Франции. Мероприятие, которое должно было начаться в выставочном центре Ле-Бурже, отменено из-за…

13:30 В Германии депутат ХДС попал в скандал из-за видео с формой вермахта

В Германии депутат от ХДС оказался в центре скандала после публикации видео с участниками в форме вермахта, заявив, что выложил ролик по ошибке.

13:25 Военный ЦАХАЛа потерял ногу в бою в Ливане: “Готов и без двух ног”

Боаз Тамам потерял ногу в бою в Ливане, но призывает солдат оставаться сильными и продолжать «справедливую войну» до возвращения спокойствия на север Израиля.

13:25 Идеальная закуска на Песах: один укус — и остановиться невозможно

Блюдо выглядят красиво, не требуют поварских навыков и длительной готовки.

13:21 Ракетная тревога в Кирьят-Шмоне, Метуле и других приграничных районах

Тревога «Цева Адом» прозвучала в 13:20 в Кирьят-Шмоне, Кфар-Гилади, Кфар-Ювале, Метуле и Тель-Хае: ракетный обстрел из Ливана.

13:14 Конфликт в администрации Трампа выходит на новый уровень – оценка

Дональд Трамп неожиданно уволил генерального прокурора на фоне нарастающих разногласий и теперь рассматривает новые кадровые перестановки в своей администрации.

13:03 Боевики «Радуан» на допросе: «Нас посылают на убой, даже не спросив, где мы ели и спали». Видео

Глава пресс-службы ЦАХАЛа на арабском языке Элла Вауийя привела цитаты из допросов взятых в плен террористов «Хизбаллы» в подразделении военной разведки 504: «Боевой дух на нуле».

12:49 Эдди Мерфи - 65: путь от звезды стендапа до многодетного отца

Знаменитый голливудский комик, певец и обладатель премий «Грэмми» и «Золотой глобус» Эдди Мерфи отмечает свой 65-й день рождения. За 45 лет в кино он прошел путь от молодого бунтаря из Saturday Night…

12:49 Эдди Мерфи - 65: путь от звезды стендапа до многодетного отца

Знаменитый голливудский комик, певец и обладатель премий «Грэмми» и «Золотой глобус» Эдди Мерфи отмечает свой 65-й день рождения. За 45 лет в кино он прошел путь от молодого бунтаря из Saturday Night…

12:36 Высокопоставленный офицер ЛАХАВ-433 подозревается в сексуальных домогательствах к подчиненной

Женщина подала жалобу, начата административная проверка – при этом подозреваемого оставили без каких-либо ограничений на его высоком посту, а пострадавшую перевели из ЛАХАВ-433 на другую работу.

12:30 Kuwait Petroleum сообщила о пожаре на крупнейшем НПЗ после удара дронов

В пятницу, 3 апреля, крупнейший нефтеперерабатывающий завод Кувейта Мина аль-Ахмади стал целью очередной атаки группы беспилотников-камикадзе. Инцидент привел к возгораниям на производственных…

12:30 Kuwait Petroleum сообщила о пожаре на крупнейшем НПЗ после удара дронов

В пятницу, 3 апреля, крупнейший нефтеперерабатывающий завод Кувейта Мина аль-Ахмади стал целью очередной атаки группы беспилотников-камикадзе. Инцидент привел к возгораниям на производственных…

12:23 Израиль планирует «отодвинуть» Ливан от своих границ

ЦАХАЛ предложил создать «стерильную» зону для нейтрализации угроз со стороны «Хизбаллы».

12:21 На пляже Хилтон в Тель-Авиве утонул пожилой мужчина

В службу скорой помощи «Маген Давид Адом» по округу Дан поступило сообщение о мужчине в возрасте примерно 70 лет, которого вытащили из воды у пляжа Хилтон в Тель-Авиве в бессознательном состоянии.

12:14 США уничтожили стратегический мост под Тегераном (ФОТО)

США нанесли ракетный удар по стратегическому мосту недалеко от Тегерана, который, по данным СМИ, использовался для военной логистики.

12:04 Полиция нашла золотой шлем из Румынии возрастом 2500 лет

Власти Нидерландов официально подтвердили обнаружение бесценного золотого шлема из Коцофенешти, похищенного в прошлом году из музея в Ассене. Артефакт, являющийся национальным достоянием Румынии, был…

12:04 Полиция нашла золотой шлем из Румынии возрастом 2500 лет

Власти Нидерландов официально подтвердили обнаружение бесценного золотого шлема из Коцофенешти, похищенного в прошлом году из музея в Ассене. Артефакт, являющийся национальным достоянием Румынии, был…

11:59 «Иран уже победил»: бывший министр озвучил свое видение сделки с США

План, который покончит с 47-летней враждой, содержит пять пунктов.

11:57 «Разоружение «Хизбаллы» не входит в цели кампании»

ЦАХАЛ меняет стратегию: вместо отхода к границе, армия намерена запросить разрешение на полное разрушение десятков деревень на «линии соприкосновения»

11:48 Нетаниягу готовит нефтяной маршрут в обход Ирана и Суэцкого канала

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу продвигает амбициозный проект по созданию альтернативного маршрута транспортировки нефти, который позволит поставлять энергоресурсы из стран Персидского залива в…

11:48 Нетаниягу предложил новый маршрут поставок нефти через Израиль

Премьер-министр Израиля предложил проект трубопроводов из Саудовской Аравии к Средиземному морю, о котором сообщили ливанские СМИ.

11:47 Ракетная тревога в Кирьят-Шмоне и окрестностях, обстрел из Ливана

В Кирьят-Шмоне и Маргалиот в 11:46 сработала тревога "Цева Адом" в связи с обстрелом из Ливана.

11:42 Что говорят захваченные в Ливане боевики «Сил Радуан»?

Пленники раскрывают на допросах картину отчаяния, принуждения и слепого подчинения чуждым иранским интересам

11:33 Из-за нехватки кадров ЦАХАЛ проведет дополнительный призыв резервистов

Также будет продлена служба для тех резервистов, которые уже сейчас находятся в «милуиме» во всех подразделениях и отделах, а также в штабах, которые продолжают выполнять оперативные задачи.

11:31 В России сошел с рельсов пассажирсий поезд: есть пострадавшие

Утром в пятницу, 3 апреля, в Ульяновской области России произошла масштабная железнодорожная авария. Пассажирский поезд, следовавший по маршруту Челябинск - Москва, сошел с рельсов, в результате чего…

11:22 Warner Music приобретает израильский стартап Revelator

Медиахолдинг Warner Music Group расширяет свое присутствие на рынке музыкальных технологий через покупку израильского стартапа Revelator. Сделка позволит компании Лена Блаватника внедрить передовые…

11:22 Warner Music приобретает израильский стартап Revelator

Медиахолдинг Warner Music Group расширяет свое присутствие на рынке музыкальных технологий через покупку израильского стартапа Revelator. Сделка позволит компании Лена Блаватника внедрить передовые…

11:20 Миссия «Artemis II»: пилотируемый полёт к Луне

Впервые более чем за 53 года: NASA инициирует пилотируемый полёт к естественному спутнику Земли

Карикатура дня

03.04.2026 Facebook
Разрубает узел
Трамп и блокада Ираном Ормузского пролива
«Иран, просыпайся…»
«Нетаниягу жив?! Не верю!»

Мнение

Смерть Чака Норриса показывает, что демократы «с зубами и когтями в крови»
Kontinent USA Andrea Wildburg
Цивилизационный налёт всегда был тонким… Иными словами, наш «обезьяний мозг» никуда не делся – он по-прежнему с нами. И пугает то, что именно левые сейчас активно выпускают его на волю. Люди, способные так бесноваться над смертью пожилого актёра, при наличии реальной власти с восторгом дали бы волю…

Мировая пресса

Не только из-за юристов
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Это наглядно показывает, что «пороговые условия» или «надлежащая процедура» — это юридические аналоги заклинаний из «Гарри Поттера»: магия действует в полную силу лишь тогда, когда правильная рука держит волшебную палочку.

Площадка

Мыслить и действовать как региональная держава
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
На Ближнем Востоке ты либо сидишь за столом, либо являешься частью меню. В эти грозные дни — мы перестали быть частью меню, и незаметно для себя у нас формируется сознание региональной державы — сознание того, кто сидит за столом. Нельзя позволить этому сознанию ускользнуть — нужно удержать его и…

Ревью

Фау-2, или Террор как стратегия
Facebook Ольга Кромер
Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою «ценность». В конце марта, через несколько дней после последних запусков, ракетные команды, взяв с собой чертежи, сбежали на юг, к Альпам, чтобы сдаться американцам.

Фотография дня

28.03.2026 Nautilus
Японская вежливость
Киото (Япония)
Осенний солнечный день
И в пустыне есть жизнь
Вас может заинтересовать...
Created by: