Nautilus
Новости со всего света
18:46 24 января 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.141 £ 4.251 € 3.691 ₽ 0.042 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
18:46 24 января 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

19.11.25 Зорро с баллончиком

Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

15.11.25 Почему «Моби Дик» был написан именно в середине XIX века?

Китов стало так мало, что их поиск превратился в очень дорогое и нерентабельное занятие. Промысел…

12.11.25 На концерте Израильского филармонического оркестра в Париже пропалестинские активисты зажгли факелы

Разгневанные зрители задержали демонстрантов, началась рукопашная. Один из активистов запустил…

08.11.25 Вспомните Хелену Майер

К сожалению, евреи XXI века, идущие на уступки антисемитизму, повторят этот урок. И невозможно не…

05.11.25 Геройский зад

18-летнюю актрису пригласили сыграть одну из ролей в сериале «Штисель». Это история о жизни общины…

01.11.25 Уже приплыли

Не чувствуя опасности, либеральная идеология тем временем обросла всем, что мы знаем про любую…

Ревью

Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое любовью, способно изменить мир. Она не просто заботилась об умирающих. Она сделала так, чтобы умирать приходилось всё меньшему числу людей. И она показала нам, что порой самый радикальный акт сострадания — это отказ принять страдание как неизбежное…

24.01.2026 Ревью Чынара Кудайбергенова Facebook

Самый радикальный акт сострадания

Флоренс Найтингейл. (Фото: «Wikipedia»)


Флоренс Найтингейл прибыла в британский военный госпиталь в Скутари, в Крыму, в ноябре 1854 года, ожидая увидеть раненых солдат.

То, что она обнаружила, оказалось ловушкой смерти. Мужчины лежали вповалку в коридорах, залитых сточными водами. По операционным бегали крысы. Бинты использовались повторно, не будучи выстираны. Сам воздух казался отравленным. Солдаты, пережившие поле боя, умирали сотнями от инфекций, тифа и холеры.

Смертность составляла 42 процента.

В контекстеДорого, качественно, безопасно. История аптечного дела в Швейцарии В Швейцарии есть два типа аптек: традиционные аптеки и так называемые дрогери. В дрогери продаются предметы гигиены, галантерея, парфюмерия, косметика и простейшие безрецептурные препараты типа аспирина или сиропа от кашля.

Большинство медсестёр сосредоточились бы на утешении — держали бы за руки, читали молитвы, облегчали неизбежное.

Флоренс Найтингейл решила объявить войну самому «неизбежному».

Ей было 34 года. Она происходила из богатой британской семьи, которая ожидала, что она удачно выйдет замуж и будет устраивать званые ужины. Вместо этого она годами боролась за право обучаться сестринскому делу — профессии, считавшейся недостойной её круга и неподходящей для порядочной женщины.

Теперь, стоя в этом адском госпитале, она наконец поняла, ради чего так боролась.

Она начала с основ: мытьё полов, стирка белья, открытые окна для вентиляции. Она наладила снабжение, организовала кухни и ввела строгие санитарные правила. Вместе со своей командой из 38 медсестёр она работала ночами напролёт.

Но здесь Флоренс стала по-настоящему революционной: она не просто убирала. Она фиксировала.

Она вела скрупулёзные записи каждой смерти, каждой болезни, каждого улучшения. Отслеживала, в каких палатах результаты были лучше — и почему. Записывала температуру, вентиляцию, питание и уровень санитарии.

А затем она сделала нечто выдающееся — превратила числа в изображения.

Флоренс создала так называемые «диаграммы-кокс-комбы» — наглядные графики, которые неопровержимо показывали: плохая санитария убивала больше британских солдат, чем боевые ранения. Эти диаграммы были красивыми, точными и обвиняющими.

Она не просто утверждала необходимость гигиены. Она доказывала это данными.

Всего за шесть месяцев смертность снизилась с 42 процентов до 2 процентов. Сорок процентов мужчин, которые должны были умереть, — выжили.

В контекстеMертвые лежали бок о бок с живыми Во время Крымской войны больше солдат умирали в палатках и лазаретах, чем от вражеских пуль на поле боя. Это ужаснуло британку Флоренс Найтингейл, и она с группой женщин отправилась на помощь раненым и заболевшим. Die Welt рассказывает, с чем пришлось столкнуться «Леди с лампой»

Вернувшись в Англию в 1856 году, Флоренс могла бы почивать на лаврах. Общество обожало её. Поэты воспевали «Даму с лампой», идущую по тёмным больничным коридорам, утешая умирающих.

Но Флоренс не интересовало символическое почитание. Её интересовали системы.

Она написала новаторский отчёт «Notes on Matters Affecting the Health, Efficiency and Hospital Administration of the British Army» («Заметки по вопросам, затрагивающим здоровье, эффективность и управление госпиталями британской армии»), в котором, опираясь на статистику, потребовала реформ.

И это сработало — британская армия полностью пересмотрела свою медицинскую систему.

Затем она занялась гражданскими больницами. Медицинским образованием. Политикой общественного здравоохранения.

В 1860 году она основала Школу Найтингейл при госпитале Сент-Томас в Лондоне — первую в мире профессиональную школу сестринского дела. Впервые уход за больными стал не просто состраданием, а наукой, профессией, дисциплиной со стандартами и экспертизой.

Её ученицы становились старшими сёстрами в больницах по всей Британии, затем Европы, а затем и всего мира. Её учебник «Notes on Nursing» был переведён на одиннадцать языков.

Её методы легли в основу современного проектирования больниц и контроля инфекций. Флоренс Найтингейл превратила сестринское дело из акта милосердия в движущую силу медицины.

Но, возможно, её величайшим новшеством было вот что: она доказала, что данные и сострадание — не противоположности, а союзники.

Та же женщина, что держала за руки умирающих солдат, совершила революцию в эпидемиологии. Та же, что настаивала на чистых простынях, заложила основы современной визуализации данных.

Нежность и статистика не противоречили друг другу — они были двумя проявлениями одного убеждения: страдание можно уменьшить, если честно взглянуть на его причины.

Флоренс работала до тех пор, пока в свои пятьдесят с лишним лет не оказалась прикованной к постели, истощённая десятилетиями непрерывных реформ. Она прожила до 90 лет, продолжая писать и консультировать, не вставая с постели.

Когда она умерла в 1910 году, больницы по всему миру почтили её минутами молчания. Но её настоящий памятник — не тишина. Это каждая стерильная операционная, каждый протокол мытья рук, каждая система контроля инфекций, каждая медсестра, обученная доказательной практике.

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое любовью, способно изменить мир.

Она не просто заботилась об умирающих. Она сделала так, чтобы умирать приходилось всё меньшему числу людей.

И она показала нам, что порой самый радикальный акт сострадания — это отказ принять страдание как неизбежное и наличие доказательств того, что перемены возможны.

* * *

Чынара Кудайбергенова

«Facebook»

Уже приплыли

01.11.2025 ИсраГео
Не чувствуя опасности, либеральная идеология тем временем обросла всем, что мы знаем про любую…

Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

Издание

Facebook

Другие публикации

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

15.11.25 Почему «Моби Дик» был написан именно в середине XIX века?

Китов стало так мало, что их поиск превратился в очень дорогое и нерентабельное занятие. Промысел…

Все новости

18:41 Тысячи террористов ждали приказа: новые подробности плана «Хизбаллы»

Три тысячи террористов «Хизбаллы» ждали приказа от Насраллы об атаке на Израиль 7 октября, однако этот план был сорван.

18:32 В Кафр-Ясифе в ходе акции протеста против преступности один из активистов напал на полицейского

По заявлению полиции, блокирование трассы было нарушением условий проведения митинга, а участники применили насилие в отношении сотрудников правоохранительных органов.

18:31 США просили Италию присоединиться к стабилизационным силам в секторе Газа

США обратились к Италии с просьбой присоединиться к Международным стабилизационным силам в секторе Газа. Военных Рим предоставлять не будет. В Италии пока что не приняли окончательного решения.

18:25 Какие авиакомпании отменили рейсы из-за ситуации с Ираном

Несколько международных авиакомпаний приостановили полёты из и в Израиль, ОАЭ, Саудовскую Аравию и Катар до конца недели.

18:16 Занимался «Тополем» и конверсией: скончался последний советский «оборонный» министр

Продвигался одновременно и по инженерной, и по партийной линии.

18:13 «Мир через силу»: новая стратегия Пентагона и ее значение для Израиля

Новая стратегия Пентагона на 2026 год, основанная на принципе «мира через силу», подчеркивает растущую роль Израиля в американской архитектуре безопасности.

18:00 Чем ни в коем случае нельзя кормить домашних собак

Даже самые безобидные и привычные для человека продукты могут нанести непоправимый вред здоровью животного, говорят специалисты. Пищеварение у собак происходит не так, как у человека, соответственно,…

17:58 Памятная табличка на доме Анны Политковской в четвертый раз сорвана со стены

Последнюю неделю активисты регулярно вешают на дом журналистки такие таблички – из бумаги и пенокартона, но они каждый день исчезают с фасада дома.

17:54 В Дюссельдорфе разразился скандал из-за художницы-антисемитки

Мероприятие вызвало сильную реакцию еще до его начала.

17:51 Хаменеи фактически не управляет Ираном: кто выполняет его обязанности

По данным оппозиции, реальная власть в Иране перешла от Али Хаменеи к его ближайшему окружению и силовым структурам.

17:50 Виткофф и Кушнер встретятся с Нетаниягу

В канцелярии премьер-министра подтвердили, что Биньямин Нетаниягу планирует встретиться со Стивом Виткоффом и Джаредом Кушнером. Посланники Трампа прибыли в Израиль 24 января.

17:50 Виткофф и Кушнер встретятся с Нетаниягу

В канцелярии премьер-министра подтвердили, что Биньямин Нетаниягу планирует встретиться со Стивом Виткоффом и Джаредом Кушнером. Посланники Трампа прибыли в Израиль 24 января.

17:38 Трамп рассказал о применении секретного оружия при аресте Мадуро

Дональд Трамп в интервью New York Post заявил о применении США секретного оружия во время операции в Венесуэле и привел подробности, связанные с арестом Николаса Мадуро.

17:38 Трамп рассказал о применении секретного оружия при аресте Мадуро

Дональд Трамп в интервью New York Post заявил о применении США секретного оружия во время операции в Венесуэле и привел подробности, связанные с арестом Николаса Мадуро.

17:36 Почему Ирану невыгодно втягивать Израиль в войну с США - мнение

Даже ограниченного присутствия США достаточно для удара по Ирану, но именно возможное подключение Израиля остаётся для Тегерана главным сдерживающим фактором.

17:32 В Абу-Даби завершились переговоры с участием России, Украины и США

Об их содержании известно немного; главной темой должен был стать территориальный вопрос. Украинские источники назвали их «позитивными» и «конструктивными».

17:30 Они не успели ничего понять: Трамп похвастался «супероружием»

Президент США Дональд Трамп заявил, что в ходе тайной военной операции в Венесуэле американские силы применили «секретное оружие», которое вывело из строя ключевые элементы оборонной инфраструктуры…

17:25 В Кфар-Ясив начались столкновения после убийства в Нацерет

Возле полицейского участка в Кфар-Ясив началась акция протеста после убийства в Нацерет. Произошли столкновения между демонстрантами и полицейскими.

17:25 В Кфар-Ясив начались столкновения после убийства в Нацерет

Возле полицейского участка в Кфар-Ясив началась акция протеста после убийства в Нацерет. Произошли столкновения между демонстрантами и полицейскими.

17:13 Трамп о Венесуэле: У них больше нет нефти, мы ее забираем

Дональд Трамп заявил о конфискации венесуэльской нефти с танкеров, нарушавших санкционный режим. Также в СМИ появилось сообщение о планах США по наращиванию добычи в Венесуэле.

17:13 Трамп о Венесуэле: У них больше нет нефти, мы ее забираем

Дональд Трамп заявил о конфискации венесуэльской нефти с танкеров, нарушавших санкционный режим. Также в СМИ появилось сообщение о планах США по наращиванию добычи в Венесуэле.

17:12 Хаменеи в бункере: раскрыты новые детали подземного комплекса

По имеющимся данным, Али Хаменеи был переведён в укреплённый подземный комплекс с сетью взаимосвязанных тоннелей.

17:00 Продукты, которые важны в рационе людей с третьей группой крови

Люди с с третьей группой крови наиболее склонны к образованию тромбов, а потому врачи советуют добавить в рацион продукты для их профилактики.

17:00 Зеленский рассказал о первых результатах конструктивных переговоров в Абу-Даби

Владимир Зеленский сообщил о первых итогах двухдневных трехсторонних переговоров в Абу-Даби. Президент Украины назвал их конструктивными. Стороны обсуждали возможные параметры прекращения войны.…

17:00 Зеленский рассказал о первых результатах конструктивных переговоров в Абу-Даби

Владимир Зеленский сообщил о первых итогах двухдневных трехсторонних переговоров в Абу-Даби. Президент Украины назвал их конструктивными. Стороны обсуждали возможные параметры прекращения войны.…

16:50 В Иране спасают Хаменеи: аятоллу спрятали в бункер

Опасаясь возможных ракетных ударов США, иранский режим экстренно принимает меры по усилению безопасности аятоллы Али Хаменеи.

16:47 Хаменеи спрятали в подземном бункере - СМИ

Оппозиционное иранское издание сообщило о перемещении верховного лидера Ирана Али Хаменеи в подземный бункер на фоне опасений возможного удара со стороны США.

16:47 Хаменеи спрятали в подземном бункере - СМИ

Оппозиционное иранское издание сообщило о перемещении верховного лидера Ирана Али Хаменеи в подземный бункер на фоне опасений возможного удара со стороны США.

16:40 Верховный лидер Ирана Али Хаменеи перемещен в специальное подземное укрытие

В сообщении утверждается, что иранские военные и силовые руководители предупредили о вероятности удара по высшему руководству, что и стало причиной такого шага.

16:35 Трамп пригрозил Канаде 100% тарифами из-за Китая

Дональд Трамп заявил о готовности ввести 100-процентные тарифы на канадские товары, обвинив Оттаву в намерении использовать Канаду как транзитный хаб для китайской продукции.

16:35 Трамп пригрозил Канаде 100% тарифами из-за Китая

Дональд Трамп заявил о готовности ввести 100-процентные тарифы на канадские товары, обвинив Оттаву в намерении использовать Канаду как транзитный хаб для китайской продукции.

16:27 В Абу-Даби закончился второй день переговоров между США, Россией и Украиной

Третья встреча запланирована на следующую неделю.

16:10 Глава МИД Украины сравнил Орбана с приспешником Гитлера

Глава МИД Украины Андрей Сибига резко раскритиковал премьер-министра Венгрии Виктора Орбана, обвинив его в подрыве европейской безопасности и сравнив с союзниками нацистской Германии.

16:10 Глава МИД Украины сравнил Орбана с приспешником Гитлера

Глава МИД Украины Андрей Сибига резко раскритиковал премьер-министра Венгрии Виктора Орбана, обвинив его в подрыве европейской безопасности и сравнив с союзниками нацистской Германии.

16:05 В результате стрельбы в Нацерете погиб мужчина

Врачи были вынуждены констатировать смерть 37-летнего мужчины, получившего тяжелые огнестрельные ранения. Полиция приступила к расследованию инцидента, ведутся поиски подозреваемых.

15:43 На севере и в центре Израиля выпал крупный град

Об этом сообщали жители Нетании, Эмек-Хефер и некоторых других населенных пунктов. Град сопровождался ливнями и зимними грозами.

15:25 В грудном молоке обнаружены неожиданные химические загрязнители

Команда исследователей выявила в образцах грудного молока из Канады и Южной Африки несколько неожиданных химических загрязнителей.

Карикатура дня

Аятолла Хаменеи и надпись на стене
Израильская полиция и преступность а арабском секторе

Аналитика

Невыносимая легкость непонимания
В мире сильных Ефим Фиштейн
Либеральная политическая культура привыкла воспринимать силу, как атрибут далекого прошлого или как нечто, что характерно для диктатур. В результате она перестала осознавать и собственную силу, органически встроенную в систему. Разучилась отвечать на вопрос, где кончается солидарность и начинается…

Площадка

Почему вы не сможете отличить левых от исламистов
Facebook Сергей Мильштейн
Многие левые не просто критикуют Запад — они стремятся к его демонтажу. Любой ценой. Даже ценой женщин, геев, евреев, иранцев или кого угодно ещё. Когда они говорят о «деколонизации», они имеют в виду разрушение. Когда говорят об «антиимпериализме» — оправдание любого насилия против врагов Запада.…

Мнение

Омерзительные двойные стандарты правозащитного бизнеса
Институт Гэйтстоуна Маджид Рафизаде
«Права человека» в исполнении глобального либерально-левого истеблишмента вовсе не универсальны. Они условны, капризны и применяются строго выборочно — в зависимости от того, оплачены ли автобусы для митинга, организованы ли плакаты профессионалами и вписывается ли трагедия в заранее заготовленный…

Мировая пресса

Восстание «танпинов»
Nautilus Аналитика и прогнозы
В ответ Пекин делает то, что делают все стареющие диктатуры в кризисе: закручивает гайки, душит бизнес, усиливает контроль — и всё чаще поглядывает на Тайвань. Когда экономика трещит по швам, диктаторы «расчёсывают» национальную гордость: «Да, вам тяжело — но зато мы вернули исторические земли».…

Фотография дня

24.01.2026 Nautilus
В подводном лесу
Эйлат (Израиль)
Монастырский комплекс Нораванк
Индейцы бастуют
Вас может заинтересовать...
Created by: