Nautilus
Новости со всего света
17:42 16 апреля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 33 Хайфа 25
$ 2.992 £ 4.058 € 3.529 ₽ 0.039 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
17:42 16 апреля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 33 Хайфа 25

Последние публикации

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

Ревью

Смерть и Рыцарь

Увы, несмотря на огромную фильмографию и работу с величайшими режиссёрами современности, премиями и наградами фон Сюдов избалован не был. Две номинации на «Оскар», две номинации на «Золотой глобус»... Не слишком много за более чем 70-летнюю карьеру в кинематографе. Но разве это главное?

15.03.2020 Ревью Юрий Бурносов Fitzroy

Жизнь и роли актёра Макса фон Сюдова


8 марта 2020 года на девяносто первом году жизни от нас ушёл Макс фон Сюдов. Ещё одним великим актёром на планете стало меньше.

В контекстеИнгмар Бергман. Кино, которого уже не будет Кино Бергмана является тем кино, которого, к сожалению, сегодня не хватает. Но которое так нужно. По крайней мере для того, чтобы помнить, что одной из основных способностей человека, отличающей его от других живых существ, является способность мыслить.

Несмотря на огромный актёрский багаж (152 роли в кино!), фон Сюдов вряд ли тот актёр, чью фотографию узнает на улице каждый прохожий — в отличие от, скажем, Де Ниро, Николсона или Аль Пачино.

И это не минус, а плюс — слишком разным он был, в слишком разных фильмах снимался.

Помню, как ошарашил знакомого тем, что именно фон Сюдов играет Трёхглазого Ворона в «Игре престолов» (что интересно, там Сюдов практически без грима).

Мудрый, зачастую злобный старик. Именно таким амплуа он запомнился многим. А ведь начал сниматься Карл Адольф (зовут его именно так) в далёком 1949 году, в двадцать лет, по сути, не имея ещё актёрского образования.

И происходило это в Швеции — сам-то фон Сюдов по родителям пруссак, откуда и взялась фамильная приставка. Что же до имени, то «Адольф» после Второй мировой был, как вы понимаете, не особо популярен даже в нейтральной Швеции, а «Карл Адольф» к тому же плохо запоминался зрителям.

Отсюда, по признанию самого актёра, и взялся Макс.

В молодости, до 1965 года, Макс фон Сюдов снимался только в шведских фильмах, зато у самого Ингмара Бергмана. Впрочем, для американского кинематографа то, что творится в Европе, почти всегда остаётся в Европе.

Блистательный Майкл Питт рассказывал, как на слова его агента «Да Питт снимался у самого Бертолуччи!» голливудские продюсеры пожимали плечами, а некоторые даже переспрашивали, а кто такой этот самый Бертолуччи.

Тем не менее довольно неординарная внешность и несомненный талант привели фон Сюдова в Голливуд, как в своё время случилось с тем же Рутгером Хауэром.

Что интересно, первой голливудской ролью фон Сюдова стала роль Христа, которого он собирался-собирался сыграть у Бергмана, да так и не собрался…

В контексте«Сдамся в плен»: Мартин раскрыл, как закончит «Игру престолов» Увлекательное восьмилетнее путешествие с «Игрой престолов» изменило его жизнь. Произведения Мартина и раньше служили основой для фильмов и сериалов, но с таким успехом он столкнулся впервые.

Однако «бергмановский» период, состоящий из одиннадцати фильмов, стал одним из главных в актёрской карьере фон Сюдова. Пожалуй, никогда больше он не выдавал такой напряжённый цикл работ, последней из которых стало «Прикосновение» 1971 года.

После этого фон Сюдов и Бергман не работали вместе никогда, хотя оба строили такие планы — но не срослось, как и с Христом в своё время.

«Бергмановский» период явно был и наиболее разнообразным для фон Сюдова. Бергман давал ему самые разноплановые роли, от рыцаря Блока до сумасшедшего художника Борга. Именно поэтому и фон Сюдов считал работы с Бергманом «особенными».

К сожалению, другие режиссёры зачастую отталкивались именно от специфической внешности почти двухметрового белобрысого актёра с характерным лицом, давая ему роли злодеев — от инфернальных до карикатурных.

Сам фон Сюдов, похоже, от этого нисколько не страдал. С равным успехом он мог играть и в антисоветских боевиках («Письмо из Кремля», «Никогда не говори никогда»), и в фантастике (Минг Безжалостный из «Флэша Гордона» — «наше всё» эпохи видеосалонов), и в крепком «настоящем» кино («Три дня Кондора», «Изгоняющий дьявола»).

Некоторые, и я в том числе, считают, что главной его ролью стал именно отец Ланкестер Меррин в «Изгоняющем».

Кстати, семидесятилетнего священника фон Сюдов играл в 44 года и, что любопытно, в свои настоящие семьдесят лет выглядел моложе, чем загримированный и «состаренный» отец Меррин.

Все поклонники кинофантастики помнят фон Сюдова и в «Дюне» Линча. Там фон Сюдов сыграл планетарного эколога Льет-Кайнза, фримена — представителя гордого и свободолюбивого народа Дюны, свергшего власть Падишаха-Императора. Правда, работой и фильмом в целом актёр был недоволен по вполне объективным причинам:

«Это должен был быть длинный фильм или даже мини-сериал для ТВ. Это было нечестно по отношению к Дэвиду Линчу, режиссёру с таким воображением».

Впрочем, складывается впечатление, что суровый с виду актёр в целом относился к своей кинокарьере с юмором. После очередного великого проекта живого киноклассика он спокойно мог сняться в заштатном барахле, и вовсе не потому, что бедствовал. Просто ему было интересно.

К концу жизни фон Сюдов совсем расшалился, иначе чем объяснить его появление в комедиях, озвучку мультфильмов (в том числе «Симпсонов») и видеоигр.

В контекстеВневременная поэзия Андрея Тарковского Если фильм Кубрика — это скорее взгляд «вовне», на грандиозную бесконечную Вселенную, то «Солярис» — взгляд «вовнутрь», во внутреннюю, так сказать, бесконечность. На самом деле «Солярис» — это типичный Тарковский, только помещенный в космос!

Отдельной линейкой в фильмографии фон Сюдова стоят русские. Благодаря опять же своей скандинавской внешности и, наверное, хорошему знанию русского характера (Швеция же недалеко от России, не правда ли?), он сыграл русских персонажей в целом ряде картин.

Судите сами: «Письмо из Кремля», «Посольство», «Собачье сердце» (его профессор Преображенский, на мой взгляд, ничуть не хуже евстигнеевского), «Дядя Ваня», «Гражданин Икс», «Враждебные воды», «Курск» (роль адмирала Петренко в этом фильме и завершила творческую карьеру фон Сюдова).

Успел он сняться и в российско-американском проекте «Москва 2017» (2012 год), но это именно тот проект, о котором лучше не вспоминать…

По-русски притом фон Сюдов говорить так и не научился, хотя признавался, что очень хотел бы.

Увы, несмотря на огромную фильмографию и работу с величайшими режиссёрами современности, премиями и наградами фон Сюдов избалован не был.

Две номинации на «Оскар» (1989 за «Пелле-завоевателя» и 2012 за «Жутко громко и запредельно близко»), две номинации на «Золотой глобус» в начале международной карьеры (“Гавайи» и «Изгоняющий дьявола») и прочие Эмми и Сатурны, причём в основном тоже номинации.

Не слишком много за более чем 70-летнюю карьеру в кинематографе. Но разве это главное?

Правда, есть какая-то ирония в том, что сыгравшего полторы сотни ролей актёра многочисленные некрологи поминают как под копирку написанными фразами — «Умер «Трёхглазый ворон» из «Игры престолов».

Что поделаешь — запоминается, как утверждал Штирлиц, последняя фраза, а популярность сериала HBO по фэнтези-саге Джорджа Мартина значительно превосходит популярность франко-бельгийского фильма «Курск», в котором фон Сюдов сыграл свою по-настоящему последнюю роль.

В одном из интервью фон Сюдов сказал про свою игру в шахматы со смертью в фильме «Седьмая печать»:

«Чтобы вступать в такую рискованную игру, надо как можно лучше изучить её правила и соперника. Тогда ты сможешь хотя бы попытаться угадать каждый его ход. Увы, переиграть смерть вряд ли возможно. Но предугадать некоторые её ходы — почему нет?»

К сожалению, смерть и в самом деле выиграла. Но долгая, счастливая, интересная жизнь актёра говорит нам, что предугадать ходы смерти всё-таки можно. И нужно.

* * *

Юрий Бурносов

«Fitzroy»

Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

Инквизитор в арафатке

15.04.2026 ИсраГео
Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

Автор

Юрий Бурносов

Другие публикации

20.07.21 Владимир Меньшов: «Я, вообще, ленивый человек…»

Владимир Валентинович работал до последних дней, строил «маленькие планы», сетовал, что ему…

Издание

Fitzroy

Другие публикации

12.10.22 Гусарская жжёнка — лихая и забытая

Александр Сергеевич Пушкин сильно уважал жжёнку, но пьянел от неё достаточно быстро, отчего…

27.12.21 Третья попытка снять легендарную сагу

Грядущая лента сразу поразила своим размахом — Ходоровский не привык ограничивать свою буйную…

17.12.21 Винное ограбление века

Владельцы ресторана собирали свою коллекцию эксклюзивных вин в течение 35 лет. В целом в погребах…

09.12.21 Испанские виноградники готовятся к переезду

Испания — один из мировых лидеров по площадям, занимаемым виноградниками (961 000 га), и третий по…

21.11.21 От реглана и до сапог. Правых

В 1815 году сэр Фицрой потерял руку при Ватерлоо и очень комплексовал по этому поводу. Будучи…

28.10.21 Смертельный танец Франчески Манн

Сейчас короткая личная война Франчески Манн обросла множеством легенд, слухов и мифов - где-то…

Все новости

17:36 Какое соглашение могут подписать США и Иран - детали сделки

США и Иран пытаются договориться о временном соглашении, чтобы избежать новой войны и сохранить режим прекращения огня.

17:30 Как сделать зарядку смартфона намного быстрее - советы экспертов

Большинство пользователей смартфонов неправильно заряжают свои устройства, в связи с чем батарея быстрее изнашивается.

17:25 Война с Ираном может возобновиться - адмирал Купер поделился деталями

Глава Центрального командования США рассказал, как армия готовится к возможному началу второго раунда войны против Ирана.

17:23 «Хизбалла» продолжает обстреливать израильскую территорию

Зафиксирован запуск ракет с территории Ливана. Система раннего предупреждения активирована в Кирьят-Шмоне, Метуле, Кафар-Гилади, Кфар-Ювале.

17:18 «Слишком поздно»: Саар сообщил украинскому коллеге, что судно «Абинск» уже покинуло Хайфу

Глава МИДа Гидеон Саар направил своему украинскому коллеге сообщение, в котором уведомил его, что задержать российский балкер «Абинск» в порту Хайфы невозможно, так как судно покинуло порт.

17:18 В Кирьят-Шмоне прилет ракеты «Хизбаллы» (ВИДЕО)

Террористическая группировка «Хизбалла» снова обстреляла север Израиля ракетами. Падение одной из них зафиксировано в Кирьят-Шмоне.

17:11 Заявления Трампа о победе над Ираном не соответствуют фактам - СМИ

Эксперты указывают, что война лишь усилила позиции Ирана, несмотря на заявления Трампа о «полной победе».

17:09 Трагедия в Австрии: погиб экс-вратарь Арсенала и Ювентуса Алекс Маннингер

Бывший вратарь сборной Австрии, «Арсенала» и «Ювентуса» Алекс Маннингер погиб в результате несчастного случая на железнодорожном переезде в возрасте 48 лет.

17:09 Поезд протаранил автомобиль - погиб бывший вратарь «Ювентуса» и «Арсенала»

Бывший вратарь сборной Австрии, «Арсенала» и «Ювентуса» Алекс Маннингер погиб в результате несчастного случая на железнодорожном переезде в возрасте 48 лет.

17:03 Дерматолог рассказала о главных ошибках при уходе за лицом

Специалист рассказала, чего никогда бы не сделала при уходе за своей кожей и советует всем так поступать.

16:59 БАГАЦ дал Бен-Гвиру и юрсоветнику две недели на достижение соглашения

Верховный суд Израиля (БАГАЦ) обязал министра национальной безопасности Итамара Бен-Гвира и юридического советника правительства прийти к соглашению по спорным вопросам до начала мая. До этого…

16:57 Поступают сообщения о падении ракеты в Кирьят-Шмоне

Жители Кирьят-Шмоны слышали несколько взрывов после сигнала тревоги. Из пожарной службы сообщили, что обломок ракеты привел к возгоранию легкового автомобиля.

16:51 Иран находится на опасном перепутье — Кац обнародовал детали

Министр обороны Исраэль Кац выступил на мемориальной церемонии, посвящённой семьям погибших сотрудников ведомства.

16:44 БАГАЦ оставил Бен-Гвира на должности, но ограничил его полномочия

Судьи БАГАЦ одним из своих решений запретили Бен-Гвиру публично высказываться о применении полицией силы в отношении граждан, а также о ходе расследований.

16:41 Израильский дзюдоист завоевал бронзовую медаль ЧЕ-2026

Израильский дзюдоист Ицхак Ашфиз завоевал бронзовую медаль в первый день чемпионата Европы 2026 года в Тбилиси. Для мужской сборной Израиля эта награда стала первой на европейских первенствах за…

16:36 Германия не прекратила поставки оружия Израилю, несмотря на ограничения

Германия не прекратила поставки оружия Израилю даже во время войны с Ираном, несмотря на формальные ограничения на такие поставки.

16:16 Карточный домик мира: США строят, Ливан рушит, Израиль терпеливо ждет

Президент Ливана заявил Рубио, что не станет разговаривать с Нетаниягу.

16:15 Трамп попал в стратегическую ловушку - СМИ

Решение по блокаде Ормузского пролива может обернуться для Трампа политической ловушкой и усилением конфликта.

16:13 Президент Ливана отказался от переговоров с Биньямином Нетаниягу

Президент Ливана Жозеф Аун отклонил предложение о проведении прямых переговоров с премьер-министром Израиля Биньямином Нетаниягу. Несмотря на посредничество США и заявления Дональда Трампа о…

16:00 В Израиле ликвидирована сеть наркоторговли: изъято 500 кг наркотиков

Израильские правоохранительные органы пресекли деятельность масштабной сети наркоторговли, изъяв около 500 кг запрещенных веществ. Организаторы использовали легальную ферму по выращиванию…

15:54 Мадьяр намерен выслать иностранных политиков, получивших убежище при Орбане

Победитель парламентских выборов в Венгрии Петер Мадьяр заявил о намерении выдворить иностранных политиков, льготно и незаконно получивших убежище при предыдущем правительстве, и допустил их выдачу…

15:46 Овощи, «молочка», хлеб - Израиль накрывает продуктовый дефицит

Покупатели сообщают о наполовину пустых полках в молочных магазинах.

15:40 Спикер парламента Ирана: Перемирие в Ливане для Тегерана приоритетно

Спикер иранского парламента Мохаммед Багер Галибаф заявил, что со стороны Тегерана приложены значительные усилия для установления мира во всех зонах конфликта. По словам высокопоставленного…

15:26 Глава Пентагона назвал действия Ирана в Ормузском проливе терроризмом

Министр обороны США Пит Хегсет выступил с жестким предупреждением в адрес Тегерана, заявив о полной готовности американских сил к возобновлению боевых действий в случае провала переговоров.

15:18 Израильские F-35 сделали ВВС и ПВО Ирана бесполезными - СМИ

Усовершенствованные истребители пятого поколения F-35 ВВС ЦАХАЛа показали впечатляющие результаты в войне с Ираном.

15:07 Эрдоган выразил соболезнования в связи с гибелью детей в турецкой школе

Президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган прокомментировал трагическое нападение в школе города Кахраманмараш, в результате которого погибли учащиеся и педагог.

15:00 Booking предупредил об утечке персональных данных клиентов

Сервис бронирования Booking.com сообщил о возможной утечке персональных данных пользователей, в результате которой злоумышленники могли получить доступ к информации о бронированиях и контактным…

14:59 Смерть через 15 лет: во Франции застрелен виновник резонансного ДТП в Израиле

Во Франции совершено убийство Эрика Робика - водителя, который в 2011 году насмерть сбил 25-летнюю израильтянку Ли Зейтуни в Тель-Авиве и скрылся с места преступления. Инцидент произошел в пригороде…

14:55 Новые подробности о героизме Авнера Шапиро

Недавно Армия обороны Израиля передала семье покойного Авнера Шапиро результаты проведенного расследования его последних минут в «убежище смерти».

14:44 Послание Ари Шпица перед церемонией зажжения факелов

Шпиц, получивший серьезные ранения в Газе и потерявший руку и обе ноги, с воодушевлением говорил о своем выборе. «Надеюсь, мы выполним национальную миссию до победы».

14:39 Марафон в Иерусалиме: какие дороги будут закрыты 17 апреля

17 апреля в Иерусалиме пройдет традиционный ежегодный марафон, однако в 2026 году погодные условия заставили организаторов отменить забег на полную дистанцию. Несмотря на сокращение программы,…

14:31 Китаец внутриутробно измерял температуру ртутным градусником в течение 20 лет

Когда термометр извлекли из тела, выяснилось, что шкала измерения на стеклянной трубке полностью стерлась.

14:23 Идет подготовка ко всем сценариям церемонии зажжения факелов

Министр Мири Регев заявила, что в условиях повышенным мер безопасности ведется подготовка к двум вариантам проведения церемонии - в записи и в прямом эфире.

14:23 Экономия полмиллиарда фунтов: BBC сокращает 10% своего персонала

Британская вещательная корпорация BBC готовится к комплексной реструктуризации, в рамках которой будут уволены около 2000 сотрудников. План по сокращению 10% штата направлен на оптимизацию бюджета и…

14:11 Мири Регев: Израиль готовится к церемонии Дня независимости

Министр транспорта Мири Регев, курирующая проведение государственных торжеств, представила план проведения церемонии зажжения факелов на горе Герцль, отметив готовность страны к любому развитию…

14:08 Убийца Ли Зайтуни застрелен в Париже

Эрик Робик, приговоренный к тюремному заключению в 2014 году за то, что 15 лет назад сбил насмерть Ли Зайтуни в Тель-Авиве и сбежал из страны, был застрелен в Нейи-сюр-Сен в результате спланированной…

13:49 В Газе уничтожены трое высокопоставленных командиров ХАМАСа

В районе города Газа был ликвидирован командир подразделения связи террористической организации ХАМАС Ахмад Абу Хадира, который продвигал террористические планы против израильских сил.

13:44 Международный суд в Гааге отметит 80-летие торжественным заседанием

Международный суд ООН, главный судебный орган Организации Объединенных Наций, готовится отметить свое 80-летие. Торжественное заседание, посвященное юбилею, пройдет 17 апреля 2026 года в историческом…

Карикатура дня

14.04.2026 Беседер
Криптнаш!
Совет мира рассматривает создание для Газы криптовалюты, неподконтрольной ХАМАСу. В ответ ХАМАС рассмотривает создание криптотуннелей, непродкрольных
«У тебя тут на две недели…»
Царь-вентиль

Аналитика

Отделится ли Иранский Курдистан от Ирана?
Иран: перманентный кризис Евгений Трифонов
В целом курды являются сильно интегрированным в иранское общество народом, хотя степень интеграции различна для разных племён и религиозных сообществ. Живя в Иране со времени его образования, участвуя во всех войнах, революциях и прочих потрясениях в этой стране, курды считают себя частью огромной…

Мировая пресса

Сирийцы отправятся домой?
Deutsche Welle Ближний Восток
Пока лишь немногие сирийские беженцы решили добровольно вернуться из ФРГ домой. С начала 2025 года действует соответствующая совместная программа правительства и 16 федеральных земель… По данным Федерального ведомства по делам миграции и беженцев, в минувшем году программой воспользовались только…

Мнение

Три ключевые остановки в деградации газеты «Гаарец»
Хроники Иерусалима Ханан Амиур
Через три дня после редакционной статьи, критиковавшей летчиков-отказников, Шокен опубликовал в газете собственную статью, в которой поддержал отказ летчиков, под заголовком «Отказ ради демократии»… С тех пор, как известно, что будет видно в следующей временной точке, газета отчетливо взяла курс на…

Площадка

Добро пожаловать в реальность
Facebook Серж Новинзон
Израиль - это самый неудобный пример для мира, кость в горле для тех, кто умеет только разрушать. Он разрушает любимую сказку о том, что сила всегда в размере и количестве. А мы каждый день доказываем обратное: побеждает не самый большой. Побеждает тот, кто бесконечно ценит жизнь и умеет её…

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: