Nautilus
Новости со всего света
08:59 18 апреля 2024
Иерусалим 26 Тель-Авив 24 Хайфа 25
$ 3.469 £ 4.198 € 3.675 ₽ 0.061 ₴ 0.118
Nautilus
Новости со всего света
08:59 18 апреля 2024
Иерусалим 26 Тель-Авив 24 Хайфа 25

Последние публикации

17.04.24 Экспериментальное подтверждение

Чуткой душой художника Джонатан Глейзер очень остро ощущал непроизнесенные, но несомненные…

13.04.24 Все, кроме человеческой жизни

С 1999 года у предприятия появился новый частный владелец, который не только реконструировал…

10.04.24 Кем была Йоко Оно до встречи с Джоном Ленноном...

Сидя на сцене и положив перед собой ножницы, Йоко Оно предложила зрителям просто отрезать кусочки…

06.04.24 Богемская рапсодия

Концерт произведений Дворжака прошел в Праге с фантастическим успехом, и его тут же избрали членом…

03.04.24 Алфавит Натальи Горбаневской

Для меня свобода — понятие незыблемое, но, как всегда, несколько расплывчатое. Превыше всего ценю…

30.03.24 «Большая волна» чешского кино

Именно чехословацкая «Новая волна» признана одним из самых важных достижений в мировом…

27.03.24 На вилле коменданта Аушвица

А там, за стеной – обугленные дома кибуца Беэри и Кфар Азы, изypoдованные тела изнacилoванных…

23.03.24 Ich bin Gott... Karel Gott

Его отпевали в главном кафедральном соборе Чехии – в знаменитом Соборе Святого Витта, где в…

20.03.24 Самоненависть по-оскаровски

Генеральный директор Движения по борьбе с антисемитизмом Саша Ройтман заявил, что Глейзер…

16.03.24 Спейблотерапия нашего времени

Дуэт двух кукол – Спейбла и Гурвинека – это представление о мире двух поколений - старшего и…

13.03.24 Как война Израиля с ХАМАС меняет Литву

Сталинский СССР оккупировал Литву летом 1940 года... В 1941 году им пришлось спешно отступить, и до…

09.03.24 Луч света в темном царстве

Внезапное появление актеров в любом месте на сцене и даже прямо рядом со зрителями, их молниеносные…

06.03.24 Год на троне и до конца дней в изгнании

Анна Иоанновна понимала, что племянница не станет ее преемницей, слишком она кроткая и наивная. Но…

02.03.24 Ход конем…

Парящий под куполом огромный Вацлав на перевернутом конском трупе – загадка, которую не пытается…

28.02.24 «Дьяволиада» XXI века

Понравился мне это новый фильм 2024 года? Не знаю, потому что никак не могу разобраться со своими…

24.02.24 В гостях у сказки

С третьей попытки Йозеф все-таки поступил на дневное отделение художественно-промышленной школы, в…

21.02.24 Морской охотник за плохими немцами

Фильм – очень достоверный рассказ о том, какой была война и каких жертв стоила переброска войск и…

17.02.24 Певец пражских закоулков

В советский период имя Карела Гашлера старались не извлекать из забвения – ведь его неприятие…

14.02.24 МВД России объявило в розыск писателя Бориса Акунина

Борис Акунин выразил недоумение в связи с его включением в реестр «иноагентов». «Пишут, что меня…

10.02.24 Человек, который встал на пути

Он категорически отказался подписать эту недобровольную капитуляцию. Он был единственным из всех…

07.02.24 «Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда…

03.02.24 Дом, который построил Печек

Бизнес был основным, но не единственным интересом этой семьи. Юлиус активно поддерживал спортивную…

31.01.24 «Я хотела создать эпоху»

...Накануне, 15 июля, Хана вместе с сыном покинула Францию и перешла швейцарскую границу под…

27.01.24 Яростный репортер

Желание быть везде, во всем, при всем, видеть собственными глазами и слышать собственными ушами –…

24.01.24 Писатель с браунингом и динамитом. Борис Савинков и Польша

В Москве над Савинковым состоялся громкий политический процесс — своего рода репетиция будущих…

Ревью

Смертельный танец Франчески Манн

Сейчас короткая личная война Франчески Манн обросла множеством легенд, слухов и мифов - где-то пишут, что она в одиночку уничтожила едва ли не взвод эсэсовцев, кто-то обвиняет её в… работе на нацистов - якобы Манн сдавала участников польского подполья.

28.10.2021 Ревью Георгий Зотов Fitzroy

О сопротивлении обречённых


Я часто слышу от некоторых современных людей (из тех, у кого в одной руке айфон, а в другой — чашка кофе за 400 рублей), удивление — а почему же узники нацистских лагерей не сопротивлялись?

Отчего большинство покорно шло на казнь, не попытавшись от души смазать эсэсовцу по сусалам? «Вот мы бы на их месте как Брюс Уиллис, — прямо-таки читается в глазах этих героев уютных кофеен. — Тому ногой в табло, а этого дзюдо уделаем, и делов-то».

Вопрос даже не в смехотворности подобных заявлений, а в том, что это неправда. Известно много случаев сопротивления, когда люди с голыми руками бросались на вооружённую нацистскую охрану.

Сегодня я расскажу про один из них — как хрупкая 26-летняя балерина в Освенциме, исполнив отвлекающий стриптиз, убила офицера СС.

$20 000 за спасение

В контекстеТрижды за неделю... На церемониальной шпаге, положенной академикам, Симона распорядилась выгравировать свой номер узницы Освенцима, лозунг Французской республики «Свобода, равенство, братство», а также девиз Евросоюза — «Единство в многообразии».

Франциска Манхаймер-Розенберг «заболела» балетом с детства: уроженка Варшавы училась танцам в специальной школе Ирены Прусики, на международном конкурсе в Брюсселе (в возрасте 22 лет) она заняла четвёртое место, и считалась восходящей звездой польского балета, ей прочили большое будущее.

Увы, карьера в балете закончилась, не успев начаться — 1 сентября 1939 года Германия напала на Польшу, и уже через 27 дней балерина попала под оккупацию, оказавшись в гетто: ведь девушка была еврейкой. Дабы хоть как-то выжить, она выступала в ночном клубе «Дворец мелодии» (взяв псевдоним «Франческа Манн»): оккупанты туда не захаживали, только местные спекулянты с чёрного рынка и полицейские, служившие немцам.

С конца 1942-го в гетто ненавязчиво распространялись слухи — дескать, если у какого-то еврея имеется паспорт нейтральной страны, нацисты обменяют его у англичан на своих пленных.

Отчаявшиеся люди охотно поверили в эту безумную идею, и принялись через посредников скупать документы граждан Латинской Америки. Паспорт стоил безумных денег — $20 000, но Франческе повезло — говорят, за неё внёс депозит богатый поклонник таланта балерины. Счастливчиков с новым гражданством вскоре перевезли из гетто в отель «Польша».

«Разденьтесь, примите душ»

В контекстеПоезд до Освенцима С 2007 года ходит по новенькой, отстроенной, блестящей, отмытой Германии – странный поезд. Почти в 70 городах он уже побывал. Старый маленький поезд, всего из двух вагонов состоящий… Паровоз впереди. И машинист – точно из 40-х годов. Поезд-призрак. Правда, во время войны он был страшной явью. На таких поездах везли детей…

Из полумиллиона узников гетто документы смогли приобрести лишь 2 500 человек. Однако в итоге в гостиницу (уже после уничтожения немцами еврейской общины Варшавы при восстании в апреле-мае 43-го) нагрянули гестаповцы.

«Собирайтесь, вас переправят в Швейцарию», — вежливо и спокойно сообщили оккупанты испуганным полуодетым людям в номерах. — «Ничего не бойтесь, всё идёт по плану».

И Франческа Манн, и другие желающие спастись не знали — никакой договорённости об обмене нет.

Паспорта южноамериканских стран были фальшивыми, а агентура СС и гестапо попросту «развела» на деньги несчастных евреев, выманила у них валюту и спрятанные драгоценности.

На вокзале людям сообщили, что их поезд с «теплушками» поедет к городу Бергау близ Дрездена, а уже оттуда евреи отправятся в Цюрих для обмена на военнопленных войск СС. 23 октября 1943 года, выйдя после долгого путешествия из вагонов, вырвавшиеся из варшавского ада евреи (1 700 человек!) были полностью уверены: они находятся недалеко от Швейцарии.

На самом же деле их привезли в лагерь смерти Аушвиц-Биркенау (немецкое название Освенцима). Про Освенцим среди обитателей гетто давно ходили жуткие слухи — оттуда никто не возвращается, нет шансов выжить.

Это было правдой — многих людей в концлагере убивали уже через несколько часов после прибытия.

Пассажиров встретил улыбчивый человек в штатском, заявивший — сейчас пройдёт дезинфекция, все примут душ, переоденутся в чистую одежду и домчатся прямо до Цюриха.

Две пули в эсэсовца

В контекстеС той стороны решетки С фильмами про Холокост сейчас происходит примерно то же, что и с картинами о Второй мировой. Вместо полезного привлечения внимания и предостережения, они пытаются добиться одних лишь эмоций — и вызывают скорее раздражение от спекуляции, в разной степени осмысленной.

Едва женщин отвели к помещению рядом с газовой камерой, они стали нервно перешёптываться. Местность ничем не напоминала границу со Швейцарией, а новые сопровождающие были в чёрной форме лагерных подразделений СС. Отказавшихся раздеваться девушек начали бить прикладами винтовок, эсэсовцы орали на них — «Быстрее, еврейские твари!».

Возможно, именно в этот момент Франческа Манн всё поняла. Она улыбнулась, и… стала танцевать, снимая с себя одежду.

Девушка обнажала своё тело в пируэтах балета, совершая своеобразный стриптиз. 26-летняя Франческа отличалась редкой красотой, и охранники уставились на неё, облизывая губы. Оставшись лишь в обуви, девушка сняла с ноги туфлю с высоким каблуком — и вдруг, словно копьё, метнула её в обершарфюрера Вальтера Квакернака.

«Гостинец» достиг цели — каблук воткнулся в лицо унтер-офицеру, хлынула кровь, тот непроизвольно схватился за щёку. Пары секунд замешательства охраны балерине хватило. Метнувшись к другому эсэсовцу — Йозефу Шиллингеру, голая Франческа выхватила у своего палача из кобуры пистолет, и открыла огонь — две пули прошили Шиллингеру живот, третья попала в ногу фельдфебелю СС Вильгельму Эммериху.

Выстрелы послужили сигналом к восстанию — намеченные жертвы предстоящего убийства с яростью бросились на своих конвоиров.

Есть свидетельства, что одному солдату СС женщины откусили нос, у другого содрали с черепа полоски кожи. Комендант Освенцима направил на место схватки грузовик с эсэсовцами, включая пулемётчиков.

Личная война балерины

В контекстеБолтайте и дальше, поручик Голицын… Еще раз: не какие-нибудь там «смиренные евреи», а самые что ни на есть боевые офицеры... пальцем о палец не ударили, чтобы возмутиться, или восстать, или оказать хотя бы минимальное сопротивление, не говоря уж о том, чтобы «дорого продать свою жизнь».

О том, что произошло потом, всегда рассказывают по-разному — несколько очевидцев кратковременного восстания женщин в Освенциме всё же уцелело. Это показания бывших заключённых Филиппа Мюллера и Ежи Табау, своими глазами видевших событие, и архивный отчёт о пострадавших военнослужащих СС.

Подъехавшие на помощь соратникам эсэсовцы расстреляли женщин из пулемётов.

По одним сведениям, балерина Франческа Манн была убита на месте, по другим — застрелилась из трофейного пистолета. Унтерштурмфюрер Шиллингер умер на следующий день, а фельдфебель Эммерих после операции сильно хромал, и ему пришлось оставить службу в концлагере: во всяком случае, об этом информируют архивные документы.

Сейчас короткая личная война Франчески Манн обросла множеством легенд, слухов и мифов (возможно, стриптиз — тоже выдумка) — где-то пишут, что она в одиночку уничтожила едва ли не взвод эсэсовцев, кто-то (например, канадский историк Ян Грабовский) обвиняет её в… работе на нацистов — якобы Манн сдавала участников польского подполья.

В общем, современное общество из любого подвига сделает комикс.

В контекстеДушою они в Европе... Они это делают вполне искренне, ибо душою обитают не на нашем зачуханном и пыльном Ближнем Востоке, но в тех берлинских, парижских, венских университетах и кафе, которые их духовные предки со слезами покидали во времена Холокоста...

…Вот тут и хочется сказать — а вы представляете, насколько еврейской девушке 26 лет от роду, с сильной жаждой жизни (которая, по сути, только-только началась), было страшно? Стоять перед газовой камерой и понимать, что ты сейчас умрёшь: ни за что, просто за свою национальность.

Она решила утащить с собой на тот свет хоть одного нацистского убийцу — и у неё получилось. И это далеко не единственный случай — вспомните восстания в Собиборе и Треблинке, а также в городе Глубоком. Оно конечно, из тёплой квартиры с вайфаем рассуждать и изумляться, отчего узники лагерей поголовно не сопротивлялись палачам, значительно проще.

В Голливуде-то такое обычно вообще у всех получается: спросите Брюса Уиллиса.

* * *

Георгий Зотов

«Fitzroy»

Писатель с браунингом и динамитом. Борис Савинков и Польша

24.01.2024 Culture.pl
В Москве над Савинковым состоялся громкий политический процесс — своего рода репетиция будущих…

Экспериментальное подтверждение

Чуткой душой художника Джонатан Глейзер очень остро ощущал непроизнесенные, но несомненные…

Издание

Fitzroy

Другие публикации

12.10.22 Гусарская жжёнка — лихая и забытая

Александр Сергеевич Пушкин сильно уважал жжёнку, но пьянел от неё достаточно быстро, отчего…

27.12.21 Третья попытка снять легендарную сагу

Грядущая лента сразу поразила своим размахом — Ходоровский не привык ограничивать свою буйную…

17.12.21 Винное ограбление века

Владельцы ресторана собирали свою коллекцию эксклюзивных вин в течение 35 лет. В целом в погребах…

09.12.21 Испанские виноградники готовятся к переезду

Испания — один из мировых лидеров по площадям, занимаемым виноградниками (961 000 га), и третий по…

21.11.21 От реглана и до сапог. Правых

В 1815 году сэр Фицрой потерял руку при Ватерлоо и очень комплексовал по этому поводу. Будучи…

Все новости

08:51 Жизнь одного из раненых остаётся в опасности

В медицинский центр Галилеи поступило 19 раненых. По состоянию на сегодняшнее утро жизненные функции одного из них не стабилизированы

08:50 Ученые создали рой тараканов-киборгов – видео

Ученые из Наньянского технологического…

08:37 В Иране пригрозили Израилю на фоне сообщений о готовящейся ответной атаке Иерусалима

В Иране пригрозили Израилю российскими бомбардировщиками Су-24, заявив, что они приведены в полную боевую готовность.

08:35 ЕС ударит по производству иранских дронов новыми санкциями

В Евросоюзе приняли решение усилить санкции против Ирана после массированной атаки страны на Израиль.

08:33 В Лоде в детском саду нашли ракету Лау и взрывные устройства

Детективы и полицейские участка Лод вместе с бойцами МАГАВа ночью 18 апреля провели целенаправленный обыск в одном из детских садов города, в ходе которого обнаружили во дворе детского сада…

08:32 Изобилие вкусов к Песаху в CANCUN

CANCUN – сеть деликатесных магазинов с наиболее…

08:30 “Я дал понять израильтянам не входить в Хайфу”. Видео

Президент США Джо Байден в своей речи сказал, что дал понять израильтянам не входить в Хайфу (Don’t move on Haifa), хотя имел в виду Рафах.

08:27 Саудовская Аравия и ОАЭ потребовали гарантий безопасности от американцев

Официальные лица Саудовской Аравии и Объединенных Арабских Эмиратов передали администрации Байдена послание, в котором требуют гарантий безопасности.

08:25 Несчастный случай на заводе в городе Ариэль: погиб рабочий

Утром, 18 апреля, на заводе в городе Ариэль произошел несчастный случай.

08:25 США согласились на проведение Израилем операции в Рафиахе, но при одном условии — СМИ

Сообщается, что США согласились на израильский план по Рафиаху в обмен на отказ от нанесения крупного удара по Ирану.

08:19 Израиль не нападёт на Иран до Песаха

Сообщается, что Израиль как минимум дважды в течение недели организовывал и отменял операцию реагирования на иранскую атаку

08:17 Ответ Ирану — в СМИ сообщили, как разговор с Байденом повлиял на планы Нетаниягу

Нетаниягу заморозил заранее утвержденные планы немедленных ответных мер против Ирана после звонка Байдена, сообщили в «Кане».

08:12 В Пакистане запретили соцсеть Х

В Пакистане пояснили, почему заблокировали соцсеть, которой все равно продолжает пользоваться даже премьер страны.

08:04 Президент Ирана пригрозил Израилю «массированным и жестким» ответом

Президент Ирана Ибрагим Раиси разразился новыми угрозами в адрес Израиля.

08:01 Какие продукты с большим содержанием белка помогают в быстром похудении после 40 лет

Поддерживать здоровый вес после 40 лет может быть непросто, но включение в рацион постных белков может существенно изменить ситуацию.

07:54 Подрядчики прогнозируют резкий рост цен на квартиры до конца года

Президент Национальной ассоциации подрядчиков Рауль Сруго заявляет, что правительство уходит от ответственности, и ожидает, что к концу

07:53 Прогноз погоды в Израиле на 18 апреля

В четверг, 18 апреля, в Израиле ожидается небольшое похолодание.

07:52 Переговоры об освобождении заложников — в Катаре сделали новое заявление

Премьер-министр Катара, Аль Тани, заявил, что его страна может отказаться от роли посредника в переговорах об освобождении заложников между Израилем и террористами ХАМАСа.

07:51 ЦАХАЛ: ночью были атакованы объекты «Хизбаллы» в южном Ливане, уничтожены боевики. Видео

ЦАХАЛ сообщает, что в ночь на 18 апреля израильские ВВС атаковали объекты «Хизбаллы» в районе Аль-Хиам. Кроме того, силы ЦАХАЛ нанесли удар, чтобы устранить непосредственную угрозу в этом районе.

07:49 Победители лотереи «Цена для новосела» в Биньямине пятый год ждут хотя бы начала строительства

В 2018 году 18 семей, принимавших участие в лотерее программы «Цена для новосела», выиграли право приобрести льготное жилье в поселке Биньямина.

07:45 Лига чемпионов. «Бавария» выбила «Арсенал» и помогла «Зальцбургу»

«Бавария» вышла в полуфинал Лиги чемпионов, победив в ответном матче «Арсенал» 1:0. Первая игра завершилась вничью 2:2.

07:43 Боевые действия с 7 октября — в минобороны опубликовали новую информацию

По оценкам министерства, к концу 2024 года в армии будет 20 тысяч новых раненых в результате этой войны.

07:30 В Украине прокомментировали «мирный план» Трампа

Руководитель Главного управления разведки Министерства обороны Украины Кирилл Буданов не думает, что Дональд Трамп будучи президентом США сможет предотвратить широкомасштабную войну, которую…

07:25 Миллиардер заинтересован в покупке «Апоэля» (Тель-Авив)

Еврейский миллиардер, имя которого не называется, сделал предложение группе владельцев футбольного клуба «Апоэль» (Тель-Авив).

07:24 Ответ Израиля на атаку Ирана — СМИ сообщили новые подробности

В свете продолжающихся разговоров о возможном ударе Израиля по Ирану появляются новые подробности о том, состоится ли ответный удар, и когда это может случиться. Согласно новым подробностям СМИ,…

07:20 Совбез ООН: Небензя требует немедленных санкций, Эрдан: «БАПОР - оружие арабов в войне против Израиля»

«План арабов - не создать свое государство, а уничтожить чужое».

07:18 Глава БАПОР обрушился на Израиль с обвинениями

Глава агентства ООН по оказанию помощи палестинским беженцам обвинил Израиль в попытке прекратить его деятельность в Секторе Газа, Иудее и Самарии.

07:13 США и 47 стран-членов ООН осудили иранскую атаку на Израиль

США возглавили группу из 48 стран в ООН, осуждающую массированную атаку Ирана на Израиль.

07:13 В США задержаны пропалестинские работники Google, захватившие офис одного из директоров

Группа работников корпорации Google захватила и в течение восьми часов удерживала офис директора департамента облачных технологий корпорации, требуя прекращения отношений с Израилем.

07:07 Все заранее подготовленные планы ответного удара по Ирану заморожены

«Ответ уже не будет таким, как планировалось, дипломатические соображения взяли верх», - цитирует телеканал высокопоставленный источник. «Ответ будет, но, похоже, он будет отличаться от того, что…

07:04 Лунин отразил два пенальти. «Реал» вышел в полуфинал Лиги чемпионов

«Реал» вышел в полуфинал Лиги чемпионов, победив в серии послематчевых пенальти «Манчестер Сити» 4:3. Основное и дополнительное время матча завершилось вничью 1:1.

06:36 Силы ЦАХАЛа в ночь на 18 апреля действовали в Калькилии, Хевроне, Шхеме

Источники в ПА сообщают, что израильские военные действовали в Калькилии, Хевроне и около Хеврона, в Шхеме и около Шхема, в Иерихоне, около Рамаллы, около Дженина, около Бейт-Лехема.

06:30 Паводки в Казахстане могут открыть 14 захоронений сибирской язвы

Весенние паводки в Казахстане серьезно обеспокоили местное сельское хозяйство.

06:26 Шахматы. В турнирах претендентов лидируют Ян Непомнящий и Тань Чжуньи

Сыграны одиннадцатые партии мужского и женского турниров претендентов на звание чемпиона мира по шахматам, которые проходят в Торонто.

06:20 Операция ЦАХАЛа в Газе в ночь на 18 апреля: удары по целям на севере и юге сектора

Ночью источники в Газе сообщали об ударах ЦАХАЛа по целям на севере и на юге сектора. Из Газы сообщали о жертвах среди мирного населения.

05:56 Тревога в Метуле: обстрел из Ливана

В 5:55 18 апреля в Метуле (Верхняя Галилея) была слышна тревога. Зафиксирован ракетный обстрел с территории Ливана. Предыдущая тревога в этом районе звучала в 23:58 17 апреля.

05:46 ABC News: Израиль дважды на этой неделе откладывал удар по Ирану и вряд ли атакует до конца Песаха

На этой неделе Израиль был дважды готов начать ночную атаку против Ирана, но решение о нанесении удара откладывалось, сообщает ABC News со ссылкой на три израильских источника.

05:29 «Бавария» и «Реал» вышли в полуфинал Лиги чемпионов

Определились все участники полуфиналов Лиги чемпионов. В следующую стадию вышли ПСЖ, «Боруссия» (Дортмунд), «Бавария» и «Реал» (Мадрид).

Карикатура дня

16.04.2024 Facebook
Срулик - Оскару: «Ты не в том фильме обитаешь!»
На речь Джонатана Глейзера при вручении премии «Оскар»
Сжимает...
Не рой другому урну

Аналитика

Иранский удар по Израилю: итоги
Войны Израиля Евгений Трифонов
Большую часть дронов и ракет израильтяне сбили сами (по израильским данным, над Ираком, Сирией и Иорданией союзники сбили 70 дронов и 3 ракеты). Таким образом, если бы не помощь союзников, израильтяне всё равно отразили бы атаку, хотя до цели долетели бы не 3-4 ракеты, а, возможно, 5-6.

Мировая пресса

Будущее западной демократии зависит от победы Израиля
The Wall Street Journal Аналитика и прогнозы
Требуя, чтобы демократическая страна вела войну в соответствии со стандартами, которые никогда не соблюдалась в истории ни одной воюющей стороной, мы тем самым будем слать сигнал об окончательной капитуляции нашей собственной демократии.

Мнение

Политическое головотяпство Байдена
7 дней Владимир Козловский
Трагедия в том, что вся эта катавасия, которая обойдется в триллионы долларов, не сократит выброс парниковых газов ни на грамм, поскольку Китай и Индия продолжают строить заводы и теплоэлектростанции, выбрасывающие в атмосферу новые миллионы тонн СО₂ и метана.

Площадка

Подошва айсберга
Facebook Арье Барац
Бибибесие и глорификация борющихся за «демократью» анархистов составили основную повестку дня «мейнстримных» СМИ. В свою очередь полиция не только не препятствовала беспорядкам, но зачастую сама предупредительно перекрывала центральные магистрали страны.

Фотография дня

13.04.2024 Nautilus
Весна в деревне
Возле Бирмингема (Великобритания)
Неторопливый ремонт
Церковь Фраумюнстер
Вас может заинтересовать...
Created by: