Nautilus
Новости со всего света
16:42 23 января 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.139 £ 4.236 € 3.687 ₽ 0.041 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
16:42 23 января 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

19.11.25 Зорро с баллончиком

Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

15.11.25 Почему «Моби Дик» был написан именно в середине XIX века?

Китов стало так мало, что их поиск превратился в очень дорогое и нерентабельное занятие. Промысел…

12.11.25 На концерте Израильского филармонического оркестра в Париже пропалестинские активисты зажгли факелы

Разгневанные зрители задержали демонстрантов, началась рукопашная. Один из активистов запустил…

08.11.25 Вспомните Хелену Майер

К сожалению, евреи XXI века, идущие на уступки антисемитизму, повторят этот урок. И невозможно не…

05.11.25 Геройский зад

18-летнюю актрису пригласили сыграть одну из ролей в сериале «Штисель». Это история о жизни общины…

01.11.25 Уже приплыли

Не чувствуя опасности, либеральная идеология тем временем обросла всем, что мы знаем про любую…

29.10.25 Кто стоит за ограблением Лувра?

Это рынок, живущий по своим законам. Его продукт — не искусство, а право на тайное владение. Его…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Кто стоит за ограблением Лувра?

29.10.2025 Haqqin
Это рынок, живущий по своим законам. Его продукт — не искусство, а право на тайное владение. Его…

Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

04.09.24 Рецепты из Шира: что ели современники Джона Толкина

Кухня англичан и, соответственно, хоббитов изобилует различной выпечкой. Тут вас и пироги во всех…

Все новости

16:36 Находятся под наблюдением наших ракет: Иран выступил с новыми угрозами

В Иране заявили о готовности нанести удары по американским объектам на Ближнем Востоке в случае военной операции со стороны США. С таким предупреждением выступил известный иранский религиозный…

16:25 Одежда, которую категорически нельзя носить после 40 лет

Эксперты по моде считают самым переломным возрастом 40 лет - это время, когда стоит существенно изменить стиль своей одежды.

16:17 В США послали сигнал Ирану: только попробуйте совершить глупость

США завершают развертывание войск в регионе и заявляют о готовности быстро ответить на возможные действия Ирана.

16:10 «Старое вино в новой бутылке»: что получит Трамп от Гренландии

Изменения в первую очередь коснутся экономики.

16:10 В Иране пригрозили атаковать американские активы в регионе в ответ на удар США

В Иране предупредили, что страна может атаковать активы, связанные с США, в регионе в ответ на военное нападение Соединенных Штатов.

16:02 Неочевидные признаки сердечной недостаточности назвали врачи

Сердечная недостаточность — это комплекс симптомов, который развивается при снижении насосной функции сердца.

16:01 Совет ООН по правам человека проведет 23 января экстренное заседание по Ирану

Совет ООН по правам человека 23 января проведет экстренное заседание по ситуации в Иране из-за насилия в отношении протестующих.

15:50 У путина озвучили циничный ультиматум для Украины

В кремле озвучили условие подписания мирного соглашения, на которые Украина, вероятно, не согласится.

15:45 OpenAI несет убытки: компания может остаться без средств уже через 2 года

OpenAI может столкнуться с серьезными финансовыми трудностями уже в ближайшие 18 месяцев, несмотря на бурный рост интереса к искусственному интеллекту.

15:43 ХАМАС публично расправился с «агентом Израиля» (ВИДЕО 18+)

На кадрах боевики ХАМАСа публично расстреливают мужчину в ноги, подозревая его в связях с оппозиционными группировками.

15:36 Шабат шалом: ЦАХАЛ обратился к гражданам со специальным заявлением

Армия находится в полной боевой готовности, однако на выходных войны не ожидается.

15:31 Актер Вадим Дзюба выступил в московском Храме Христа Спасителя с речью о политизаключенных

В своей двухминутной речи Вадим Дзюба сказал^ «Дело в том, что сегодня некоторые поэты, музыканты, драматурги, врачи, учителя, журналисты лишены свободы, но при этом они не сделали ничего плохого».

15:30 Туриста из Израиля арестовали во Флориде за превышение скорости

Во Флориде был арестован турист из Израиля, которого полиция остановила за превышение скорости на межштатной автомагистрали. Он ехал со скорость 183 км/ч.

15:28 НАТО продолжит всестороннюю поддержку Украины

НАТО продолжит поддержку Украины в противостоянии российской военной агрессии, а уже реализуемые инициативы демонстрируют конкретные результаты. Об этом заявил глава Военного комитета НАТО адмирал…

15:24 Почему в самолете не стоит пить чай и даже мыть руки - расследование

Большинство людей, летая на самолётах, больше…

15:16 Отчет: Иордания взламывала телефоны активистов с помощью израильских технологий

Власти Иордании использовали программные продукты израильской компании Cellebrite для извлечения данных с личных устройств активистов и правозащитников, участвовавших в пропалестинских протестах.

15:12 Как ХАМАС выбрал время для нападения на Израиль – расследование

В ХАМАСе считали кризис в Израиле признаком ослабления ЦАХАЛа и удобным моментом для начала масштабной атаки.

15:07 ПА не хочет «остаться в стороне»: ведет переговоры с Белым домом

На Вашингтон давит и ряд арабских стран.

15:00 ЦАХАЛ: перед Шаббатом изменений в инструкциях для населения нет

Армия обороны Израиля заявила, что в преддверии Шаббата не планирует вносить изменения в рекомендации для гражданского населения, несмотря на сохраняющуюся напряженность в отношениях с Ираном.

14:48 «Следует снова ожидать ударов по городам»: тревожный прогноз Алона Бен-Давида

У Ирана уже имеется более 2 000 баллистических ракет.

14:48 Авигдор Либерман: Бюджет государства не имеет связи с реальностью

Либерман считает бюджет-2026 нереалистичным и обещает его корректировки. Он критикует лишние министерства и застой в экономике.

14:48 Суд запретил публикацию информации о расследовании «ночной встречи» Бравермана и Фельдштейна

Окружной суд в Лоде наложил запрет на публикацию информации о расследовании, которое ведет отдел борьбы с тяжкой и международной преступностью «ЛАХАВ-433».

14:45 Впервые с начала войны: в Абу-Даби началась трехсторонняя встреча США, Украины и России

Главной темой переговоров станет территориальный вопрос.

14:42 Вот как выглядит подготовка к следующей войне. Фото и видео

Бойцы 401-й бригады отработали сценарии, имитирующие вторжение противника, многосекторную оборону, эвакуацию раненых под огнем, а также действия в чрезвычайных ситуациях

14:40 Оползень в Новой Зеландии: 6 пропавших без вести, двое погибли

Шесть человек, включая подростков, остаются пропавшими без вести после оползня, обрушившегося на кемпинг на северном побережье Новой Зеландии. Трагедия произошла после рекордных ливней и уже унесла…

14:23 «Кан»: израильский танк открыл огонь по ливанским военным, действующим на юге Ливана

Согласно сообщениям из Ливана, израильский танк продвинулся в направлении подразделения ливанской армии, которое проводило работы на местности совместно с UNIFIL, и открыл по нему огонь.

14:19 “С точки зрения Беннета, это - ограбление_

“Это звучит как попытка сместить Биньямина Нетаньяху, но если присмотреться, то откроется нечто совершенно иное. Именно поэтому ожидается, что Нафтали Беннет скажет «нет» плану Гади Айзенкота

14:15 Долги на 72 млн шекелей: две крупные строительные фирмы просят суд о помощи

Структура задолженности включает порядка 28 млн шекелей долгов перед поставщиками и 44 млн шекелей банковских обязательств

14:15 В США демонтировали выставку о рабстве по распоряжению Дональда Трампа

Служба национальных парков США демонтировала экспозицию, посвященную истории рабства, на территории Национального исторического парка «Индепенденс» в Филадельфии после заявлений президента Дональда…

14:01 Египет и Судан возобновляют речное сообщение по Нилу спустя шесть лет

Египет и Судан находятся на финальной стадии подготовки к возобновлению речного сообщения между двумя странами после шестилетнего перерыва. Этот шаг призван восстановить традиционную транспортную…

14:01 Египет и Судан возобновляют речное сообщение по Нилу спустя шесть лет

Египет и Судан находятся на финальной стадии подготовки к возобновлению речного сообщения между двумя странами после шестилетнего перерыва. Этот шаг призван восстановить традиционную транспортную…

13:52 Пронзительный кадиш сына на похоронах отца. Видео

На траурной церемонии на горе Герцля сотни людей простились со старшиной резерва Асаэлем Баабадом, скончавшимся от ранений, полученных в Газе. Его сын плакал и читал кадиш, а присутствовавшие вместе…

13:46 Си Цзиньпин призвал укрепить центральную роль ООН в разговоре с Лулой

Председатель КНР Си Цзиньпин в телефонном разговоре с президентом Бразилии Луисом Инасиу Лулой да Силвой подчеркнул необходимость защиты «центральной роли» Организации Объединенных Наций в…

13:46 Си Цзиньпин призвал укрепить центральную роль ООН в разговоре с Лулой

Председатель КНР Си Цзиньпин в телефонном разговоре с президентом Бразилии Луисом Инасиу Лулой да Силвой подчеркнул необходимость защиты «центральной роли» Организации Объединенных Наций в…

13:34 Внимание, розыск: пропал 18-летний Саиф аль-Асам из бедуинского поселка Аль-Саид

Пропал 18-летний Саиф аль-Асам из бедуинского поселка Аль-Саид. Он вышел из дома в четверг днем и до сих пор не вернулся. Семья дала разрешение на публикацию сообщения о его исчезновении.

13:30 401-я бронетанковая бригада ЦАХАЛ провела учения впервые за два года

Армия обороны Израиля сообщила, что 401-я бронетанковая бригада впервые за более чем два года провела учения бригадного уровня. Маневры состоялись на границе с Ливаном и стали частью восстановления…

13:30 401-я бронетанковая бригада ЦАХАЛ впервые за два года провела боевые учения

Армия обороны Израиля сообщила, что 401-я бронетанковая бригада впервые за более чем два года провела учения бригадного уровня. Маневры состоялись на границе с Ливаном и стали частью восстановления…

13:20 «После 7 октября весь мой мир обернулся против меня»

На саммите IAC журналистка размышляет о событиях 7 октября, конфликтах в социальных сетях и о том, почему Израиль вселяет в нее надежду

Карикатура дня

Аятолла Хаменеи и надпись на стене
Израильская полиция и преступность а арабском секторе

Мнение

Омерзительные двойные стандарты правозащитного бизнеса
Институт Гэйтстоуна Маджид Рафизаде
«Права человека» в исполнении глобального либерально-левого истеблишмента вовсе не универсальны. Они условны, капризны и применяются строго выборочно — в зависимости от того, оплачены ли автобусы для митинга, организованы ли плакаты профессионалами и вписывается ли трагедия в заранее заготовленный…

Аналитика

Экстренная культурная ситуация в Британии
Запад: перспективы цивилизации Мелани Филлипс
…Они учили британских детей не тому, как думать, а тому, что думать, — набору пропагандистских тезисов, которым якобы нет альтернативы. И этот процесс длится уже два, три, четыре поколения. Промытые мозги дети вырастают — и становятся учителями с промытыми мозгами.

Мировая пресса

Восстание «танпинов»
Nautilus Аналитика и прогнозы
В ответ Пекин делает то, что делают все стареющие диктатуры в кризисе: закручивает гайки, душит бизнес, усиливает контроль — и всё чаще поглядывает на Тайвань. Когда экономика трещит по швам, диктаторы «расчёсывают» национальную гордость: «Да, вам тяжело — но зато мы вернули исторические земли».…

Площадка

Зеленский vs Израиль
Facebook Владимир Двоскин
Фактически Израилю предлагалось: воевать с Россией, рисковать столкновением с Ираном, подставлять своих граждан ради украинской войны. Это была попытка переложить стратегический риск. Израиль отказался.

Фотография дня

17.01.2026 Nautilus
Монастырский комплекс Нораванк
Ущелье в Вайоцдзорской области (Армения)
Индейцы бастуют
Над крышами город
Вас может заинтересовать...
Created by: