Nautilus
Новости со всего света
21:12 22 февраля 2026
Иерусалим 17 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.126 £ 4.21 € 3.678 ₽ 0.041 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
21:12 22 февраля 2026
Иерусалим 17 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

У палача нет идеологии

29.11.2025 Haqqin
Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

«Шлем памяти»

21.02.2026 Deutsche Welle
Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

20:54 Банк «Леуми» обещает вернуть до 3000 шекелей клиентам, проигравшим на бирже в 2026 году

Израильские банки продолжают бороться с оттоком клиентов, занимающихся биржевыми инвестициями, на платформы инвестиционных компаний.

20:50 Война неизбежна: кто поддержит Иран в случае атаки США

В случае, если США начнут полномасштабную атаку на Иран, то режим Хаменеи получит лишь ограниченную поддержку союзников.

20:41 Полиция сообщила о гибели бойца пограничной службы Ури Махтаева

Пресс-служба полиции сообщила о гибели бойца учебного батальона пограничной службы Ури Махтаева.

20:41 «Кан»: иранцы предпочли бы удары Израиля атаке США – Израиль бьет точнее

В эфире «Кан»-«Решет Бет» прозвучало интервью с жителем Ирана, представившимся как Али, он рассказал, что иранцы каждую минуту и каждую секунду ждут удара США по исламскому режиму Тегерана.

20:39 Отмена рейсов как бизнес-убыток: минтранс увеличил объем штрафов

Штрафы за загрязнение воздуха и дискриминацию стали важной частью доходной статьи управления транспорта в нашей стране.

20:35 Биньямин Нетаниягу проводит заседание военно-политического кабинета

На фоне напряженности в отношениях с Ираном Нетаниягу проводит заседание военно-политического кабинета. Встреча, изначально запланированная на четверг, была перенесена на начало текущей недели.

20:28 Зеленский обвинил Россию организации теракта во Львове

Президент Украины Владимир Зеленский заявил, что взрывы во Львове были терактом. Он обвинил в его организации Россию.

20:28 Зеленский обвинил Россию организации теракта во Львове

Президент Украины Владимир Зеленский заявил, что взрывы во Львове были терактом. Он обвинил в его организации Россию.

20:24 Какой ущерб понесет Израиль, если США атакует Иран - оценка

Израиль ожидает массированные ракетные удары Ирана, разрушения в центре страны и риск расширения конфликта на севере.

20:24 Какой ущерб понесет Израиль, если США атакуют Иран - оценка

Израиль ожидает массированные ракетные удары Ирана, разрушения в центре страны и риск расширения конфликта на севере.

20:20 «Прилетев на Луну, Вы прочитали стихи из Теhилим»

Раввин Харель увлекательно рассказал о встрече с астронавтом Нилом Армстронгом, когда тот прибыл с визитом в Израиль

20:20 Восток – дело тонкое: кто поможет Ирану в случае войны с США и Израилем

Китай и Россия, похоже, не готовы вступать в прямую конфронтацию с Вашингтоном ради Тегерана.

20:14 От ЛГБТ-свидания до ножа к горлу: детали триллера в парке Беэр-Шевы

Жертву заманили в безлюдный парк Беэр-Шевы через приложение для знакомств, где его ждала вооруженная засада сообщников.

20:13 В Мексике военные ликвидировали наркобарона «Эль Менчо»

В Мексике военными ликвидирован Немесио Осегера Сервантес, известный под кличкой Эль Менчо, основатель и глава «Картеля Халиско нового поколения». Члены группировки перекрывают дороги и жгут машины.

20:11 Во время войны в Израиле резко сократились площади садов

В Израиле в первый год войны «Железные мечи» произошло резкое сокращение садовых угодий. Согласно данным Центрального статистического бюро, в посевной 2023-2024 годах общая площадь садов уменьшилась…

20:11 Во время войны в Израиле резко сократились площади садов

В Израиле в первый год войны «Железные мечи» произошло резкое сокращение садовых угодий. Согласно данным Центрального статистического бюро, в посевной 2023-2024 годах общая площадь садов уменьшилась…

20:04 Семья Ронена Бара привлекла на бирже 375 млн шекелей

Компания «Продалим», разрабатывающая и производящая специализированные натуральные пищевые ингредиенты для индустрии продуктов питания и напитков, завершила первичное размещение акций.

20:03 Банкир-миллионер ездил поездом без билета: чем это закончилось

Топ-менеджер HSBC годами мошенничал с проездными картами, чтобы сэкономить на дороге в офис, и теперь предстал перед судом.

19:58 В Израиле откроется центр исследований посттравматического синдрома

Университет Бар-Илан объявил о создании междисциплинарного исследовательского центра, который займется изучением посттравматических последствий нападения ХАМАС 7 октября и последующей войны.

19:58 В Израиле откроется центр исследований посттравматического синдрома

Университет Бар-Илан объявил о создании междисциплинарного исследовательского центра, который займется изучением посттравматических последствий нападения ХАМАС 7 октября и последующей войны.

19:56 В Азуре погиб 18-летний боец МАГАВ Ури Махтиев

Пресс-служба полиции опубликовала официальное сообщение о гибели при исполнении служебных обязанностей бойца учебной бригады пограничной полиции МАГАВ 18-летнего Ури Махтиева из Азура.

19:55 «Шестиугольник союзов вокруг или внутри Ближнего Востока»

«Речь идёт о формировании оси государств - в противовес радикальным шиитской и суннитской оси, с которыми мы давно ведём жёсткую борьбу»

19:52 В Иране прогремел взрыв на стратегической базе (ФОТО)

В Иране продолжается серия загадочных взрывов на фоне подготовки режима Хаменеи к полномасштабной эскалации с США.

19:41 Meta закроет сайт Messenger, доступ с ПК будет только через Facebook

Meta объявила о закрытии веб-версии Messenger. С апреля 2026 года сайт messenger.com перестанет работать, а доступ к сервису с компьютеров будет возможен только через Facebook.

19:41 Meta закроет сайт Messenger, доступ с ПК будет только через Facebook

Meta объявила о закрытии веб-версии Messenger. С апреля 2026 года сайт messenger.com перестанет работать, а доступ к сервису с компьютеров будет возможен только через Facebook.

19:40 Парадокс на рынке труда: израильские отличники чаще других ищут работу

Безработица в еврейском секторе продолжает расти на фоне кризиса в сегменте квалифицированных кадров.

19:40 Новый инструмент Anthropic обрушил акции сектора кибербезопасности

Система на базе модели Claude Opus 4.6 анализирует код по аналогии с работой исследователя в области безопасности, а не опирается исключительно на базы известных угроз и правила статического анализа.

19:34 Отделение интенсивной терапии в «Барзилай» закрыто на дезинфекцию

На фоне нескольких случаев устойчивых инфекций все пациенты отделения интенсивной терапии больницы «Барзилай» в Ашкелоне были переведены для проведения тщательной дезинфекции.

19:30 В Иерусалиме в детском саду погиб пятимесячный ребенок

В Иерусалиме в детском саду погиб пятимесячный ребенок. Полиция начала расследование.

19:30 В Иерусалиме в детском саду погиб пятимесячный ребенок

В Иерусалиме в детском саду погиб пятимесячный ребенок. Полиция начала расследование.

19:28 «Мы не вели себя агрессивно. Всё было в соответствии с законом»

Активист правых взглядов утверждает: арест Мордехая Давида - «избирательное правоприменение»

19:24 Режим Хаменеи пошел на отчаянную авантюру, чтобы сохранить власть

Верховный лидер Ирана Али Хаменеи вернул Али Лариджани на одну из ключевых позиций в системе власти, назначив его секретарём Совета обороны — структуры, игравшей важную роль ещё во время…

19:14 Школьник победил мошенников и спас компанию от убытков на сотни тысяч

Благодаря собранным данным обычному юноше удалось отследить цепочки переводов денежных средств до счетов в Индии.

19:11 «Вы - виновны. Вы - лидер шайки хулиганов»

Телеведущая 13 канала ИТВ прокомментировала акцию протеста, проведённую Мордехаем Давидом возле ее дома, - и возложила ответственность на Биньямина Нетаньяху

19:11 FT: Иран заключил с Россией секретную сделку по закупке ПЗРК на €500 млн

Иран заключил с Россией секретную сделку на сумму 500 миллионов евро на закупку тысяч современных переносных зенитных ракетных комплексов.

19:11 FT: Иран заключил с Россией секретную сделку по закупке ПЗРК на €500 млн

Иран заключил с Россией секретную сделку на сумму 500 миллионов евро на закупку тысяч современных переносных зенитных ракетных комплексов.

19:02 СМИ: в Вашингтоне подтвердили, что новый раунд переговоров с Ираном состоится в четверг

Журналист Барак Равид сообщил: высокопоставленный источник в Вашингтоне подтвердил, что очередной раунд переговоров с Ираном состоится в ближайший четверг, 26 февраля, в Женеве.

18:56 В Израиле 6-летняя девочка умерла от кори

Министерство здравоохранения сообщило о смерти 6-летней девочки от кори. Ребенок был доставлен в больницу в критическом состоянии.

18:56 В Израиле 6-летняя девочка умерла от кори

Министерство здравоохранения сообщило о смерти 6-летней девочки от кори. Ребенок был доставлен в больницу в критическом состоянии.

18:49 FT: Иран заключил с Россией секретное соглашение о закупке ПЗРК на 500 млн евро

По данным издания, договор был подписан в декабре в Москве и предусматривает поставку в течение трех лет 500 переносных зенитных ракетных комплексов «Верба» и 2500 ракет 9M336.

Карикатура дня

20.02.2026 Facebook
Два лозунга
Поддержка Ираном Хизбаллы, ХАМАСа и хуситов
Целенаправленные усилия
Оппозиция в поисках своего светоча

Мнение

Смерть очередной утопии
Evrey.Com Редакция
В целом картина ограничений по использованию мин в Израиле примерно такова: расположение мин должно быть чётко обозначено и занесено на карты, сами мины должны быть легко обнаруживаемы металлоискателями «для нужд разминирования». Все минные поля ограждены и обозначены так, что в случае вторжения их…

Мировая пресса

Швейцария может ограничить численность населения
Хартия’97 Экономика и финансы
За последнее десятилетие население Швейцарии выросло примерно в пять раз быстрее, чем в среднем в соседних странах-членах ЕС, поскольку ее экономический успех привлек как низкоквалифицированных рабочих, так и высокооплачиваемых корпоративных экспатов. По данным правительства, около 27% жителей…

Площадка

Убивать евреев в психозе – можно
Telegram Макс Лурье
Для лучшего понимания ситуации можно вспомнить другое дело 9-летней давности, когда 65-летнюю еврейку Сару Халими в парижском районе Бельвиль жестоко избил и выбросил из окна третьего этажа нелегал Кобили Траоре. Хотя во время убийства Траоре орал «Аллах акбар», антисемитский мотив тоже признан…

Аналитика

Пожизненное президенту
Политразборки Андрей Ланьков
Пока рекордный срок, который кто-либо из бывших президентов провел за решеткой, составляет четыре года, а обычно речь идет о куда более коротком периоде заключения. Нет никаких оснований думать, что случай Юн Сок Ёля станет исключением.

Фотография дня

21.02.2026 Nautilus
Вокзальная суета
Порту (Португалия)
Игуана
Мёртвое море
Вас может заинтересовать...
Created by: