Nautilus
Новости со всего света
21:11 13 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.061 £ 4.107 € 3.577 ₽ 0.04 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
21:11 13 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Полу-подлец? Полу-невежда?

17.01.2026 Facebook
В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

«Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

11.04.2026 Meduza
…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

21:01 Финансовый гороскоп на неделю с 13 по 19 апреля для всех знаков

Финансовая неделя с 13 по 19 апреля 2026 года будет связана с необходимостью навести порядок в деньгах, привычках и повседневных решениях.

20:54 В Израиле допустили возобновление ударов по Ирану

В системе безопасности Израиля не исключают возобновления ударов по Ирану, несмотря на действующее прекращение огня.

20:53 Нетаниягу выступил в Яд Вашем с заявлениями о Холокосте и Иране

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу выступил на государственной церемонии в Яд Вашем вечером 13 апреля, где затронул тему Ирана, действий Израиля и вопросов безопасности.

20:50 Израиль накроют экстремальные погодные явления - синоптики

Синоптики предупреждают о резком скачке температуры и неблагоприятных условиях в разных регионах страны.

20:45 Что полезнее для здоровья - горячая ванна или душ

Большинство людей привыкли принимать ванну или душ, при этом споры о том, что из этого полезнее для организма не утихают.

20:37 Отпуск после перемирия – как изменились цены на рейсы из Бен-Гуриона

При планировании авиаперелетов специалисты советуют отдавать предпочтение гибким тарифам с возможностью возврата средств.

20:37 Япония призывает водителей экономить топливо из-за ситуации на Ближнем Востоке

Власти Японии обратились к нации с призывом пересмотреть привычки вождения автомобилей на фоне растущей напряженности на Ближнем Востоке.

20:31 Какие модели смартфонов подвержены атакам опасного ПО - ответ эксперта

Эксперт рассказал, как можно идентифицировать вредоносные программы, чтобы избежать потери личных данных в смартфоне.

20:28 Полиция Израиля хочет дроны с проблесковыми маячками

Полиция Израиля, Служба тюрем (ШАБАС) и Национальное управление пожарной-спасательной службы опубликовали совместный открытый тендер на обновление и расширение парка БПЛА и дронов.

20:28 Десятки авиакомпаний отменили рейсы в Дубай и Тель-Авив

Продолжающийся военный конфликт в Иране спровоцировал масштабный кризис в сфере глобальных авиаперевозок. Ведущие мировые авиакомпании объявили о массовых отменах и корректировках маршрутов, в то…

20:23 Израиль снова атакует Иран - оценка

В израильском оборонном ведомстве считают перемирие временным и продолжают подготовку к возможной новой фазе конфликта.

20:17 Нетаниягу отреагировал на поражение Орбана

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу назвал Виктора Орбана «настоящим другом» Израиля и поблагодарил за поддержку.

20:17 ВВС Израиля нанесли удары по 150 целям «Хизбаллы» за последние сутки

ВВС Израиля за минувшие сутки атаковали около 150 объектов террористической организации «Хизбаллы» на юге Ливана. Среди пораженных целей - пусковые установки ракет и беспилотников.

20:15 Трамп: «Иран хочет возобновить переговоры. К нам уже обратились»

Президент США Дональд Трамп провел 13 апреля незапланированную пресс-конференцию, в ходе которой заявил, что Иран крайне заинтересован в возобновлении диалога.

20:11 Эстония не будет задерживать «теневой флот» РФ из-за угрозы эскалации

Эстония отказалась от силового задержания российских судов «теневого флота» в Балтийском море, опасаясь прямого военного столкновения с РФ. В Таллине подчеркивают, что риск эскалации в Финском заливе…

20:10 Какими могут быть последствия морской блокады Ирана – NYT

Эксперты по международному праву разъяснили механизмы досмотра частных судов американскими военными в зоне военного конфликта.

19:54 Президент Джибути снова выиграл выборы и остается на шестой срок

Президент Джибути Исмаил Омар Гелле обеспечил себе шестой срок полномочий, одержав сокрушительную победу на состоявшихся выборах. По официальным данным, действующий глава государства, руководящий…

19:51 Как США будет осуществлять морскую блокаду Ирана - СМИ

США направили в регион внушительные силы, которые будут задействованы в морской блокаде Ирана, в том числе авианосцы.

19:40 Сексуальные преступления и политика – в Калифорнии прогремел скандал

Расследование деятельности конгрессмена началось после серии публикаций в СМИ о его неподобающем отношении к женщинам и коллегам.

19:40 Президент Израиля зажег свечу в память о родственнице, погибшей в Холокосте

Президент Израиля Ицхак Герцог и первая леди Михаль Герцог присоединились к общенациональной мемориальной инициативе, зажгли в память о близком человеке, ставшем жертвой нацизма.

19:19 Трамп обещает топить корабли Ирана за приближение к блокаде

Президент США Дональд Трамп выступил с резким предупреждением в адрес Тегерана. Американский лидер заявил о готовности немедленно уничтожать любые иранские суда, которые попытаются приблизиться к…

19:19 Ликвидирован террорист, причастный к гибели 21 бойца ЦАХАЛ

ЦАХАЛ и ШАБАК ликвидировали группу террористов ХАМАС, планировавшую атаку против наших солдат в центре сектора Газы

19:06 Иран привел армию в состояние максимальной боевой готовности

Иран объявил о приведении вооруженных сил в состояние максимальной боевой готовности после обострения отношений с США и заявлений президента Дональда Трампа о возможной морской блокаде.

19:04 Новый лидер Венгрии Петер Мадьяр - это Орбан 2.0 без коррупции и токсичности

Петер Мадьяр победил Орбана. Кто он на самом деле? (с акцентом на миграцию и Израиль).

18:55 Ами, Сергей, Денис и Эдуард обвинены в работе на Иран – взрывали, снимали, хранили

Известно, что сам Гейдаров приехал в Израиль несколько лет назад, в армии не служил.

18:54 Район поисков пропавшего подростка смещён на север

Четвёртый день продолжается масштабная операция по поиску Авраама Ишаяху, утонувшего в канун Шаббата на пляже Санс в Нетании. После оценки ситуации и анализа течений решено сместить поиски на север

18:45 ОПЕК: в марте 2026 года зафиксировано резкое падение добычи нефти

Организация стран – экспортеров нефти (ОПЕК) зафиксировала значительное сокращение добычи нефти в марте. Основной причиной снижения на 27% стало ограничение судоходства в Ормузском проливе, что…

18:43 Жизнь на острие: репортаж из обстреливаемой Кирьят-Шмоны

Въезжая в Кирьят-Шмону, сразу и не скажешь, что город обстреливают десятки раз в день.

18:38 Британские банки обсуждают создание альтернативы Visa и MasterCard

Крупнейшие банки Великобритании обсуждают создание национальной платежной системы, которая может стать альтернативой Visa и MasterCard.

18:36 Пострадала израильтянка, жилому зданию причинён ущерб

Массированный ракетный обстрел был произведён из Ливана по Нагарии и окрестностям. По данным ЦАХАЛ, большинство запусков было перехвачено, однако одна ракета взорвалась рядом с жилым домом в городе

18:19 Massive Attack арестован в Лондоне за поддержку антиизраильской группировки

В Лондоне под стражу взят лидер культовой трип-хоп группы Massive Attack Роберт Дель Наджа. Музыканта задержали во время субботней акции протеста за публичную поддержку антиизраильской группировки…

18:18 «Стратегический и широкомасштабный удар»

Армейское командование подтверждает: в ходе масштабного удара по Бейруту, Бекаа и югу Ливана были ликвидированы сотни террористов «Хизбаллы», включая высокопоставленных командиров

18:06 Израиль вложит 1 млрд шекелей в Голанские высоты

Правительство Израиля готовит к утверждению масштабную стратегическую программу развития Голанских высот и Кацрина, рассчитанную на период с 2030 по 2060 годы. Проект с общим объемом финансирования…

18:06 Израиль вложит 1 млрд шекелей в Голанские высоты

Правительство Израиля готовит к утверждению масштабную стратегическую программу развития Голанских высот и Кацрина, рассчитанную на период с 2030 по 2060 годы. Проект с общим объемом финансирования…

17:55 Жесткая блокада: началась американская акция, приводящая Иран в бешенство

Иранский нефтяной экспорт в Азию фактически перекрыт.

17:53 Суд Парижа вынес приговор экс-главе Lafarge за связи с ИГИЛ

Парижский суд признал французскую цементную корпорацию Lafarge и ее бывшее руководство виновными в финансировании террористических группировок, включая ИГИЛ. Впервые в истории Франции коммерческая…

17:53 «Символ гражданского мужества, решимости и любви к народу»

Мири Регев, ответственная за церемонии Дня независимости, сообщила Оре Хатан, что та выбрана для зажжения факела на горе Герцля

17:49 БАГАЦ обязал обеспечивать равенство возможностей между мужчинами и женщинами в боевых войсках

БАГАЦ постановил, что на Армию обороны Израиля возложена юридическая обязанность обеспечивать равенство возможностей между мужчинами и женщинами при назначении на боевые должности.

Карикатура дня

10.04.2026 Facebook
«У тебя тут на две недели…»
14-дневное перемирие с Ираном
Царь-вентиль
Разрубает узел

Мнение

Создаст ли Европа «НАТО без Трампа»?
Deutsche Welle Константин Эггерт
Для европейцев наступил момент истины. Выйдет Америка из альянса или нет, но по политическому единству самого успешного оборонного союза в истории уже нанесен серьезный удар. Вопрос «Может ли НАТО выжить без Соединенных Штатов?» перестает быть чисто теоретическим. На него стоит ответить заранее.

Аналитика

В Венесуэле не оказалось места для революционной романтики
Век нефти и газа Геворг Мирзаян
Для Трампа важна не демократизация, а стабильность и послушание. И то, и то Родригес ему сейчас обеспечивает. В Венесуэле нет никаких антиамериканских восстаний – зато есть новый закон, разрешающий частную добычу нефти, что было запрещено при Мадуро. Chevron и Shell уже заключили с венесуэльскими…

Мировая пресса

«Это так не работает»
Israel Hayom Аналитика и прогнозы
Не случайно и Дональд Трамп, и Пит Хегсет с начала войны подчёркивают союз Израиля и США — и, в контрасте, пассивность других стран… Будь то координация между пилотами в небе над Тегераном или беспрецедентная разведывательная работа — Вашингтон явно посылает странам Залива сигнал: вот так выглядит…

Площадка

Когда цель оправдывает средства
Facebook Oльга Кромер
В ходе заседания выступал M. Он встал, поправил галстук, очередной раз осудил излишнюю израильскую агрессию и призвал прекратить систематическое разрушение ливанской инфраструктуры.

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: