Nautilus
Новости со всего света
02:13 2 мая 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 23 Хайфа 25
$ 2.948 £ 4.01 € 3.46 ₽ 0.039 ₴ 0.067
Nautilus
Новости со всего света
02:13 2 мая 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 23 Хайфа 25

Последние публикации

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

Последний бой д’Артаньяна

02.05.2026 ИсраГео
Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

01:31 В Швейцарии предложили ограничить численность населения 10 млн человек

Швейцария приближается к общенациональному голосованию по резонансной инициативе об ограничении численности населения. Предложение правой Швейцарской народной партии установить жесткий лимит в 10…

01:17 Как кофе влияет на скорость старения организма - исследование

Новое исследование раскрыло ранее неизвестный механизм влияния кофе на процессы старения и здоровье организма.

00:31 Во Франции тысячи людей устроили вечеринку на военном объекте со снарядами

В департаменте Шер на военном полигоне прошла масштабная несанкционированная вечеринка, которая вызвала тревогу у властей. Место проведения мероприятия признано крайне опасным для жизни из-за риска…

23:51 Евролига. «Реал» разгромил «Апоэль»

Во втором матче четвертьфинальной серии Евролиги мадридский «Реал» разгромил тель-авивский «Апоэль» 102:75.

23:31 Спустя 107 лет найдено место гибели американского катера Тампа

Британские дайверы обнаружили обломки американского судна береговой охраны «Тампа», затонувшего в сентябре 1918 года. Место гибели 131 человека оставалось неизвестным более столетия после атаки…

23:08 Лучший вечерний перекус, который очищает кишечник

Нут может оказаться неожиданно полезным вариантом лёгкого перекуса перед сном. За счёт высокого содержания клетчатки он поддерживает нормальную работу пищеварительной системы, помогает кишечнику…

23:03 Уважение к святыне как проверка зрелости общества

Уважение к святыне другого – это тест на внутреннюю устойчивость.

23:02 В Зарзире тяжело ранен молодой мужчина

В арабском населенном пункте Зарзир в результате инцидента с применением огнестрельного оружия был тяжело ранен молодой мужчина.

22:50 Какие нации оказались наиболее эгоцентричными - исследование

Названы лидеры и аутсайдеры нарциссизма среди наций мира - ученые выяснили, какие нации наиболее эгоцентричны.

22:45 Пять продуктов, которые улучшат пищеварение и избавят от «тяжести»

Пищеварение - это важная функция организма, которая позволяет нам расщеплять пищу и усваивать питательные вещества. Существуют определенные продукты, которые способствуют здоровому пищеварению. И…

22:42 WSJ: предложение Ирана не включает снятие морской блокады в качестве условия переговоров

Газета The Wall Street Journal со ссылкой на информированные источники сообщает, что новое предложение Ирана демонстрирует определенную гибкость.

22:35 Какой ущерб Иран нанес базам ВС США на Ближнем Востоке - оценка

Иран нанес удары по десяткам баз США в регионе, уничтожив технику и повредив системы связи, включая радары и объекты военной инфраструктуры.

22:31 Аномальная жара и штормы: синоптики дали прогноз для Европы на май

Европу ожидает месяц крайне нестабильной и аномально теплой погоды, что создает серьезные риски возникновения штормов и ранней засухи. Резкие перепады температур и дефицит осадков могут также…

22:30 Ryanair изменила требования для багажа - какие чемоданы нельзя брать

Авиакомпания Ryanair призвала пассажиров не отправлять в багаж некоторые виды чемоданов, даже если они подходят по размеру. В частности, это касается моделей со встроенными аккумуляторами и…

22:29 В результате взрыва боеприпасов погибли 14 бойцов КСИР

По сообщениям иранских СМИ, в результате взрыва боеприпасов, оставшихся после ударов в ходе войны против Ирана, погибли 14 бойцов Корпуса стражей исламской революции (КСИР).

22:26 Что означает привычка спать в носках, рассказали психологи

Привычка ложиться спать в носках многим кажется…

22:01 Инвесторы в недвижимость Дубая смогут получить визу вне зависимости от цены

Земельный департамент Дубая упростил правила получения двухлетней резидентской визы для инвесторов в недвижимость, отменив обязательный минимальный порог инвестиций в $204.000 для индивидуальных…

21:44 Франция готовит встречу по палестино-израильскому конфликту в Париже

В июне в столице Франции пройдет международная встреча, посвященная поиску политического решения палестино-израильского конфликта. Участники обсудят реализацию принципа двух государств для двух…

21:30 Беспорядки в Австралии: сотни людей вышли на улицы после убийства ребенка

В австралийском городе Алис-Спрингс вспыхнули массовые беспорядки и столкновения с полицией после обнаружения тела пятилетней девочки из числа коренных народов. Разгневанная толпа пыталась совершить…

21:28 В Иране при взрыве боеприпасов погибли 14 военнослужащих КСИР

В иранской провинции Занджан произошел мощный взрыв во время операции по обезвреживанию неразорвавшихся боеприпасов, в результате которого погибли 14 военнослужащих Корпуса стражей исламской…

21:16 Автопарк Израиля превысил 4,3 млн машин: итоги отчета ЦСБ

Центральное статистическое бюро Израиля опубликовало отчет за 2025 год, согласно которому общее число транспортных средств в стране достигло 4,348 млн единиц, при этом средний возраст автомобилей…

20:54 CENTCOM: вооруженные силы США продолжают обеспечивать военно-морскую блокаду Ирана

«На данный момент 45 торговым судам было приказано развернуться или вернуться в порт», – говорится в сообщении.

20:49 В Германии более 400 человек застряли в поезде из-за аварии на линии

На железнодорожной магистрали между Гамбургом и Берлином произошло серьезное ЧП: из-за обрыва контактного провода скоростной поезд ICE совершил экстренное торможение, в результате чего более 400…

20:43 Врач, лечивший солдат ЦАХАЛ, признан виновным в поддержке терроризма

Мировой суд Беэр-Шевы вынес обвинительный приговор врачу Мухаммаду Аззаму. Медик признан виновным в присяге на верность террористической организации «Исламское государство» и сборе материалов по…

20:28 В Турции перевернулся автобус: трое погибших и десятки раненых

В турецкой провинции Балыкесир произошло крупное дорожно-транспортное происшествие с участием пассажирского автобуса. По предварительным данным, в результате аварии погибли три человека, еще…

20:16 Стрельба в Негеве: в Рахате погиб 30-летний мужчина

В городе Рахат в результате инцидента с применением огнестрельного оружия погиб 30-летний мужчина. Прибывшие на место медики констатировали смерть пострадавшего после неудачных попыток реанимации.

20:00 Трамп объявил о повышении пошлин на европейские автомобили до 25%

Президент США объявил о существенном повышении торговых тарифов на транспортные средства, импортируемые из Европейского союза, обосновав это несоблюдением условий действующих соглашений.

19:55 Трамп о новом предложении Ирана: «Меня это не устраивает»

«Я не уверен, что они когда-нибудь придут к цели», – добавил Трамп, вновь заявив, что руководство Ирана действует «разобщенно».

19:54 Парад в москве станет символом упадка рф и страха путина - СМИ

Украина изменила географию боевых действий, чего явно не ожидал кремль. Теперь все регионы рф, и даже столица, в опасности.

19:46 Папа Римский Лев XIV признался, за кого будет болеть на ЧМ-2026 по футболу

Глава Римско-католической церкви Папа Лев XIV ответил на вопрос журналистов о своих футбольных предпочтениях на предстоящем мировом первенстве. Несмотря на свое происхождение, понтифик выразил…

19:28 Совет по защите прав детей: Итоги двух лет войны для здоровья подростков

Совет по защите прав детей опубликовал ежегодный отчет «Дети в Израиле 2025», который демонстрирует катастрофические последствия затянувшихся боевых действий для подрастающего поколения. Исследование…

19:19 Трамп может вывести войска США из Германии, Италии и Испании

Дональд Трамп вызвал волну замешательства в оборонном ведомстве США, озвучив планы по масштабному сокращению американского военного присутствия в Европе.

19:11 США пересматривают свою роль в урегулировании в Газе - СМИ

Вашингтон сокращает участие и передает функции международной миссии, на фоне провала координации и продолжающихся боевых действий в Газе.

18:59 Иран потребовал компенсации от стран региона за помощь противникам

Иран потребовал привлечь к ответственности и взыскать компенсации с ряда стран региона, которые, по мнению Тегерана, предоставили свою инфраструктуру для нанесения ударов по иранской территории.

18:51 Белый дом о новом предложении Ирана: «Переговоры продолжаются»

В заявлении Белого дома подчеркивается: «Мы не разглашаем подробности дипломатических дискуссий. Переговоры продолжаются».

18:46 Жюри Венецианской биеннале подало в отставку из-за участия Израиля и РФ

Все пять членов жюри 61-й Венецианской биеннале сложили свои полномочия после конфликта с организаторами выставки. Причиной демарша стал отказ руководства биеннале исключить представителей Израиля и…

18:36 Боль скорбящей матери: «Я жду, когда ты покинешь Ливан»

Сержант Лиам Бен Хамо, 19-летний боец ​»​Голани», был похоронен в Герцлии после гибели на северной границе. Его семья прощалась с ним с глубокой болью.

Карикатура дня

Новый «Дамоклов меч»
Угрозы Ирана Америке
Трамп vs Иран: кто кого?
Так и в политике…

Аналитика

«Своя рубашка» снова победила
Соединённые Штаты Европы Фёдор Лукьянов
Стоит вспомнить, что Мадьяр по политическому происхождению не из леволиберальных кругов, он был соратником Орбана и откололся от его партии. А общий тренд на преобладание внутренних вопросов над внешними никуда не денется. Так что очень много будет зависеть от ситуации в Венгрии и Европе в целом.

Мнение

Мэри докричалась…
Редакция Германия Berlinspeaks
В понедельник госсекретарь Рубио аннулировал их статус постоянных резидентов. Эйса Хашеми, его жена Марьям Тахмасеби и их сын задержаны ICE в Лос-Анджелесе и ждут депортации. Как могло случиться так, что родной сын спикера террористов получил право пользоваться всеми привилегиями Америки. Той…

Площадка

БАГАЦ ослабляет нашу армию
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
Во-первых, БАГАЦ вмешивается в вопросы, не имеющие никакого отношения к его сфере деятельности. Во-вторых, единственный фактор, который должен определять решения армии в этих сферах — это боеготовность. Не «равенство возможностей», не «гендерные эксперименты», а только то, что способствует…

Мировая пресса

Поставлен на место
Spiked Образование и культура
…Но настоящее удовольствие — уже не спортивное, а почти садистское — начинается, когда слабый писатель решает «помериться силами» с сильным. Особенно если это мужчина против женщины: появляется характерный элемент поучительного снисхождения («мэнсплейнинга»), который затем эффектно разбивается…

Фотография дня

02.05.2026 Nautilus
Вечерний Яффо
Яффо (Израиль)
На горизонте - Африка
Пустельга с обедом в лапах
Вас может заинтересовать...
Created by: