Nautilus
Новости со всего света
10:19 1 апреля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 25 Хайфа 25
$ 3.164 £ 4.183 € 3.636 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
10:19 1 апреля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 25 Хайфа 25

Последние публикации

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Охота на ведьм и магия безумия

07.01.2026 ИсраГео
Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Фау-2, или Террор как стратегия

01.04.2026 Facebook
Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

10:02 Сборная Ирака вышла в финальную часть чемпионата мира по футболу

Завершился отборочный этап чемпионата мира по футболу. Последней в финальную часть вышла сборная Ирака.

10:00 Почему кошки показывают хозяевам животы - ответ ветеринаров

Специалисты объяснили, когда владельцам следует обращаться к врачу, если кошки ложатся животом вверх.

09:58 Арабская страна готовятся к боевым действиям: «Откройте пролив»

ОАЭ рассматривают участие в военной операции США для открытия Ормузского пролива. Страна запрещает въезд иранцам и готовится к активным действиям.

09:52 Сирены в центре Израиля. Ракетный обстрел из Ирана

В 09:52 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в Гуш-Дане, а-Шароне, Ярконе, Шфеле, Самарии.

09:46 Ракетный обстрел из Ирана: 16 раненых, включая детей

Состояние 11-летней девочки оценивается как критическое.

09:45 Предуведомление: снова запуск по центру Израиля

Зафиксирован очередной запуск из Ирана в направлении центра Израиля, ожидается тревога в десятках населенных пунктов центра страны.

09:44 Художественная гимнастика. Израильтянка завоевала бронзовую медаль этапа Кубка мира

В Софии завершился первый этап Кубка мира по художественной гимнастике.

09:41 ЦАХАЛ меняет политику защиты. Дороги севера не будут «открытой местностью»

Командование ВВС приняло решение изменить политику работы системы ПРО «Железный купол» и включить дороги севера Израиля в число защищаемых ею территорий.

09:39 Жестокое похищение собаки в Тверии – полиция поделилась деталями

Полиция Тверии просит продлить арест 62-летнего мужчины, который похитил чужую собаку на внедорожнике и оставил ее раненой в лесной зоне.

09:29 Песах на передовой: ЦАХАЛ обеспечит солдат праздничным питанием

С началом Песаха ЦАХАЛ завершает подготовку к обеспечению сотен тысяч военнослужащих праздничным питанием, включая подразделения в зоне боевых действий, с учетом требований кашрута и условий службы…

09:28 Ракетная тревога на израильско-ливанской границе: обстрел из Ливана

В поселке Маргалиот в 09:27 сработала ракетная тревога в связи с обстрелом из Ливана.

09:28 Экс-стратег Трампа требует вышвырнуть сына Нетаниягу из Майями

Стив Бэннон резко осудил поведение ближневосточных элит на фоне войны с Ираном

09:27 The Insider: компоненты яда, которым отравили Навального, могли быть поставлены германской компанией

Журналистское расследование, посвященное смертельному отравлению оппозиционного лидера Алексея Навального в российской тюрьме, выявило возможную причастность к нему германской компании abcr GmbH.

09:23 Ухудшилось состояние девочки, получившей осколочные ранения в Бней-Браке

Из больницы сообщили, что состояние девочки, получившей осколочные ранения в результате попадания кассетного суббоеприпаса в дом в Бней-Браке, по поступлении в больницу ухудшилось.

09:23 Возможные ракетные удары на Песах — как готовится государство

Израиль усилил охрану на Пасху и Пасху, ограничил доступ к святым местам и уменьшил масштаб церемоний из-за угрозы ракетных обстрелов.

09:14 В Иране ликвидирован глава инженерного управления ливанского корпуса «Кудс»

ВВС Израиля нанесли точечный удар в районе Махаллат в Иране и ликвидировали руководителя инженерного управления ливанского корпуса «Кудс» инженера Мехди Вафаэи.

09:09 Умер известный комик: «Один из тех, благодаря кому Одесса оставалась Одессой»

«Фантастически талантливый, Богом поцелованный, позитивный, добрый, харизматичный, настоящий...»

09:04 Мировой лидер химпрома BASF повышает стоимость продукции для фармацевтики

BASF Pharma Solutions объявило о пересмотре ценовой политики. Изменения затронут ключевые вспомогательные вещества и ряд фармацевтических ингредиентов, стоимость которых вырастет до 20%.

08:55 Из-за войны в Иране туристы массово отменяют поездки на Кипр

Туристическая отрасль Кипра переживает резкий спад: бронирования отелей сократились почти на 40% после начала американо-израильских ударов по Ирану и удара беспилотника по британской базе на острове.

08:53 ВВС разбомбили стратегически важный завод

Силы ЦАХАЛ атаковали и уничтожили завод компании «Тофик Дару», поставлявший компоненты для разработки химического оружия

08:50 НБА. «Дабл-дабл» Дени Авдии. «Портленд» победил в Лос-Анджелесе

В матче регулярного чемпионата НБА «Портленд Трэйл Блэйзерс» в гостях победил «Лос-Анджелес Клипперс» 124:114.

08:45 Удары по Ирану: более 800 вылетов и 16 тысяч боеприпасов

За месяц уничтожены тысячи объектов военной инфраструктуры, сотни иранских командиров и политиков.

08:35 «Мы уйдём из Ирана в ближайшие недели»

Президент США - журналистам: «Иранцам потребуется 15-20 лет, чтобы восстановить то, что мы им разрушили»

08:32 Поклонница террора назначена главной по борьбе антисемитизмом в Париже

У Бикололо “богатое” прошлое во всем, что касается антисемитизма, - с учетом одной маленькой проблемы - она не борется с антисемитизмом, а активно его поддерживает.

08:31 Предуведомление в центре страны: обстрел из Ирана

Вслед за жителями юга и севера, жители центральной части страны получили сообщение о скорой ракетной тревоге.

08:27 Предуведомление: запуск из Ирана по югу и по северу Израиля

Командование тылом разослало предуведомления жителям десятков населенных пунктов в районе Беэр-Шевы и окрестностей, зафиксирован запуск из Ирана.

08:27 Последствия падения обломков ракеты в центре Израиля: есть пострадавшие

В результате запуска кассетной ракеты со стороны Ирана зафиксированы падения осколков в Бней-Браке и Тель-Авиве. По данным экстренных служб, число пострадавших возросло до 14.

08:26 В Израиле повышают минимальную зарплату: сколько будут платить в 2026 году

С 1 апреля минимальная зарплата в Израиле вырастет до 6 444,85 шекеля, несмотря на попытки Минфина отложить индексацию. Повышение коснется сотен тысяч работников частного и государственного секторов.

08:19 Израиль разбомбил завод по производству химического оружия

Предприятие являлось основным поставщиком фентанила для иранского режима.

08:17 800 боевых вылетов, 16 тысяч бомб и снарядов

Командование ЦАХАЛ раскрывает данные об ударах, нанесённых по Ирану и на всём Ближнем Востоке: около 7000 объектов атакованы на всех театрах боевых действий

08:10 Падения осколков ракет в центре страны после последнего обстрела из Ирана, пострадали дети

По предварительным сообщениям экстренных служб, зафиксированы падения осколков ракеты, кассетных суббоеприпасов или осколков перехватчика в нескольких районах в центре Израиля.

07:55 Отборочный турнир Евробаскета. Соперники израильтянок

Женская сборная Израиля по баскетболу стала победителем группы А и вышла во второй отборочный раунд Евробаскета.

07:54 Сирены в центре Израиля. Ракетный обстрел из Ирана

В 07:53 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в Гуш-Дане, а-Шароне, Ярконе, Шфеле, Самарии.

07:48 Предуведомление: скоро тревога в центре Израиля. Ракетный обстрел из Ирана

Предуведомление: скоро тревога в центре Израиля. Ракетный обстрел из Ирана. Зона оповещения: от Самарии до Тель-Авива.

07:43 Погода в Израиле 1 апреля: повышение температуры, пыль и риск наводнений

В Израиле ожидается изменение погодных условий. На фоне повышения температуры синоптики прогнозируют пыльные бури на юге, усиление ветра на севере и риск внезапных наводнений в Иудейской пустыне и…

07:42 ЦАХАЛ объявил о завершении очередной серии ударов по целям в Тегеране

Армия обороны Израиля объявила о завершении очередной масштабной серии атак на инфраструктуру иранского террористического режима в Тегеране.

07:37 Умер легендарный вратарь сборной Болгарии

31 марта на 64-м году жизни умер бывший капитан сборной Болгарии по футболу Борислав Михайлов.

07:35 В Тверии была похищена собака, ее нашли в лесу раненой и обессиленной

Полиция Израиля сообщила о задержании подозреваемого в жестоком похищении собаки по кличке Лаки у входа в жилой дом в Тверии.

07:29 В Ираке похищена американская журналистка Шелли Киттлсон

В центре Багдада неизвестными похищена опытный военный корреспондент, гражданка США Шелли Киттлсон. В ходе преследования силам безопасности Ирака удалось задержать одного из предполагаемых…

Карикатура дня

31.03.2026 Facebook
«Иран, просыпайся…»
Трамп и мир на Ближнем Востоке
«Нетаниягу жив?! Не верю!»
Нефтебомба

Мнение

В Иране власть взяла группировка «Круг Хабиба»
Haqqin Илькин Шафиев
Восхождение Моджтабы к статусу верховного лидера не было случайным. Аараби напоминает, что все потенциальные конкуренты были планомерно зачищены. Самым серьезным препятствием был президент Ибрагим Раиси, чья гибель в авиакатастрофе в апреле 2024 года сняла последние вопросы о преемственности.

Аналитика

Слабаки и воины
Гордиев узел Ближнего Востока Мелани Филлипс
Если режим будет полностью обезврежен в соответствии с целями этой войны, нефтяное оружие в этом печально известном морском «узком горле» больше никогда не будет использовано — немыслимое до сих пор благо, ради которого вполне стоит перенести краткосрочные издержки.

Мировая пресса

Трамп выступает за закрытие испанских баз Рота и Морон и других баз НАТО в Европе
Euronews Ближний Восток
…Это заявление прозвучало всего через несколько часов после того, как сенатор-республиканец Линдси Грэм открыто призвал перебазировать самолёты, размещённые на базах Рота и Морон, в страну, «на которую мы действительно сможем положиться в момент серьёзных испытаний».

Площадка

С праздничком…
Telegram Макс Лурье
Никакого дня борьбы с христианофобией, как вы понимаете, нет. И с буддофобией нет. И с юдофобией тоже нет. Международный день Холокоста, как нередко путают, - он не про борьбу с антисемитизмом. Он про вчера, а не про сегодня. Что-то вроде Международного дня памяти о геноциде тутси в Руанде.…

Фотография дня

28.03.2026 Nautilus
Японская вежливость
Киото (Япония)
Осенний солнечный день
И в пустыне есть жизнь
Вас может заинтересовать...
Created by: