Nautilus
Новости со всего света
14:10 28 февраля 2026
Иерусалим 12 Тель-Авив 17 Хайфа 25
$ 3.142 £ 4.235 € 3.71 ₽ 0.041 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
14:10 28 февраля 2026
Иерусалим 12 Тель-Авив 17 Хайфа 25

Последние публикации

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

О Луи Пастере

06.12.2025 Facebook
Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

28.02.2026 Facebook
Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

13:49 «Они начали»: танцы на улицах Тегерана после израильско-американской атаки

Ранее американский президент призвал народа Ирана «брать будущее в свои руки».

13:49 Саудовская Аравия возмущена «варварской агрессией» Ирана, направленной против арабских стран

МИД Саудовской Аравии высказался по поводу «варварской агрессии» Ирана, направленной против арабских стран региона.

13:45 Мировая реакция на удары по Ирану: призывы к сдержанности

Страны Ближнего Востока и мира выражают серьезную обеспокоенность риском региональной эскалации после сообщений об ударах США и Израиля по Ирану. Дипломатические ведомства предупреждают, что развитие…

13:42 Умерла израильская актриса Евгения Шарова

В субботу, 28 февраля, умерла израильская актриса Евгения Шарова. О ее смерти сообщил театр «Маленький». В последнее время она боролась с онкологическим заболеванием.

13:41 В Израиле назвали ключевые цели операции «Рык льва» в Иране - Axios

Источник в политических кругах Израиля прокомментировал операцию "Рык льва", которую проводят ВВС ЦАХАЛа в Иране.

13:39 Черный дым над дворцом: разрушение в резиденции Хаменеи (ФОТО)

Спутниковые снимки показали серьёзные разрушения в укреплённом комплексе Али Хаменеи в Тегеране. Видны обрушившиеся здания и столбы чёрного дыма.

13:36 Fars: высшее руководство Ирана находится в безопасности

Иранское агентство Fars сообщило, что ключевые руководители страны живы и продолжают работу. По данным издания, верховный лидер Али Хаменеи находится в безопасности.

13:31 ЦАХАЛ готовится к наступательным сценариям

Оперативное командование начало масштабную переброску сухопутных сил во все округа.

13:30 Атаки Ирана: куда обращаться, если пострадало ваше имущество

По всей стране открыты центры компенсаций Налогового управления. Жильцы с повреждёнными домами получают помощь и временное размещение до восстановления.

13:29 Россия обвинила США и Израиль в эскалации вокруг Ирана и призвала к дипломатии

МИД России призвал вернуть ситуацию вокруг Ирана в дипломатическое русло и возложил ответственность за эскалацию на США и Израиль.

13:23 Отборочный матч чемпионата мира по баскетболу. Невероятное поражение литовцев

В отборочном матче чемпионата мира по баскетболу литовцы проиграли сборной Исландии 85:86.

13:23 Труднее всего ждать: Израиль доволен результатами атак на Иран

Целями ударов ЦАХАЛа стали первые лица режима аятолл.

13:19 Тревога на юге Израиля

В 13:10 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали на юге Израиля - в Негеве и в районе Мертвого моря.

13:18 В ЦАХАЛе раскрывают маневр: «Атака в Иране была внезапной»

ЦАХАЛ сообщил, что операция в Иране направлена на удар по ключевым элементам режима. Удары пришли внезапно, мобилизованы десятки тысяч резервистов.

13:15 Lufthansa отменяет все рейсы в Израиль и по Ближнему Востоку до 7 марта

Авиакомпания Lufthansa объявила об отмене всех рейсов в Израиль и из страны, включая полеты в аэропорт Бен-Гурион в Тель-Авив и обратно, до 7 марта включительно. Решение принято в связи с «текущей…

13:13 Израиль эвакуирует гражданский авиапарк

Израиль начал массовую эвакуацию гражданских самолетов в аэропорты Европы и Кипра после закрытия национального воздушного пространства 28 февраля. На фоне операции «Рык Льваа» работа аэропорта…

13:12 Управление аэропортов эвакуирует самолеты израильских авиакомпаний

Управление аэропортов по согласованию с военными проводит операцию по эвакуации самолетов израильских авиакомпаний из аэропорта Бен-Гурион и Хайфского аэропорта.

13:09 Тревога в центре Израиля

В 13:08 сирены раннего предупреждения о ракетных обстрелах прозвучали в Гуш-Дане, округах Шарон,Шфела, Самарии.

13:07 Впервые с 7 октября: железные дороги Израиля будут работать в субботу

После закрытия неба Израиль впервые с октября запускает поезда в субботу. Пассажиров из Бен-Гуриона эвакуируют в центр страны, откуда их развезут автобусами.

13:07 Катар и ОАЭ готовы вступить в войну с Ираном - подробности

МИД ОАЭ и Катара резко отреагировали на ракетные атаки со стороны Ирана, вследствие которых есть погибший.

13:03 IRNA: под завалами в школе на юге Ирана оказались десятки учащихся

Иранские СМИ, в частности агентство IRNA, утверждают, что под завалами в школе на юге Ирана после израильского удара оказались десятки учащихся, не менее 18 погибли.

13:00 News 12: в Иране подтверждают — Али Хаменеи стали целью атаки

ВВС Израиля предприняли попытки ликвидировать и других высокопоставленных лиц в Иране.

13:00 По Израилю с утра 28 февраля выпущено около 35 ракет – СМИ

С утра 28 февраля по территории Израиля наносятся ракетные удары со стороны Ирана. К 12:50 зафиксировано около 35 пусков, есть раненые и повреждения зданий.

12:59 Армия обороны Израиля усиливает войска на границах и наращивает силы ВВС и ВМС

Армия обороны Израиля объявила о начале «масштабного усиления» военного присутствия на границах страны на фоне продолжающегося конфликта с Ираном. Военные сообщили об увеличении численности…

12:58 В Израиле заявили о ликвидации главы КСИР, Иран отрицает

В Израиле считают, что в ходе начального удара был ликвидирован командующий Корпусом стражей исламской революции Мохаммад Пакпур. По оценкам израильских источников, он был уничтожен в первые часы…

12:53 КСИР объявил название военной операции против Израиля и США: «Обещание истины 4»

Иранский «Корпус стражей исламской революции» объявил название военной операции против Израиля и США: «Обещание истины 4».

12:46 Удары по Ирану рассчитаны не на несколько часов, а на несколько дней – СМИ

Сообщается об атаках на военные объекты в регионе, включая базы США, а также о взрывах в странах Персидского залива. Официальные данные о последствиях уточняются.

12:43 МДА открыл дополнительные пункты сдачи крови по всей стране

Служба крови Маген Давид Адом объявила об открытии пунктов донорства в различных регионах Израиля. Работа организована в соответствии с указаниями Командования тыла. В МДА призвали граждан, особенно…

12:27 Источник в Иране: убиты некоторые командиры КСИР и политики

Иранский источник, близкий к режиму, сообщил агентству Reuters, что в результате ударов Армии обороны Израиля и американских военных были убиты высокопоставленные командиры КСИР и некоторые…

12:09 СМИ сообщили о вероятной ликвидации верховного лидера Ирана

Появилась неподтвержденная информация о возможной ликвидации верховного лидера Ирана Али Хаменеи. Ждем официального подтверждения или опровержения этих сведений.

12:09 СМИ сообщили о вероятной ликвидации верховного лидера Ирана

Появилась неподтвержденная информация о возможной ликвидации верховного лидера Ирана Али Хаменеи. Ждем официального подтверждения или опровержения этих сведений.

12:08 Жертвой иранской атаки на Абу-Даби стал один человек

В Абу-Даби в результате иранской атаки погиб мужчина, сообщило государственное информационное агентство ОАЭ.

12:06 Чемпионат Германии. Уроки правильной аренды. «Аугсбург» побеждает

В стартовом матче двадцать четвертого тура чемпионата Германии "Аугсбург" победил "Кельн" 2:0.

12:05 Нетаниягу обратился к народу Израиля и объявил о начале операции «Рев Льва»

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу выступил с обращением к народу Израиля, в котором объявли о начале совместной операции Израиля и США против Ирана и призвал граждан соблюдать указания служб…

12:05 Нетаниягу обратился к народу Израиля и объявил о начале операции «Рык Льва»

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу выступил с обращением к народу Израиля, в котором объявли о начале совместной операции Израиля и США против Ирана и призвал граждан соблюдать указания служб…

11:52 Иран заявил об ударах по американским базам на Ближнем Востоке

Иран заявил об ударах по американским базам в Катаре, Кувейте, ОАЭ, Бахрейне и Иордании. Сведения о причиненном ущербе уточняются.

11:46 Глава МИД Израиля проинформировал иностранных коллег о целях военной операции

Глава МИД Израиля Гидеон Саар проводит серию переговоров с зарубежными коллегами, информируя их о решении военно-политического кабинета и целях военной операции.

11:46 Глава МИД Израиля проинформировал иностранных коллег о целях военной операции

Глава МИД Израиля Гидеон Саар проводит серию переговоров с зарубежными коллегами, информируя их о решении военно-политического кабинета и целях военной операции.

11:45 ЦАХАЛ объявил о мобилизации резервистов

Армия обороны Израиля объявила о мобилизации 70 тысяч резервистов в дополнение к 40 тысячам, уже находившимся на резервистской службе.

Карикатура дня

27.02.2026 Facebook
Хаменеи: время истекает
Война с аятоллами
«Не хули зеркало, если…»
Два лозунга

Мнение

Просроченный «бесплатный сыр»
Nautilus Виктор Вальдберг
То, что наш Tax Freedom Day приходится на 14 июля (из развитых стран хуже дела обстоят только в Бельгии), – это уже серьёзный признак того, что что-то пошло не так – и пришло не туда. Но, чтобы что-то изменить в нашей системе налогообложения, нужно нечто иное, нежели предвыборные финты…

Площадка

Была такая партия
Живой журнал Игорь Черниховский
Отказываясь от поддержки Израиля, демократы не только посылают сигнал своим вокистским фрикам - мы с вами. Они открыто провозглашают отказ Америки от её всегдашней политики борьбы с «плохими парнями», ибо осуждая Израиль дают полную легитимацию уродам, кричащим в университетских кампусах «Мы все…

Аналитика

Дочь генерала ФСБ на страже золота Трои
Была такая история Андрей Солдатов
После распада СССР музей попал в центр международного скандала. Всплыла постыдная история появления в запасниках музея коллекции, известной как «Золото Шлимана» – более 200 предметов, включая ювелирные изделия, сосуды и оружие, обнаруженных в конце XIX века немецким археологом Генрихом Шлиманом на…

Мировая пресса

Поздравления в годину репрессий
The Moscow Times Мировая политика
Когда структура, призванная защищать универсальные права человека, допускает систематическую идеологическую одностороннесть, это усиливает ощущение предвзятости. В условиях растущего глобального антисемитизма подобная тенденция создает впечатление, что международные институты не просто наблюдают за…

Фотография дня

28.02.2026 Nautilus
Фото на память
Прага (Чехия)
Вокзальная суета
Игуана
Вас может заинтересовать...
Created by: