Nautilus
Новости со всего света
23:10 26 февраля 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 18 Хайфа 25
$ 3.11 £ 4.212 € 3.673 ₽ 0.04 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
23:10 26 февраля 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 18 Хайфа 25

Последние публикации

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

«Палестина» как анахронизм

25.02.2026 ИсраГео
Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

22:51 Демократы попытаются запретить Трампу атаковать Иран - подробности

Члены Демократической партии США выдвинут инициативу, согласно которой Дональд Трамп не сможет нанести удар по Ирану.

22:39 Четыре продукта, которые очищают организм и повышают иммунитет

Медики выделили четыре продукта, которые наиболее эффективно укрепляют защитные силы организма и помогают ему самоочищаться.

22:30 Премьер Испании ответил на слухи, что находится при смерти

Премьер-министр Испании Педро Санчес опроверг слухи о якобы смертельной болезни. Он обвинил в клевете правые силы, заявив, что те пытаются таким образом его сместить.

22:27 Пожилой мужчина сбит автомобилем в Иерусалиме, он в тяжелом состоянии

Прибывшие на место происшествия медики МАДА оказали пострадавшему неотложную помощь, после чего эвакуировали его в больницу «Шаарей Цедек» в тяжелом, но стабильном состоянии.

22:24 Иранцы в ярости после действий Трампа на переговорах - мнение

Жители Ирана удивлены сообщениями о якобы прогрессе на переговорах между США и Исламской республикой.

22:15 Пурим-2026: секреты безопасного преображения на главный карнавал года

Полиция напоминает об ответственности за использование нелегальной пиротехники и самодельных взрывных устройств во время Пурима.

22:11 The Telegraph: ХАМАС, «Хизбалла» и Иран помогают России отправлять мигрантов в Европу

Один из самых больших туннелей был обнаружен возле деревни Наревка на востоке Польши в середине декабря 2025 года. Туннель был высотой 1,5 метра, вход с белорусской стороны был скрыт в лесу.

22:06 Минсвязи снизило оптовые тарифы «Безека» на оптоволоконную инфраструктур, интернет должен подешеветь

Министерство связи объявило снижении оптовых тарифов, взимаемых компанией «Безек» с интернет-провайдеров за использование оптоволоконной инфраструктуры, на 20% начиная с середины марта.

22:02 Как черный чай улучшает здоровье, если пить его ежедневно

Врачи рассказали, как черный чай помогает укрепить здоровье и улучшить самочувствие, а также защитить от развития некоторых болезней.

21:59 Иранский экспорт нефти, БПЛА и ракеты - в черном списке

OFAC «блокирует» суда, фирмы и частных лиц, связанных с продажей иранской нефти, производством ракет и беспилотников

21:52 Внимание, розыск: пропал 58-летний Сарэль Амзалег из Беэр-Шевы

Пропал 58-летний Сарэль Амзалег из Беэр-Шевы, в последний раз его видели в среду в послеобеденные часы в Нетании, после чего от него не было известий.

21:50 Посланники Трампа разочарованы переговорами с Ираном - Axios

Главы переговорной группы США, направленной Дональдом Трампом, очень недовольны проведенным раундом переговоров с Ираном.

21:47 Альбанезе перешла в контратаку, обвинив критиков в токсичности и дискредитации

Специальный докладчик ООН по оккупированным палестинским территориям выступила с осуждением призывов к отставке, с которыми после очередного ее антисемитского заявления выступили несколько стран.

21:45 Смотрич заявил, что от реки до моря будет только еврейское государство

Министр финансов Израиля Бецалель Смотрич опубликовал видео в Facebook, где отвечает премьер-министру Палестинской автономии Мохаммеду Мустафе, который ранее критиковал попытки расширить границы…

21:37 Тень Трампа в документах Эпштейна: как «испарились» показания – CNN

Белый дом назвал обвинения «ложными и сенсационными», настаивая на отсутствии каких-либо связей Дональда Трампа с Джеффри Эпштейном.

21:36 На севере сектора Газы ликвидированы боевики, нарушившие «желтую линию»

Бойцы 205-й бригады «Эгроф а-Барзель», действующие на севере сектора Газы, заметили в районе «желтой линии» нескольких боевиков, которые приблизились к израильским силам и представляли для них угрозу.

21:30 «Тора - вот источник силы, волонтёрства и самоотдачи!»

Министр финансов выступил с речью о связи между изучением Торы и вкладом религиозного сионизма в жизнь и безопасность государства Израиль

21:30 Роналду стал совладельцем «Альмерии»

Криштиану Роналду стал совладельцем испанского клуба «Альмерия». Он выкупил 25% акций и присоединился к управлению командой.

21:25 Помощники Трампа покидают переговоры с Ираном разочарованными

Представители президента США Дональда Трампа Стив Виткофф и Джаред Кушнер дважды встречались с министром иностранных дел Ирана Аббасом Аракчи в Женеве, однако разногласия между сторонами остаются…

21:24 Как будет выглядеть атака США на Иран - оценка в Израиле

США планируют ударить по Ирану в случае полного срыва переговорного процесса, который проходит в Женеве.

21:20 Израильская оборонная компания подозревается в налоговых правонарушениях

Руководители израильской оборонной компании, занимающейся производством и реализацией систем вооружения, подозреваются в налоговых и экономических преступлениях.

21:11 МИД Омана: переговоры США и Ирана завершились с прогрессом

Третий раунд переговоров между США и Ираном завершился после дня, который министр иностранных дел Омана Бадр Альбусаиди охарактеризовал как отмеченный «значительным прогрессом».

20:57 Супер-тройка: «Ликуд», партия Беннета, «Ха-Демократим» и «Яшар!»

Новая «карта мандатов»: коалиционный блок получает 52 мандата, оппозиция - 58, а арабские партии - по-прежнему 10

20:47 Подписан договор о переносе 11 баз ЦАХАЛа из районов повышенного спроса

Министерство обороны, министерство финансов и Земельное управление Израиля подписали договор о переносе 11 баз ЦАХАЛа из городских районов и мест повышенного спроса в центре страны.

20:46 Иностранная пресса требует от Израиля открыть журналистам въезд в Газу

Ассоциация иностранной прессы запустила онлайн-петицию с призывом к Израилю отменить запрет на въезд иностранных журналистов в сектор Газа для проведения независимых репортажей.

20:46 Иностранная пресса требует от Израиля открыть журналистам въезд в Газу

Ассоциация иностранной прессы запустила онлайн-петицию с призывом к Израилю отменить запрет на въезд иностранных журналистов в сектор Газа для проведения независимых репортажей.

20:44 Иранские источники: переговоры завершены, американская делегация покидает Женеву

Иранские источники сообщают о завершении третьего раунда непрямых переговоров с США по ядерной программе Тегерана, которые проходили в Женеве при посредничестве Омана.

20:35 К берегам Газы направятся 200 кораблей

Выходящее в Лондоне панарабское новостное издание: 12 апреля к сектору Газы отправится новая международная «флотилия свободы»

20:32 Верховный суд раскритиковал ЦАХАЛ за провал защиты палестинцев

Верховный суд Израиля вынес условное постановление, резко раскритиковав Армию обороны Израиля за неспособность защитить палестинских фермеров от насилия со стороны израильских поселенцев в Иудее и…

20:32 Верховный суд раскритиковал ЦАХАЛ за провал защиты палестинцев

Верховный суд Израиля вынес условное постановление, резко раскритиковав Армию обороны Израиля за неспособность защитить палестинских фермеров от насилия со стороны израильских поселенцев в Иудее и…

20:13 Делегации США и Ирана возобновили переговоры в Женеве

Американские и иранские официальные лица вернулись в Женеву для возобновления важных косвенных ядерных переговоров после нескольких часов перерыва. По данным дипломатического источника AFP,…

20:13 Делегации США и Ирана возобновили переговоры в Женеве

Американские и иранские официальные лица вернулись в Женеву для возобновления важных косвенных ядерных переговоров после нескольких часов перерыва. По данным дипломатического источника AFP,…

20:11 Наши ВВС нанес удары по тренировочным базам «Хизбаллы»

Армия обороны Израиля нанесла удары по восьми объектам подразделения «Радаван»: там хранилось оружие и велась подготовка террористов

20:10 Насилие в арабском секторе: в Иерусалиме ранен мужчина

В арабском квартале Вади-Джуз в Иерусалиме в результате вооруженного нападения ранен мужчина в возрасте примерно 40 лет.

19:59 США предлагают исключить швейцарский банк MBaer из финансовой системы

Министерство финансов США пригрозило лишить MBaer Merchant Bank AG доступа к финансовой системе США из-за предполагаемой поддержки незаконных субъектов, связанных с Ираном, Россией и Венесуэлой.

19:59 США предлагают исключить швейцарский банк MBaer из финансовой системы

Министерство финансов США пригрозило лишить MBaer Merchant Bank AG доступа к финансовой системе США из-за предполагаемой поддержки незаконных субъектов, связанных с Ираном, Россией и Венесуэлой.

Карикатура дня

Два лозунга
Целенаправленные усилия

Мнение

Так почему об этом никто не слышит?
Israel Hayom Ирит Линор
Не все журналистские расследования одинаковы — по значимости раскрываемой информации или по «сексуальности» материала. Например, серии материалов о шампанском, сигарах и одежде Нетаниягу привлекли внимание гораздо больше, чем то, что, возможно, является настоящими преступлениями — и при этом…

Мировая пресса

Поздравления в годину репрессий
The Moscow Times Мировая политика
Когда структура, призванная защищать универсальные права человека, допускает систематическую идеологическую одностороннесть, это усиливает ощущение предвзятости. В условиях растущего глобального антисемитизма подобная тенденция создает впечатление, что международные институты не просто наблюдают за…

Площадка

Мир, в котором право растворяется в политике
Telegram Лора Шавит
…Мнение меньшинства, высказанное самим председателем Верховного суда Амитом, в котором открыто формулируется тот тезис избирательного правоприменения, который раньше ни один судья не осмеливался выразить вслух, а именно: что судебные решения могут изменяться в зависимости от обстоятельств, потому…

Аналитика

Конфликт Саудовской Аравии с ОАЭ меняет ситуацию на Ближнем Востоке
Гордиев узел Ближнего Востока Евгений Трифонов
Чего ждать от этого противостояния, сказать трудно: все-таки у КСА и ОАЭ очень много общих интересов, а конфликт между ними может погубить их обоих. Но там правят неограниченные властители, которые могут принимать решения на основании личных амбиций и обид, что делает ситуацию мало предсказуемой.

Фотография дня

21.02.2026 Nautilus
Вокзальная суета
Порту (Португалия)
Игуана
Мёртвое море
Вас может заинтересовать...
Created by: