Nautilus
Новости со всего света
00:30 16 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.129 £ 4.154 € 3.589 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
00:30 16 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

14.03.2026 Forbes
Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

00:11 ВВС ЦАХАЛа вновь атакуют объекты «Хизбаллы» в Бейруте

Армия обороны Израиля объявила об очередной волне ударов по террористической инфраструктуре «Хизбаллы» в Бейруте.

00:02 WSJ: возможна спецоперация для установления контроля над иранскими объектами с обогащенным ураном

Для того чтобы окончательно лишить Иран возможности получить ядерное оружие, США, возможно, придется в течение нескольких дней перебросить сотни военнослужащих на иранские ядерные объекты.

23:53 Умер Николай Гаро – актер, продюсер, директор картин, работавший с Рязановым и Данелией

В возрасте 88 лет умер Николай Гаро – в прошлом актер, продюсер, директор картин, наиболее известный широкому зрителю по роли Господина ПЖ в фильме Георгия Данелии «Кин-дза-дза!» (1986).

23:34 WSJ: США готовят коалицию для сопровождения судов через Ормузский пролив

Администрация президента США Дональда Трампа готовится объявить о создании многонациональной коалиции для сопровождения торговых судов через Ормузский пролив, пишет The Wall Street Journal.

23:30 США получат около $10 млрд от сделки по продаже TikTok

США могут получить около 10 миллиардов долларов в качестве вознаграждения от инвесторов после завершения сделки по продаже американского подразделения TikTok. Об этом сообщает The Wall Street Journal.

23:24 Иран опубликовал предупреждение об эвакуации в районах Дохи и Дубая

Иран распространил предупреждение о необходимости эвакуации граждан в ряде районов Дохи и Дубая в связи с предстоящими иранскими ударами по целям.

23:13 Минздрав Ливана: десять убитых в результате ударов ЦАХАЛа по целям на юге страны

Министерство здравоохранения Ливана заявило о десяти убитых и 13 раненых в результате израильских ударов по целям в Катрани, Мадждаль-Сельме и Айтате, на юге Ливана.

23:10 Прогноз погоды на 16 марта: переменная облачность

По прогнозам синоптиков, в понедельник температура воздуха на большей части страны останется прежней, также ожидается слабый ветер.

23:02 Министр энергетики США: нет гарантий снижения цен на бензин

Министр энергетики США Крис Райт заявил, что нет гарантий скорого снижения цен на бензин. По его словам, ситуация вокруг Ормузского пролива остается нестабильной, а война всегда несет риск скачков на…

22:50 Трамп ввел в заблуждение иранский режим перед войной - оценка

Дональд Трамп провел кампанию по дезинформации иранского режима в преддверии операции «Эпическая ярость».

22:50 ХАМАС отправил старшему брату второе письмо: в нем не только соболезнования и поздравления

Группировка в Газе заявляет о намерении напасть на Израиль при первой возможности.

22:48 Иран предупредил о возможных ударах по районам в ОАЭ и Катаре

Иран распространил предупреждение для жителей отдельных районов в Дубае в Объединенных Арабских Эмиратах и в Дохе в Катаре

22:48 Иран предупредил о возможных ударах по районам в ОАЭ и Катаре

Иран распространил предупреждение для жителей отдельных районов в Дубае в Объединенных Арабских Эмиратах и в Дохе в Катаре

22:41 Журналист 12 канала Моше Нусбаум пострадал в ДТП

Журналист 12 канала Моше Нусбаум вечером получил травмы средней степени тяжести после того, как поскользнулся на на пешеходном переходе в Герцлии и, по предварительным данным, был задет проезжавшим…

22:41 Журналист 12 канала Моше Нусбаум пострадал в ДТП

Журналист 12 канала Моше Нусбаум вечером получил травмы средней степени тяжести после того, как поскользнулся на на пешеходном переходе в Герцлии и, по предварительным данным, был задет проезжавшим…

22:37 Кто сменит Трампа: доноры Республиканской партии назвали фаворита

Журналисты раскрыли детали неофициального голосования, которое фактически дало старт кампании 2028 года внутри нынешней президентской администрации США.

22:33 Дрононосец «Потемкин»

Cамая успешная операция разведки – идея, которую противник считает своей собственной.

22:32 КСИР объявил «легитимными целями» объекты ВМС США в Красном море

Представитель центрального штаба КСИР объявил, что присутствие американского авианосца Gerald Ford в Красном море рассматривается как угроза Исламской республике Иран.

22:31 Удары по нефтяным объектам Ирана вызовут долговременное токсичное загрязнение

Удары по нефтяным объектам вблизи Тегерана вызвали крупный выброс токсичных веществ, последствия которого могут сохраняться десятилетиями.

22:31 Удары по нефтяным объектам Ирана вызовут долговременное токсичное загрязнение

Удары по нефтяным объектам вблизи Тегерана вызвали крупный выброс токсичных веществ, последствия которого могут сохраняться десятилетиями.

22:27 Сигнал тревоги в Метуле в связи с обстрелом «Хизбаллы»

Система раннего предупреждения о ракетных обстрелах была активирована в Метуле. В последние часы в населенных пунктах на «линии противостояния» сигналы тревоги звучат каждые полчаса-сорок минут.

22:25 В Иране высказались о судьбе запасов обогащенного урана

Глава МИД Ирана рассказал, что будет делать страна со своей ядерной программой на фоне масштабных боевых действий.

22:18 ЦАХАЛ: целью армии не является свержение режима в Иране

Представитель ЦАХАЛ бригадный генерал Эфи Дефрин заявил, что у армии нет цели свергать власть в Иране.

22:18 ЦАХАЛ: целью армии не является свержение режима в Иране

Представитель ЦАХАЛ бригадный генерал Эфи Дефрин заявил, что у армии нет цели свергать власть в Иране.

22:15 В Герцлии на пешеходном переходе сбит известный журналист, его состояние средней тяжести

В Герцлии на пешеходном переходе был сбит автомобилем известный тележурналист Моше Нуссбаум. Он получил травмы средней тяжести.

22:12 Шнобель в изгнании: Трамп вынудил ученых бежать в Европу

Швейцария станет новой базой для чествования авторов самых странных исследований, гарантируя ученым и журналистам безопасность и радушный прием.

22:03 Почему со временем смартфоны начинают работать медленнее

Эксперты назвали несколько причин, из-за которых смартфоны со временем начинают работать медленнее и хуже реагируют на команды пользователя.

21:59 В Иране задержаны десятки человек по обвинению в передаче данных Израилю

В Иране задержаны десятки человек по подозрению в передаче информации о последствиях ударов США и Израиля. Об этом сообщило министерство разведки Исламской республики.

21:59 В Иране задержаны десятки человек по обвинению в передаче данных Израилю

В Иране задержаны десятки человек по подозрению в передаче информации о последствиях ударов США и Израиля. Об этом сообщило министерство разведки Исламской республики.

21:52 «Это - одна большая ошибка, это - абсолютная ложь»

Президент США подверг резкой критике сообщения Барака Равида о напряжённости между его страной и Израилем в связи с войной против Ирана

21:51 Поезда будут курсировать круглосуточно - детали нового решения Регев

Мири Регев дала указание компании «Ракевет Исраэль» организовать круглосуточный график движения поездов на ключевых отрезках.

21:50 В результате ДТП на 67-й трассе пострадали четыре человека, состояние одного из них тяжелое

На 67-й трассе, между развязками Бат-Шломо и Эйн Тут, произошла авария с участием грузовика и нескольких легковых автомобилей. Пострадавшие доставлены в больницы РАМБАМ и «А-Эмек».

21:47 Иранцы уничтожили в Кувейте итальянский БПЛА

Командование вооруженных сил Италии сообщило, что утром иранцы задействовали дрон для удара по расположенной авиабазе Али аль-Салем, где, наряду с американскими, дислоцируются и итальянские солдаты.

21:42 ХАМАС призвал Моджатабу Хаменеи задействовать все силы проиранской оси против Израиля

На прошлой неделе лидеры ХАМАСа отправили два письма верховному лидеру Ирана Моджатабу Хаменеи: первое было официальным, а второе - не предназначалось для посторонних глаз.

21:41 ЦАХАЛ готовится расширить буферную зону на юге Ливана

Армия обороны Израиля готовится перебросить дополнительные силы на юг Ливана и расширить буферную зону у границы, чтобы оттеснить угрозу со стороны Хезболлы. Об этом сообщает The Times of Israel со…

21:41 ЦАХАЛ готовится расширить буферную зону на юге Ливана

Армия обороны Израиля готовится перебросить дополнительные силы на юг Ливана и расширить буферную зону у границы, чтобы оттеснить угрозу со стороны Хезболлы. Об этом сообщает The Times of Israel со…

21:31 NASA объявило дату запуска миссии Artemis II к Луне

NASA планирует запустить пилотируемую лунную миссию Artemis II 1 апреля. В рамках миссии экипаж из четырех астронавтов совершит облет Луны и вернется на Землю.

21:31 NASA объявило дату запуска миссии Artemis II к Луне

NASA планирует запустить пилотируемую лунную миссию Artemis II 1 апреля. В рамках миссии экипаж из четырех астронавтов совершит облет Луны и вернется на Землю.

21:30 «Весь мир рухнул в одно мгновение. Люди плачут, разделяя скорбь»

После пожара, вспыхнувшего в синагоге в Рамле, её основатель, рав Ифрах, рассказывает о сильнейшем потрясении, пережитом общиной

21:23 Пресс-секретарь ЦАХАЛа: «Израильская армия не ставит перед собой цели свергнуть иранский режим»

Бригадный генерал Эфи Дефрин заявил вечером 15 марта, что израильская армия с начала операции против Ирана атаковал более 2000 целей, уничтожив несколько тысяч солдат и офицеров противника.

Карикатура дня

13.03.2026 Facebook
И так бывает!
«Да какой же я сатанист, братцы! Женился неудачно…»
«Крик» - не Мунк
Иранские аятоллы и Пурим

Мнение

Язык войны Трампа безупречен
Кстати Виктория Вексельман
Америка могла бы ожидать от Англии такой же координации действий, как во время Второй мировой войны, но времена Черчилля и Маргарет Тэтчер миновали. Кер Стармер вначале запретил Америке использовать свои военные базы и отказался мобилизовать силы для защиты стран Персидского залива. Эти страны тоже…

Аналитика

Сирийская армия может войти в Ливан для разгрома «Хизбаллы»
Гордиев узел Ближнего Востока Евгений Трифонов
В этой ситуации очень кстати может оказаться Сирия. Сирийцы, вне зависимости от политических симпатий и религиозной принадлежности, считают, что Ливан – часть Сирии, отрезанная от неё французскими колонизаторами в 1920 г. для создания там христианского государства. Поэтому любое вмешательство в…

Мировая пресса

Пентагон концентрирует силы на разблокировке Ормузского пролива
Независимая газета Ближний Восток
Для обеспечения безопасности пролива может потребоваться, чтобы США взяли под контроль большую территорию побережья Ирана. То есть Reuters намекает на планы проведения Пентагоном сухопутной операции в районе Персидского залива. О возможности таких действий говорил и президент США Дональд Трамп.

Площадка

Пекинская утка под иранским соусом
Facebook Vladimir Starok
Китай — это мудрая обезьяна, которая заигралась в поддержку террористов. Они надеялись, что хаос на Ближнем Востоке отвлечет мир от Тайваня. Но в итоге получили усиление Израиля, технологическое перевооружение своих соседей и риск остаться в полной изоляции вместе с тонущей Россией.

Фотография дня

14.03.2026 Nautilus
И в пустыне есть жизнь
Акатама (Чили)
Angry birds в реальной жизни
Фото на память
Вас может заинтересовать...
Created by: