Nautilus
Новости со всего света
13:30 17 декабря 2025
Иерусалим 12 Тель-Авив 19 Хайфа 25
$ 3.223 £ 4.317 € 3.78 ₽ 0.041 ₴ 0.076
Nautilus
Новости со всего света
13:30 17 декабря 2025
Иерусалим 12 Тель-Авив 19 Хайфа 25

Последние публикации

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

19.11.25 Зорро с баллончиком

Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

15.11.25 Почему «Моби Дик» был написан именно в середине XIX века?

Китов стало так мало, что их поиск превратился в очень дорогое и нерентабельное занятие. Промысел…

12.11.25 На концерте Израильского филармонического оркестра в Париже пропалестинские активисты зажгли факелы

Разгневанные зрители задержали демонстрантов, началась рукопашная. Один из активистов запустил…

08.11.25 Вспомните Хелену Майер

К сожалению, евреи XXI века, идущие на уступки антисемитизму, повторят этот урок. И невозможно не…

05.11.25 Геройский зад

18-летнюю актрису пригласили сыграть одну из ролей в сериале «Штисель». Это история о жизни общины…

01.11.25 Уже приплыли

Не чувствуя опасности, либеральная идеология тем временем обросла всем, что мы знаем про любую…

29.10.25 Кто стоит за ограблением Лувра?

Это рынок, живущий по своим законам. Его продукт — не искусство, а право на тайное владение. Его…

25.10.25 «Три мушкетера»

Описанные в романе постоялые дворы с отдельными комнатами и приличными условиями были большой…

22.10.25 В сравнении с прошлым «Августом»

…Что существуют негативные оценки чего угодно, – это факт. Я видел, как люди толпой уходили со…

18.10.25 Фима на передовой

Гонения из-за еврейского происхождения не миновали и самого Халдея. Вскоре после войны началась…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

11.10.25 Как появилось название автомобиля «Мерседес»

Её отец всю жизнь нежно любил свою дочь. Однажды он решил изменить фамилию и стал первым и до сих…

08.10.25 Немного маразма в тарелку

Или шампанское имеют право пить только французы, танго танцевать – только аргентинцы, пиццу…

04.10.25 Чего не сказали на «Эмми»

Одна Америка — сцена «Эмми», где звёзды сражаются в войне, в которой их страна не участвует. Другая…

01.10.25 Подросток с ротвейлером, или Немецкие газеты и еврейский вопрос

Человек с ротвейлером вовсе не обязательно должен быть малограмотным подростком из Северной Африки.…

27.09.25 Умерла Клаудия Кардинале - символ золотой эпохи итальянского кино

Среди ключевых работ Кардинале — фильмы Федерико Феллини и Серджо Леоне. Наибольшую известность ей…

24.09.25 «Тоска» и тоска смертная

Давайте тоже назовём вещи своими именами. Это не «акт солидарности», не «этическая позиция». Это –…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

«Тоска» и тоска смертная

24.09.2025 ИсраГео
Давайте тоже назовём вещи своими именами. Это не «акт солидарности», не «этическая позиция». Это –…

Добро пожаловать в реальность

17.12.2025 Facebook
А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

04.09.24 Рецепты из Шира: что ели современники Джона Толкина

Кухня англичан и, соответственно, хоббитов изобилует различной выпечкой. Тут вас и пироги во всех…

Все новости

13:11 Проблема для пользователей Pornhub: хакеры угрожают «слить» данные

Заявления о взломе Pornhub сопровождаются угрозами публикации истории просмотров и другой приватной информации пользователей.

13:11 Жительница Иерусалима арестована по подозрению в покушении на своего бывшего

Полиция арестовала 41-летнюю жительницу Иерусалима по подозрению в покушении на убийство. Во время задержания она укусила полицейскую.

13:00 Безопасная температура еды и напитков - почему ее нельзя превышать

Многие люди редко задумываются о том, насколько горячей или холодной бывает еда, которую они едят. Между тем температура блюд способна существенно влиять на состояние пищевода и работу желудка.

12:59 В Кнессете предложили упростить назначение помощников министров в госкомпании

В Кнессете проголосовали за продвижение законопроекта, который позволит назначать помощников министров на должности руководителей государственных компаний без необходимости в наличии специальной…

12:58 НХЛ. 20 сэйвов Суэймана. Достижение Веренски

Состоялись матчи регулярного чемпионата НХЛ. "Бостон" разгромил "Юту" 4:1.

12:55 Нафтали Беннет: «Вы не представляете, как мне больно»

Нафтали Беннет раскритиковал правительство из-за роста преступности и оттока академиков. Он связал ухудшение ситуации с провалами в управлении.

12:52 В OpenAI назвали неожиданное препятствие на пути к общему ИИ - и это люди

В OpenAI считают, что развитие общего искусственного интеллекта тормозят не технологии, а человек: люди просто не успевают за скоростью, с которой ИИ уже способен работать.

12:52 В OpenAI назвали неожиданное препятствие на пути к общему ИИ - и это люди

В OpenAI считают, что развитие общего искусственного интеллекта тормозят не технологии, а человек: люди просто не успевают за скоростью, с которой ИИ уже способен работать.

12:47 Израильтянин тайком пробрался на борт самолета и бесплатно вылетел в Вену

18-летний израильтянин сумел обойти пограничный контроль и сесть на борт самолета Austrian Airlines, который вылетел из Бен-Гурион в Вену. В итоге, парня вернули в Израиль.

12:47 Израильтянин тайком пробрался на борт самолета и бесплатно вылетел в Вену

18-летний израильтянин сумел обойти пограничный контроль и сесть на борт самолета Austrian Airlines, который вылетел из Бен-Гурион в Вену. В итоге, парня вернули в Израиль.

12:44 Умер актер Гил Жерар, сыгравшего главного героя в сериале «Бак Роджерс в 25-м веке»

Американский актер Гил Жерар, прославившийся ролью капитана Уильяма «Бака» Роджерса в научно-фантастическом сериале «Бак Роджерс в 25-м веке», умер на 83-м году жизни.

12:42 Ханукию зажгли на месте падения иранской ракеты в Ришоне (ФОТО)

Мэр Ришон ле-Циона в присутствии десятков горожан зажег третью ханукальную свечу в доме семьи Захар.

12:38 Буря в Белом доме: соратница Трампа сделала резонансные откровения

Соратница президента назвала Дональда Трампа «алкогольной личностью» и дала резкие оценки его ближайшим помощникам.

12:35 Теракт в Сиднее: террористу грозит пожизненное заключение

В случае признания виновным, террорист Навид Акрам может провести за решеткой всю оставшуюся жизнь. Расследование теракта в Сиднее продолжается.

12:35 Теракт в Сиднее: террористу грозит пожизненное заключение

В случае признания виновным, террорист Навид Акрам может провести за решеткой всю оставшуюся жизнь. Расследование теракта в Сиднее продолжается.

12:33 Мошенничество с банкоматами в Израиле: раскрыта новая схема

Мужчина в Рамат-Гане выдавал себя за специалистов и похищал деньги с карт пожилых людей. Через украденные карты он снимал крупные суммы в банкоматах.

12:28 Сделка-призрак на $2,3 млрд: Elbit Systems побила рекорд и породила вопросы

Беспрецедентная секретность вокруг соглашения сделала его одной из самых обсуждаемых тем в оборонной индустрии.

12:23 «Еврейское лобби» потеряло влияние в Вашингтоне - Трамп

Президент США Дональд Трамп считает, что Конгресс становится антисемитским, так как еврейское лобби теряет свое влияние в Вашингтоне. Он вспомнил слова своего отца о самом сильном лобби в Штатах. По…

12:23 «Еврейское лобби» потеряло влияние в Вашингтоне - Трамп

Президент США Дональд Трамп считает, что Конгресс становится антисемитским, так как еврейское лобби теряет свое влияние в Вашингтоне. Он вспомнил слова своего отца о самом сильном лобби в Штатах. По…

12:18 В Гиват-Шмуэле автобус сбил женщину

В Гиват-Шмуэле на улице Кадеш автобус сбил женщину примерно 60 лет. Пострадавшая в критическом состоянии направлена в больницу «Шиба» в Тель а-Шомере, сообщает служба скорой помощи «Маген Давид Адом».

12:16 Начальник генштаба предупредил правительство о кадровом кризисе в ЦАХАЛе

Начальник генерального штаба ЦАХАЛа Эяль Замир направил на этой неделе письмо премьер-министру Биньямину Нетаниягу и министру обороны Исраэлю Кацу.

12:13 Растет число израильтян за границей: статистика о том, кто уезжает

Доля находящихся за рубежом в течение трёх лет и более особенно высока среди обладателей докторских и магистерских степеней.

12:11 США готовят новые санкции против РФ, если Путин отклонит мирное соглашение

В США начали разрабатывать новый пакет санкций против энергетического сектора России. О новых ограничениях может быть объявлено уже на этой неделе. Последнее слово остается за Трампом. Песков уже…

12:11 США готовят новые санкции против РФ, если Путин отклонит мирное соглашение

В США начали разрабатывать новый пакет санкций против энергетического сектора России. О новых ограничениях может быть объявлено уже на этой неделе. Последнее слово остается за Трампом. Песков уже…

12:01 Фехтование. Израильтянки завоевали бронзовую медаль молодежного Кубка мира

В Бангкоке проходит молодежный Кубок мира по фехтованию.

12:00 Нетаниягу прервал показания в суде, чтобы поговорить с раввином Хабада

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу прервал свои показания в окружном суде Тель-Авива, чтобы поговорить с раввином Хабада Йехорамом Ульманом, который является тестем убитого в результате теракта в…

12:00 Нетаниягу прервал показания в суде, чтобы поговорить с раввином Хабада

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу прервал свои показания в окружном суде Тель-Авива, чтобы поговорить с раввином Хабада Йехорамом Ульманом, который является тестем убитого в результате теракта в…

12:00 Раскрыты имена большинства жертв теракта в Сиднее

Австралийские власти разрешили публикацию имён 13 из 15 человек, погибших в результате теракта на пляже Бондай. Среди жертв — дети, пожилые люди и иммигранты.

11:56 Вся история на одной шкале: как Histomap показала взлет и падение цивилизаций

Созданная почти сто лет назад инфографика Histomap до сих пор поражает масштабом - она попыталась уместить четыре тысячи лет мировой истории на одной визуальной ленте.

11:56 Фильм «С нуля: истории из Газы» вошел в список лучших картин 2025 года по версии Independent

Киноальманах палестинских режиссеров, снятый во время войны в Газе, вошел в список из 25 лучших фильмов 2025 года по версии издания Independent. Там же оказался «Бруталист» о выжившем в Холокосте.

11:56 Вся история на одной шкале: как Histomap показала взлет и падение цивилизаций

Созданная почти сто лет назад инфографика Histomap до сих пор поражает масштабом - она попыталась уместить четыре тысячи лет мировой истории на одной визуальной ленте.

11:55 Главком ВСУ предупредил о подготовке РФ к стратегическому наступлению

Главком ВСУ Сырский предупредил о подготовке РФ к стратегическому наступлению и росте войск до 710 тысяч.

11:55 Главком ВСУ предупредил о подготовке РФ к стратегическому наступлению

Главком ВСУ Сырский предупредил о подготовке РФ к стратегическому наступлению и росте войск до 710 тысяч.

11:51 Отчет минобороны РФ об «СВО» в Украине. 1393-й день войны

Минобороны РФ 17 декабря 2025 года представило отчет об успехах пророссийских сил и российской армии, ведущих войну против Украины. Напомним, что в РФ войну называют «специальной военной операцией».

11:47 Экспорт Израиля не пострадал, несмотря на войну

Согласно прогнозам экономистов, он даже вырастет в будущем году.

11:47 Скончался известный еврейский консервативный редактор Норман Подгорец

На 96-м году жизни скончался известный еврейский интеллектуал, главный редактор Commentary Норман Подгорец. Причина его смерти не раскрывается.

11:44 Банки обяжут держать в доступе информацию по операциям клиентов за семь лет

Согласно законопроекту, клиент сможет через интернет-сайт банка получить доступ к операциям на счете, копиям уведомлений, справкам, данным о депозитах, чеках и т.д., за семилетний период.

11:41 Фехтование. Израильтянка стала победительницей турнира в Греции

В Салониках прошел молодежный турнир по фехтованию, в котором приняли участие 268 спортсменов из 25 стран.

11:38 iPhone в Израиле: еще одна сеть объявила цены на модели смартфонов

Покупателям предложены прайсы на популярные модели iPhone: от базовой версии до Pro Max, отражающие текущую рыночную динамику.

Карикатура дня

16.12.2025 Facebook
Оппозиция в ожидании ханукального чуда
Ганц, Лапид, Беннет, Голан, Айзенкот и Либерман надеются выиграть выборы
Поцелуйчики
Вождь должен сидеть в тюрьме

Аналитика

Трамп хочет сейчас взять Зеленского «на понт»
Украинский разлом Владимир Пастухов
Когда Трамп говорит о выборах, то имеет в виду выборы преемника Зеленского, а когда Зеленский говорит о них же, то имеет в виду, прежде всего, свои перевыборы и новую легитимацию. Казалось бы, положение Зеленского печально. Сам Трамп такой большой, наехал на него – такого маленького (в политическом…

Мнение

Обамакэр превратился в фабрику мёртвых душ и миллиардных субсидий
Kontinent USA Елена Пригова
Мораль простая: Обамакэр никогда не был про здоровье. Он был про перераспределение – гигантское, неконтролируемое, с мёртвыми душами, миллионами неграждан и жирным куском для страховых акул. 21 миллиард пропал – и это только то, что заметили. А теперь нам снова выставляют счёт на 30 миллиардов и…

Мировая пресса

Война против науки или потеря доверия?
The Moscow Times Образование и культура
Политическая принадлежность преподавателей поразительно неравномерна: соотношение демократов и республиканцев среди преподавателей университетов варьируется от 2:1 на инженерных факультетах до практически 100% в социологии и гуманитарных науках, самым громким голосом в академии все чаще обладают не…

Площадка

Борьба за Сирию и Великий Израиль
Facebook Топаз Рам
Сирия — это гигантский скачок в государственном стратегическом мышлении Израиля. Война не окончена. Мы вошли в решающую фазу борьбы за контроль. Если будем действовать разумно, а не импульсивно, и используем слабость глобальных механизмов — следующий конфликт начнётся уже с нашей позиции инициативы…

Фотография дня

13.12.2025 Nautilus
Зима пришла
Прага (Чехия)
Дом с росписью
Библиотека
Вас может заинтересовать...
Created by: