Nautilus
Новости со всего света
15:15 1 февраля 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 25 Хайфа 25
$ 3.089 £ 4.245 € 3.679 ₽ 0.041 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
15:15 1 февраля 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 25 Хайфа 25

Последние публикации

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

19.11.25 Зорро с баллончиком

Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

15.11.25 Почему «Моби Дик» был написан именно в середине XIX века?

Китов стало так мало, что их поиск превратился в очень дорогое и нерентабельное занятие. Промысел…

12.11.25 На концерте Израильского филармонического оркестра в Париже пропалестинские активисты зажгли факелы

Разгневанные зрители задержали демонстрантов, началась рукопашная. Один из активистов запустил…

08.11.25 Вспомните Хелену Майер

К сожалению, евреи XXI века, идущие на уступки антисемитизму, повторят этот урок. И невозможно не…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Вспомните Хелену Майер

08.11.2025 Facebook
К сожалению, евреи XXI века, идущие на уступки антисемитизму, повторят этот урок. И невозможно не…

А что там с мамонтами в Древней Палестине?

31.01.2026 Telegram
Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

04.09.24 Рецепты из Шира: что ели современники Джона Толкина

Кухня англичан и, соответственно, хоббитов изобилует различной выпечкой. Тут вас и пироги во всех…

Все новости

15:03 Внимание, розыск: пропала 15-летняя Одайя Даса из Беэр-Шевы

Пропала 15-летняя Одайя Даса из Беэр-Шевы, в последний раз девушку видели в пятницу 27 января в Афуле.

15:00 ЦАХАЛ: силами 769-й бригады разрушен ряд объектов «Хизбаллы» на юге Ливана. Видео

ЦАХАЛ сообщил о продолжении операций на юге Ливана, направленных на уничтожение инфраструктуры террористической организации «Хизбалла» и пресечение попыток ее восстановления.

14:58 Жаркий февраль: сегодня побиты рекорды температуры за десятки лет

Сегодня Израиль накрыл аномальный теплый фронт. Температуры достигли почти 30°C, чего не было с 1987 года. Уже завтра ожидается резкая перемена погоды.

14:55 Респектабельная энциклопедия стерла Израиль с карты, но после скандала вернула на место

Это произошло под давлением правозащитной юридической фирмы.

14:53 Над Йеллоустоном зафиксировали масштабное поднятие земной поверхности

Над территорией Йеллоустонского супервулкана в США ученые зафиксировали значительное поднятие поверхности, но специалисты утверждают, что это не является признаком неминуемого извержения.

14:45 Гоп-стоп в «безопасной» Европе: ювелирный налет при свидетелях средь бела дня

Ограбление с кувалдой в престижном районе Лондона.

14:40 В Иудее и Самарии задержан палестинец в форме ЦАХАЛ

В Иудее и Самарии силы безопасности задержали палестинца, который передвигался в форме Армии обороны Израиля и оказался братом террориста, причастного к одному из терактов начала 2000-х годов.

14:38 Венесуэла, теперь Иран: у Зеленского объяснили слабость путина

Советник президента Украины Владимира Зеленского Михаил Подоляк отметил, что рф утратила способность защищать своих союзников.

14:36 Финансовый кризис в ООН: работа организации под угрозой

ООН столкнулась с самым острым бюджетным кризисом в своей истории. Главная причина — неуплата взносов, прежде всего со стороны США.

14:35 NYT: глава пограничной стражи США выступал с антисемитскими заявлениями

Согласно публикации, 12 января Бовино связался с канцелярией федерального прокурора Миннесоты Даниэля Розена и пожаловался,что из-за шабата до самого Розена невозможно дозвониться.

14:31 Трагедия в Иерусалиме: в микве констатировали смерть пожилого мужчины

В Иерусалиме парамедики службы «Маген Давид Адом» были вынуждены констатировать смерть мужчины примерно 70 лет, которое вытащили из воды в микве в бессознательном состоянии.

14:24 ЦАХАЛ: еще один удар по цели на юге Ливана, атакован террорист «Хизбаллы»

Армия обороны Израиля заявила, что в районе Дуир (на юге Ливана) был атакован террорист «Хизбаллы». Судя по сообщениям ливанских источников, удар был нанесен беспилотником.

14:23 После двух скандалов Израиль разрывает отношения с организацией OGP

Израиль был членом этой организации с 2012 года.

14:20 «Ангел с лицом премьера»: реставрация превратилась в политическую провокацию

После реставрации в римской базилике Сан-Лоренцо-ин-Лучина лицо одного из ангелов стало сильно напоминать лицо действующего премьер-министра Италии Джорджии Мелони.

14:19 Россия атаковала роддом в Запорожье: шесть раненых – фото

1 февраля российские войска нанесли удар по роддому в городе Запорожье. Известно о шести пострадавших. Всем оказывается необходимая помощь.

14:18 Израиль разорвал отношения с организацией OGP

Правительство Израиля единогласно утвердило предложение министра иностранных дел Гидеона Саара и министра экономики и промышленности Нира Барката о выходе из организации «Международное партнерство…

14:16 Евровидение 2026: активисты требуют отстранить Израиль

Греческое отделение движения BDS призвало участников национального отбора отказаться от Евровидения-2026 и потребовало отстранить Израиль.

14:12 ЦАХАЛ: на юго-западе Ливана атакована инженерная техника «Хизбаллы»

Армия обороны Израиля атаковала инженерную технику «Хизбаллы», используемые для восстановления террористической инфраструктуры на юге Ливана.

14:05 В Израиле мужчина попытался поджечь 12-летнего мальчика в автобусе

30-летний мужчина, житель Иерусалима, попытался поджечь 12-летнего мальчика во время поездки на автобусе по трассе 375 недалеко от Бейтар-Иллита.

14:03 Ливерпульская магия с симфоническим размахом

«Я тебе говорю, Ларри… нет другой группы, никогда…

14:00 Израиль направил чёткое предупреждение: ответ будет масштабным

Израиль усиливает удары по «Хизбалле» и предупреждает о жёстком ответе. В армии готовятся к эскалации и оценивают ракетную угрозу для тыла.

13:59 «Летние» температуры в Израиле в начале февраля: впервые почти за четверть века

На севере Негева температура днем 1 февраля достигла почти 30 градусов по Цельсию. В Тель-Авиве – выше 28 градусов, до 29 в некоторых районах. В долине Шфела – около 29 градусов.

13:58 Эксперты оценили срок, когда квантовые компьютеры станут опасны для биткоина

Специалисты предупредили, что квантовые компьютеры теоретически способны сломать блокчейн биткоина, но критическая угроза может возникнуть лишь через десятилетия, что оставляет время для внедрения…

13:56 Греческое отделение BDS потребовало отстранить Израиль от «Евровидения-2026»

Греческое отделение движения BDS призвало участников национального отбора отказаться от участия в «Евровидении-2026», требуя отстранения Израиля от конкурса.

13:55 Метод Apple: как ограничение заряда влияет на работу iPhone

Мужчина проверил «метод Apple» и выяснил, продлевает ли зарядка iPhone до 80% жизнь батареи или это только распространенный миф.

13:54 Израиль официально разрывает отношения с организацией OGP

Правительство Израиля утвердило предложение министра иностранных дел Гидеона Саара и министра экономики Нира Барката о выходе из организации «Международное партнерство _Открытое правительство_» (OGP).

13:52 Финал Открытого чемпионата Австралии. Карлос Алькарас победил Новака Джоковича

В финале испанец одержал волевую победу над легендарным сербом Новаком Джоковичем 2:6, 6:2, 6:3, 7:5.

13:49 «Галь Хирш сказал горькую правду»

Форум «Ха-Тиква» выражает поддержку координатору по делам военнопленных Галю Хиршу после его заявлений против демонстраций во время боевых действий.

13:47 «Файлы Эпштейна». Более 1600 раз упомянута Мария Дрокова, героиня фильма «Поцелуй Путина»

В новом массиве опубликованных документов по делу Джеффри Эпштейна внимание СМИ привлекли упоминания о Марии Дроковой – бывшей активистке прокремлевского движения «Наши».

13:42 Результаты матчей НБА

Состоялись матчи регулярного чемпионата НБА. "Миннесота" разгромила "Мемфис" 131:114.

13:40 COGAT: Движение через КПП «Рафиах» начнется 2 февраля

Перемещение палестинцев через контрольно-пропускной пункт «Рафиах» начнется 2 февраля. Об этом сообщил Координатор деятельности правительства на территориях (COGAT).

13:38 Захватывающая полицейская погоня в Нецерете

Мотоциклист был арестован после драматической погони. Он управлял нелегальным внедорожным мотоциклом, подвергая опасности окружающих и скрываясь от полиции.

13:38 Коалиция возрождает «закон Дери-2» ради министра Бен-Гвира

В коалиции намерены продвигать законопроект, запрещающий судьям Высшего суда справедливости (БАГАЦа) вмешиваться в процесс назначения или увольнения министров.

13:38 Ситуация с Ираном: Замир провел переговоры с американской стороной

Начальник Генштаба ЦАХАЛа генерал Эяль Замир обсудил с американскими официальными лицами ситуацию вокруг Ирана на фоне подготовки США к возможным ударам.

13:35 Выборы в Техасе: демократы укрепляют позиции

Представитель Демократической партии Кристиан Менефи одержал победу на выборах в Палату представителей США от 18-го округа Техаса. Почти год у округа не было представителя в Конгрессе.

13:34 В Бейт-Шемеше пассажир автобуса попытался поджечь 12-летнего мальчика

Предположительно, у нападавшего был конфликт с отцом ребенка.

13:28 Подозрение: попытка поджога ребёнка в автобусе в Иерусалиме

В Иерусалиме задержали мужчину, который облил 12-летнего школьника горючей жидкостью в автобусе. Мотив — личный конфликт с отцом ребёнка.

13:26 Reuters: США предложили Индии венесуэльскую нефть вместо российской

Соединенные Штаты, которые в прошлом году ввели пошлины против Индии за закупки венесуэльской нефти, сообщили Дели о возможности возобновления таких поставок в ближайшее время.

13:20 Зеленский назвал даты переговоров Украины, России и США в Абу-Даби

Президент Владимир Зеленский объявил даты следующего раунда трехсторонних переговоров Украины, России и США в Абу-Даби.

Карикатура дня

30.01.2026 Facebook
Кто кого съест?
Иранские протестующие, аятолла Хаменеи и Дональд Трамп
Полуночный вор
Самая густая тьма всегда перед рассветом

Аналитика

Почему Европа никогда не пойдет против США
Запад: перспективы цивилизации Геворг Мирзаян
Нынешнее руководство Европы – что глава Еврокомисии Урсула фон дер Ляйен, что ее еврокомиссар по внешней политике Кая Каллас, что лидеры ведущих стран – не обладают стратегическим мышлением. Да и не могут обладать – ведь среда условных 1990-х годов, когда они выросли как политики, формировала…

Мировая пресса

Нетаниягу отказался от курдов в обмен на юг Сирии
Независимая газета Ближний Восток
Достичь соглашения в сфере безопасности, которое бы ознаменовало историческое примирение, Сирия и Израиль пытались с прошлого года. Основной импульс давала администрация Дональда Трампа, которая сделала Дамаск своим партнером по борьбе с терроризмом. Однако многое упиралось в неготовность…

Площадка

А eвpeeв будто и не было…
ИсраГео Лилиана Блуштейн
Когда носитель мандата на «объективность» и «историческую точность» систематически избегает прямого упоминания, о ком идёт речь, это не просто редакционная невнимательность — это сигнал, что в медиапространстве появляется скрытая тенденция к стиранию конкретного еврейского контекста из памяти о…

Мнение

Если поддержать Хаменеи
Haqqin Тенгиз Аблотия
Никто из защитников кровососущих режимов никогда под гнетом этих режимов не жил и жить не будет. Очень легко поддерживать Ким Чен Ына, сидя в Нью-Йорке или Лондоне. Он до тебя все равно не дотянется, а в Пхеньяне ты жить не собираешься. В такой системе координат поддерживать режим аятолл - дело…

Фотография дня

В подводном лесу
Монастырский комплекс Нораванк
Вас может заинтересовать...
Created by: