Nautilus
Новости со всего света
07:36 22 февраля 2026
Иерусалим 17 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.126 £ 4.21 € 3.678 ₽ 0.041 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
07:36 22 февраля 2026
Иерусалим 17 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

У палача нет идеологии

29.11.2025 Haqqin
Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

«Шлем памяти»

21.02.2026 Deutsche Welle
Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

07:27 Резкий разворот — зима возвращается со штормами и снегом

После недель солнца в Израиль приходит резкое похолодание. Дожди усилятся, возможны грозы и снег на Хермоне. Есть риск паводков на востоке страны.

07:14 ИГИЛ заявил о новых атаках на сирийскую армию в Ракке и Дейр-эз-Зоре

Террористическая группировка Исламское государство взяла на себя ответственность за два нападения на военнослужащих сирийской армии на севере и востоке Сирии, назвав их частью нового этапа своей…

07:13 ЦАХАЛ послал сигнал террористическим группировкам в регионе – эксперт

Израильские ВМС и ВВС провели тайную операцию в Ливане, нанеся высокоточные удары по штаб-квартирам «Хизбаллы» и «ХАМАСа».

07:07 В Израиле строят серверные фермы - без планирования энергетических источников

«С точки зрения электроэнергетики это как приземлить еще один Гиватаим рядом с Шохам. Попробуй обеспечь их всем этим электричеством. Серверные фермы - это безумный проект».

07:04 Такер Карлсон извинился перед президентом Израиля за ложное обвинение

Американский политический комментатор Такер Карлсон принес публичные извинения президенту Израиля Ицхаку Герцогу после того, как ранее допустил заявление о его возможной связи с делом Джеффри…

06:55 Посланник Трампа заявил о недоумении в Белом доме из-за позиции Ирана

Специальный представитель президента США Дональда Трампа Стив Уиткофф прокомментировал ситуацию вокруг Ирана, заявив, что в Белом доме пытаются понять, почему Тегеран не идет на уступки, несмотря на…

06:35 Активист Ликуда подписал соглашение с Эхудом Бараком

Иск был подан около двух лет назад и касался трех твитов, опубликованных активис том. В частности, он назвал Барака «предателем» и «педофилом» и приписал ему ответственность за провалы , приведшие к…

06:31 Пять главных новостей Израиля и мира к утру 22 февраля 2026 года

К началу нового дня в Израиле и за его пределами сформировалась повестка, которая будет определять события ближайших часов. Mignews.com собрал пять ключевых новостей утра 22 февраля 2026 года.

06:27 Ночью армия РФ вновь атаковала Киев

В ночь на 22 февраля в Киеве звучали взрывы на фоне воздушной тревоги из-за угрозы баллистических ракет. Власти сообщали о работе ПВО и призывали жителей оставаться в укрытиях.

06:25 Как продлить жизнь OLED-телевизору: 5 настроек, которые стоит изменить

OLED-экраны подвержены выгоранию, но правильные настройки помогают сохранить качество картинки на годы.

06:21 Почему кошки добиваются внимания хозяина и уходят - ответ экспертов

Специалисты назвали несколько причин необычного поведения, которое демонстрируют кошки по отношению к владельцам.

06:18 870-й день войны: операции в Иудее и Самарии

Воскресенье, 22 февраля 2026 года, 870-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

06:04 Теракт во Львове: погибла сотрудница полиции, множество раненых

В ночь на воскресенье во Львове сотрудники патрульной полиции, прибывшие на вызов, погибли или получили ранения в результате взрывов, сообщила Национальная полиция Украины.

05:53 Армия Пакистана нанесла удары по целям на территории Афганистана

Напряженность между Пакистаном и Афганистаном резко выросла: Исламабад заявил о трансграничных ударах по целям на территории Афганистана в ответ на серию недавних терактов в Пакистане.

05:44 Прогноз погоды в Израиле на 22 февраля: понижение температуры, дожди на севере

Согласно прогнозу метеослужбы Израиля, сегодня температура понизится до среднесезонной. Переменная облачность. Дожди на севере, преимущественно слабые.

05:39 Виткофф о ситуации вокруг Ирана: Трамп «удивлен, почему они не капитулировали»

Стив Виткофф, спецпосланник президента США Дональда Трампа, в интервью Fox News прокомментировал иранскую тему.

05:31 Власти Гонконга выкупят жилье в сгоревшем комплексе Wang Fuk Court

Власти Гонконга намерены направить около 4 миллиардов гонконгских долларов ($512 миллионов), на выкуп квартир у владельцев жилого комплекса Wang Fuk Court, пострадавшего от крупного пожара в ноябре…

04:32 Под пластами времени: археологи нашли некрополь на две тысячи могил

Работа ученых направлена на создание археологического парка, который объединит памятники разных эпох для развития международного туризма.

04:31 В Кракове будут регулировать численность голубей с помощью противозачаточных

В польском городе Краков запускают пилотную программу по регулированию численности голубей с помощью противозачаточного средства.

03:31 OpenAI планирует инвестировать $600 млрд в вычислительные мощности к 2030 году

Компания OpenAI планирует вложить около 600 миллиардов долларов в развитие вычислительных мощностей к 2030 году.

03:29 Выявлена неожиданная связь между загрязнением воздуха и мозгом

Долговременное влияние загрязнённого воздуха связано с риском Альцгеймера. Улучшение экологии и меры личной защиты могут снизить угрозу деменции.

02:31 Трое инженеров Google обвиняются по делу о шпионаже в пользу Ирана

Министерство юстиции США сообщило об аресте трех инженеров из Силиконовой долины по подозрению в передаче коммерческих секретов Google и других технологических компаний в Иран.

02:25 Антисемитское нападение во Флориде, задержанным грозит до пяти лет тюрьмы

Полиция Майами-Бич (Флорида, США) сообщила о задержании двух молодых людей по подозрению в антисемитском нападении. Им может грозить до пяти лет тюрьмы и штраф 5 тысяч долларов.

01:30 Pixar представила первый трейлер фильма «История игрушек 5»

Pixar и Walt Disney Pictures представили первый трейлер «Истории игрушек 5», премьера которой состоится 19 июня 2026 года. Фильм расскажет о приключениях Вуди, Базза и Джесси, которые будут бороться…

01:17 ИГ заявило о причастности к убийствам на востоке Сирии

Боевики террористической группировки «Исламское государство» (ИГ) взяли на себя ответственность за две атаки против представителей сирийских властей – в районах Ракки и Аль-Маядина.

00:30 В Британии исключат экс-принца Эндрю из линии наследования престола

В Великобритании обсуждается возможность исключения принца Эндрю из линии наследования престола. Для этого потребуется принятие отдельного закона и согласование с государствами Содружества наций.

23:57 Община Гур запрещает использование искусственного интеллекта

В письме, подписанном старшими раввинами хасидской секты, ИИ определяется как «злой инстинкт нашего поколения» и строго запрещается любой «диалог» с системами искусственного интеллекта.

23:30 Чехия бойкотирует церемонию открытия Паралимпиады из-за участия россиян

Чешская делегация объявила о бойкоте церемонии открытия Паралимпийских игр в Италии из-за допуска российских и белорусских спортсменов под их национальной символикой.

23:30 Чехия бойкотирует церемонию открытия Паралимпиады из-за участия россиян

Чешская делегация объявила о бойкоте церемонии открытия Паралимпийских игр в Италии из-за допуска российских и белорусских спортсменов под их национальной символикой.

23:28 Олимпиада. В медальном зачете победила сборная Норвегии

Победителями медального зачета олимпиады стала сборная Норвегии.

23:26 Телохранитель Нетаньяху будет привлечен к ответственности

Заместитель государственного прокурора приняла решение привлечь к ответственности бывшего телохранителя премьер-министра в связи с аварией в 2015 году в Мексике.

23:17 Олимпиада. Керлинг. Чемпионами стали канадцы

Победителем мужского олимпийского турнира по керлингу стала сборная Канады.

23:09 «Обещание в Книге Бытия - это купчая на землю Израиля»

В интервью Такеру Карлсону посол США в Израиле Майк Хакаби представил позицию, основанную на Книге Бытия, и определил божественное обещание Аврааму как «купчую» на землю Израиля.

23:05 Олимпиада. Бобслей. Двойки. Чемпионками стали Лаура Нольте и Дебора Леви

В соревнованиях женских двоек (бобслей) золотые и серебряные медали завоевали немки.

22:45 «Обращайтесь в Кремль»: Украина ответила возмущенным соседкам

«Энергетический шантаж Угорщины та Словаччины».

22:30 В Финляндии ужесточили наказание за ношение ножей и топоров

Парламент Финляндии ужесточил ответственность за ношение ножей и топоров в общественных местах. За нарушение теперь грозит штраф или до года лишения свободы.

22:30 В Финляндии ужесточили наказание за ношение ножей и топоров

Парламент Финляндии ужесточил ответственность за ношение ножей и топоров в общественных местах. За нарушение теперь грозит штраф или до года лишения свободы.

22:21 Бурный субботний вечер в столице

Десятки левых активистов провели демонстрацию на Парижской площади в Иерусалиме. Протест перерос в беспорядки, в ходе которых были заблокированы полосы движения и зажжены файеры.

21:55 Госдепартамент США готовит портал для обхода цензуры в других странах

Госдепартамент США готовит запуск портала freedom.gov, который позволит пользователям из Европы и других стран получать доступ к контенту, запрещенному их правительствами.

Карикатура дня

20.02.2026 Facebook
Два лозунга
Поддержка Ираном Хизбаллы, ХАМАСа и хуситов
Целенаправленные усилия
Оппозиция в поисках своего светоча

Мнение

Смерть очередной утопии
Evrey.Com Редакция
В целом картина ограничений по использованию мин в Израиле примерно такова: расположение мин должно быть чётко обозначено и занесено на карты, сами мины должны быть легко обнаруживаемы металлоискателями «для нужд разминирования». Все минные поля ограждены и обозначены так, что в случае вторжения их…

Мировая пресса

Швейцария может ограничить численность населения
Хартия’97 Экономика и финансы
За последнее десятилетие население Швейцарии выросло примерно в пять раз быстрее, чем в среднем в соседних странах-членах ЕС, поскольку ее экономический успех привлек как низкоквалифицированных рабочих, так и высокооплачиваемых корпоративных экспатов. По данным правительства, около 27% жителей…

Площадка

Убивать евреев в психозе – можно
Telegram Макс Лурье
Для лучшего понимания ситуации можно вспомнить другое дело 9-летней давности, когда 65-летнюю еврейку Сару Халими в парижском районе Бельвиль жестоко избил и выбросил из окна третьего этажа нелегал Кобили Траоре. Хотя во время убийства Траоре орал «Аллах акбар», антисемитский мотив тоже признан…

Аналитика

Пожизненное президенту
Политразборки Андрей Ланьков
Пока рекордный срок, который кто-либо из бывших президентов провел за решеткой, составляет четыре года, а обычно речь идет о куда более коротком периоде заключения. Нет никаких оснований думать, что случай Юн Сок Ёля станет исключением.

Фотография дня

21.02.2026 Nautilus
Вокзальная суета
Порту (Португалия)
Игуана
Мёртвое море
Вас может заинтересовать...
Created by: