Nautilus
Новости со всего света
12:06 2 мая 2026
Иерусалим 28 Тель-Авив 27 Хайфа 25
$ 2.948 £ 4.01 € 3.46 ₽ 0.039 ₴ 0.067
Nautilus
Новости со всего света
12:06 2 мая 2026
Иерусалим 28 Тель-Авив 27 Хайфа 25

Последние публикации

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

Последний бой д’Артаньяна

02.05.2026 ИсраГео
Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

11:51 США ужесточили морскую блокаду Ирана - подробности

Центральное командование США продолжает регулярное патрулирование международных вод в рамках мер, направленных на сдерживание морских перевозок, связанных с Ираном.

11:43 Какие комплексы больше всего волнуют мужчин и женщин

Многие считают комплексы чем-то временным, связанным с подростковым возрастом, однако психологи говорят обратное: с годами внутренние сомнения не исчезают, а часто просто принимают более сложные…

11:42 Закулисье участия Израиля на Евровидении-2026 — все детали

Израиль готовится к «Евровидению-2026» в Вене на фоне бойкотов, протестов и усиленной безопасности, рассчитывая на победу.

11:40 Чемпионат Испании. Островитяне победили «Жирону». Цыганков получил желтую карточку

В стартовом матче тридцать четвертого тура чемпионата Испании «Мальорка» в гостях обыграла «Жирону» 1:0.

11:37 СМИ: США готовят переговоры Нетаниягу и Жозефа Ауна на 11 мая

Президент США Дональд Трамп намерен организовать встречу между премьер-министром Израиля Биньямином Нетаниягу и президентом Ливана Жозефом Ауном. Переговоры на высшем уровне могут состояться в…

11:31 Как Лапид превратился в ловушку для колеблющихся избирателей

Лапид, Беннет и Айзенкот борются за правый электорат, а Нетаниягу удерживает его страхом перед Лапидом.

11:26 Почему Лапид сделал ставку на Беннета, а не на Айзенкота — оценка

Лапид объясняет выбор союза с Беннетом вместо Айзенкота, делая ставку на опыт и шанс победить Нетаниягу.

11:25 Ратко Младича, приговоренного к пожизненному сроку за геноцид, просят отпустить его в хоспис

Адвокаты бывшего генерала армии боснийских сербов Ратко Младича, приговоренного к пожизненному заключению за военные преступления и геноцид боснийских мусульман, попросили освободить его по…

11:24 Нетаниягу нашел оправдание ограниченному ответу Хизбалле - оценка

Биньямин Нетаниягу презентовал форму защиты жителей севера от атак террористов Хизбаллы, однако есть важный нюанс.

11:23 Трагедия в Нью-Йорке: 9-летний мальчик погиб под колесами школьного автобуса

В бруклинском районе Уильямсбург произошла трагедия: школьный автобус насмерть сбил ребенка на оживленном перекрестке. Погибшим оказался Йоэль Якобовиц, сын известного раввина; городские власти и…

11:20 Нетаниягу больше не фаворит — Беннет и Айзенкот усиливаются

Новый опрос показывает, что Беннет и Айзенкот обгоняют Нетаниягу в оценке пригодности к посту премьера.

11:13 Неожиданно раскрыта попытка переворота против Кира Стармера

В Британии раскрыта переписка о возможной внутрипартийной попытке смещения Кира Стармера с поста премьера.

11:10 Боль при артрите — два фрукта могут усиливать симптомы

Некоторые продукты, включая яблоки и томаты, могут усиливать симптомы артрита за счет провоспалительных соединений.

11:03 Быстрая или обычная стирка – какой режим на самом деле эффективнее

Хотя быстрая стирка экономит время, обычный цикл очищает одежду тщательнее благодаря более длительному замачиванию и интенсивному отжиму.

11:02 Как набрать 100 г белка в день — простое правило Pick 4

Метод Pick 4 предлагает простую схему питания: четыре источника белка по 25 г в день без подсчетов и сложных диетических расчетов.

11:02 Двойное убийство на шоссе 431: жертвами стали члены криминального клана

В ночь на 2 мая на шоссе 431 вблизи развязки Рамле-Юг были застрелены двое молодых мужчин. Полиция связывает инцидент с войной криминальных кланов в арабском секторе и ведет поиск подозреваемых,…

10:58 Юниорский чемпионат мира по хоккею. Шведы вышли в финал

В финале юниорского чемпионата мира по хоккею (спортсмены до 18 лет) сыграют сборные Словакии и Швеции.

10:57 Задержан пятнадцатый подозреваемый в причастности к убийству Иману Залки

Сотрудники полиции Центрального округа задержали еще одного подозреваемого в причастности к драке, в результате которой был убит 21-летний Иману Биньямин Залка из Петах-Тиквы.

10:56 WSJ: Иран смягчает условия для возобновления переговоров с США

Издание раскрыло некоторые детали нового предложения Тегерана.

10:55 Известный ведущий отказался от одного продукта — и скоро ему будет 100

Дэвид Аттенборо связывает долголетие с сокращением красного мяса и готовится к 100-летию, сохраняя активность и работу.

10:51 Звонит какой-то Мохаммед — Трамп высказался о переговорах с Ираном

Президент США Дональд Трамп прокомментировал переголворный процесс с представителями Ирана, который не может сдвинуться с места.

10:49 Турция погружается в кризис — отмена рейсов и дефицит хлеба

Турция сталкивается с ростом инфляции, падением доходов и ростом цен, что усиливает экономическое давление на население и бизнес.

10:46 В арабском мире утверждают: эта армия является скрытой угрозой Израилю

Арабские аналитики считают, что Израиль рассматривает Египет как стратегический риск из-за учений с Пакистаном и активности в Синае.

10:46 Война с Ираном «убила» популярную авиакомпанию в США

Авиакомпания, которая занимается выполнением бюджетных рейсов, приняла решение закрыться на фоне серьезных проблем, созданных войной США с Ираном.

10:45 Удары по штабам и ликвидация боевиков: ЦАХАЛ продолжает операцию в Ливане

Армия обороны Израиля за последние сутки поразила около 50 целей террористической организации Хезболла на юге Ливана. В ходе операции уничтожены штабы и военные здания, использовавшиеся для атак на…

10:40 Крыса напала на младенца в палатке в Газе: «Живем среди мусора»

В Газе, где большинство жителей живут в палатках, антисанитария и грызуны приводят к тяжелым последствиям, включая нападения на детей.

10:31 Боль при артрите — два фрукта могут усиливать симптомы

Некоторые продукты, включая яблоки и томаты, могут усиливать симптомы артрита за счет провоспалительных соединений.

10:28 Зеленский: Россия за неделю выпустила по Украине 1600 дронов и 1100 КАБов

Президент Украины Владимир Зеленский подвел итоги недели, отметив резкую эскалацию воздушных атак. По его словам, за семь дней Россия применила более 2700 средств поражения, включая 1600 дронов, а…

10:24 В ЦАХАЛе произошел глубокий слом во время резни 7 октября - оценка

Источник в ЦАХАЛе рассказал, что стало причиной провала безопасности в преддверии трагедии 7 октября.

10:24 ЦАХАЛ уничтожил около 50 объектов инфраструктуры «Хизбаллы» на юге Ливана

Среди атакованных целей: штабы, здания военного назначения и другие объекты террористической инфраструктуры.

10:22 Чемпионат Европы по сквошу. Израильтяне вышли в финал Дивизиона 2

В Амстердаме продолжается мужской командный чемпионат Европы по сквошу.

10:21 В пиве может содержаться больше витамина B6, чем считали ученые ранее

Пиво, включая безалкогольное, оказалось неожиданным источником витамина B6: одна порция может покрыть до 15% суточной нормы, выяснили ученые.

10:20 Подросток, подозреваемый в причастности к убийству Иману Залки, сдался полиции

15-летний подросток, подозреваемый в участии в драке, в результате которой был убит 21-летний Иману Биньямин Залка из Петах-Тиквы, добровольно явился в полицию и сдался властям.

10:17 Полиция изъяла палестинские флаги в офисе партии Хадаш в Умм-эль-Фахме

Полиция Израиля провела рейд в офисе молодежного крыла партии «Хадаш» в Умм-эль-Фахме, конфисковав палестинскую символику. Представители партии заявили о незаконности действий силовиков, в то время…

10:17 Полиция изъяла палестинские флаги в офисе партии Хадаш в Умм-эль-Фахме

Полиция Израиля провела рейд в офисе молодежного крыла партии «Хадаш» в Умм-эль-Фахме, конфисковав палестинскую символику. Представители партии заявили о незаконности действий силовиков, в то время…

10:15 Плохая новость для Украины: США экстренно восполняют арсеналы

Но не обижают ближневосточных союзников.

10:15 Иран казнил двух «агентов Мосада»

Власти Ирана казнили двух человек, обвиненных в сотрудничестве с «Мосадом» и шпионаже в пользу Израиля. Об этом сообщают государственные СМИ Ирана.

10:03 Городские птицы считают женщин более опасными, чем мужчин – ученые

Исследование ученых показало, что городские птицы различают людей по полу и ведут себя более осторожно рядом с женщинами.

Карикатура дня

Новый «Дамоклов меч»
Угрозы Ирана Америке
Трамп vs Иран: кто кого?
Так и в политике…

Аналитика

«Своя рубашка» снова победила
Соединённые Штаты Европы Фёдор Лукьянов
Стоит вспомнить, что Мадьяр по политическому происхождению не из леволиберальных кругов, он был соратником Орбана и откололся от его партии. А общий тренд на преобладание внутренних вопросов над внешними никуда не денется. Так что очень много будет зависеть от ситуации в Венгрии и Европе в целом.

Мнение

Мэри докричалась…
Редакция Германия Berlinspeaks
В понедельник госсекретарь Рубио аннулировал их статус постоянных резидентов. Эйса Хашеми, его жена Марьям Тахмасеби и их сын задержаны ICE в Лос-Анджелесе и ждут депортации. Как могло случиться так, что родной сын спикера террористов получил право пользоваться всеми привилегиями Америки. Той…

Площадка

БАГАЦ ослабляет нашу армию
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
Во-первых, БАГАЦ вмешивается в вопросы, не имеющие никакого отношения к его сфере деятельности. Во-вторых, единственный фактор, который должен определять решения армии в этих сферах — это боеготовность. Не «равенство возможностей», не «гендерные эксперименты», а только то, что способствует…

Мировая пресса

Поставлен на место
Spiked Образование и культура
…Но настоящее удовольствие — уже не спортивное, а почти садистское — начинается, когда слабый писатель решает «помериться силами» с сильным. Особенно если это мужчина против женщины: появляется характерный элемент поучительного снисхождения («мэнсплейнинга»), который затем эффектно разбивается…

Фотография дня

02.05.2026 Nautilus
Вечерний Яффо
Яффо (Израиль)
На горизонте - Африка
Пустельга с обедом в лапах
Вас может заинтересовать...
Created by: