Nautilus
Новости со всего света
20:25 12 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.049 £ 4.097 € 3.569 ₽ 0.04 ₴ 0.07
Nautilus
Новости со всего света
20:25 12 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Полу-подлец? Полу-невежда?

17.01.2026 Facebook
В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

«Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

11.04.2026 Meduza
…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

20:16 Что скрывают от пассажиров круизных лайнеров ради их спокойствия

Работники флота рассказали, как скрывали обстрел судна с берега под предлогом дозаправки водой, пока раненая коллега ждала помощи.

20:13 Breaking Bad в Эйлате – задержана 74-летняя бабушка-наркодилер

Кроме торговли «смертью», лидеру группы инкриминируют насилие в семье, что вскрылось в ходе масштабного расследования деятельности эйлатской группы.

20:12 Трамп пригрозил Ирану и раскритиковал союзников по НАТО

После заявлений о блокаде Ормузского пролива президент США Дональд Трамп рассказал о планах давления на Иран, роли союзников и возможных мерах против стран, поддерживающих Тегеран.

20:00 ИИ впервые сумел заменить командиров на поле боя - исследование

Исследователи из Народно-освободительной армии Китая и Национального университета оборонных технологий КНР создали автономную систему военного искусственного интеллекта. В ходе моделирования…

19:57 В Газе уничтожен командир «Нухбы», причастный к похищениям 7 октября

Пресс-служба Армии обороны Израиля и ШАБАК сообщили об успешной совместной операции, в ходе которой была ликвидирована группа боевиков ХАМАС, включая высокопоставленных командиров «Нухбы»,…

19:50 Цена войны: Смотрич подсчитал расходы страны

Министр финансов уверен, что его ведомство внесло равноценный вклад в успехи на фронтах.

19:50 Я могу отключить — Трамп обнародовал новые угрозы в адрес Ирана

Дональд Трамп рассказал, каким уникальным оружием располагает армия США, способным эффективно противостоять Ирану.

19:45 Иран похвастался изгнанием эсминца США из Ормузского пролива (ВИДЕО)

В КСИР Ирана рассказали об ультиматуме, выдвинутом эсминцу ВМС США после его входа в Ормузский пролив.

19:39 Крокодили и змеи – в Индии изучают радикальное решение для границ

Из-за сложной топографии более 370 км границы с Бангладеш до сих пор остаются без физических ограждений и систем контроля.

19:36 «Цева адом» на границе с Ливаном. Проникновение вражеского БПЛА

Сигналы тревоги звучали в Штуле, Шомере, Эвен-Менахем, Нетуа, Зарите, Яаре, Араб аль-Арамшэ, Горнот а-Галиле, Горене, Эйлоне, Хиле.

19:36 Из-за иранской угрозы Европа потратила на российский газ почти €3 млрд

Европейский союз резко нарастил закупки российского сжиженного природного газа (СПГ) в первом квартале года. Основным фактором смены логистики стали перебои с поставками из стран Ближнего Востока,…

19:30 Спустя шесть лет после убийства Эвиатара Азарзара полиция сообщила об аресте подозреваемых

Полиция сообщила о задержании двух новых подозреваемых по делу об убийстве 18-летнего Эвиатара Азарзара в 2019 году. Все задержанные - жители Бней-Брака в возрасте около тридцати лет.

19:30 В США самолет срочно посадили из-за загадочного запаха на борту

В США самолет авиакомпании Delta был вынужден изменить курс и совершить досрочную посадку из-за странного запаха в салоне.

19:24 Иран обладает серьезным военным потенциалом против Израиля и США - WSJ

Операции Израиля и США не смогли отобрать у Ирана возможность воевать на одном из ключевых плацдармов.

19:17 Рожденные в январе – тайна двух котят, брошенных с запиской (ФОТО)

Пользователи соцсетей осудили поступок владельца, назвав решение оставить животных в парке проявлением крайней безответственности.

19:10 Россия резко теряет, а Канада растет – отчет ЦСБ о еврейском населении

Демографический отчет показал неожиданный рост еврейского населения в Канаде, несмотря на общий рост антисемитских настроений в регионе.

19:08 Биньямин Нетаниягу и Исраэль Кац посетили позиции ЦАХАЛа в Ливане

Разрешено к публикации: в воскресенье, 12 апреля, премьер-министр Биньямин Нетаниягу, министр обороны Исраэль Кац вместе с начальником Генштаба посетили позиции ЦАХАЛа в Ливане.

19:07 «Хизбалла» продолжает обстреливать населенные пункты на севере Израиля

После двухчасового затишья возобновились ракетные обстрелы израильской территории из Ливана. Сигналы тревоги в Кирьят-Шмоне и окрестностях.

19:07 В Италии анонсировали встречу Зеленского и Мелони 15 апреля

Рим станет площадкой для важных переговоров между лидерами Италии и Украины. Правительство Джорджии Мелони официально анонсировало визит президента Владимира Зеленского, который должен состояться в…

18:49 Ушел из жизни актер Джон Нолан – звезда «Бэтмена» и «Темный рыцарь»

Британский актер Джон Нолан, чья карьера неразрывно связана с культовыми кинолентами его племянников - Кристофера и Джонатана Ноланов, скончался в возрасте 87 лет. Артист, ставший важной частью…

18:49 Ушел из жизни актер Джон Нолан, звезда «Бэтмена» и «Темной рыцарь»

Британский актер Джон Нолан, чья карьера неразрывно связана с культовыми кинолентами его племянников - Кристофера и Джонатана Ноланов, скончался в возрасте 87 лет. Артист, ставший важной частью…

18:18 Президент Кубы прокомментировал угрозы президента США: «Я ничего не боюсь»

Президент Кубы Мигель Диас-Канель в эксклюзивном интервью американскому телевидению заявил, что не боится угроз Дональда Трампа относительно возможного «захвата» острова. Глава коммунистического…

18:18 Президент Кубы прокомментировал угрозы США

Президент Кубы Мигель Диас-Канель в эксклюзивном интервью американскому телевидению заявил, что не боится угроз Дональда Трампа относительно возможного «захвата» острова. Глава коммунистического…

18:17 МИД Израиля прокомментировал итоги переговоров в Пакистане: Иран не намерен разоружаться

МИД Израиля заявляет, что режим аятолл шантажирует весь мир. «Только представьте, что произойдет, если этот террористический режим получит ядерное оружие…» - говорится в сообщении.

18:06 Центр местной власти Израиля призвал скромно праздновать День независимости

Центр местной власти Израиля призвал муниципалитеты отказаться от масштабных развлекательных мероприятий в честь 78-го Дня независимости. Большинство городов уже подтвердили переход на формат…

18:06 Центр местной власти Израиля призвал скромно праздновать День независимости

Центр местной власти Израиля призвал муниципалитеты отказаться от масштабных развлекательных мероприятий в честь 78-го Дня независимости. Большинство городов уже подтвердили переход на формат…

17:55 Пристегнул маму, сестру и жену: в Эйлате повязали семейную банду «пушеров»

Занимались продажей и доставкой наркотических веществ жителям и гостям города.

17:38 Передышке конец: ЦАХАЛ приведен в состояние полной боевой готовности

Армия находится в режиме боевого ожидания и ждет приказа.

17:38 В Израиле ожидают новый виток конфликта после провала переговоров США и Ирана

Переговоры США и Ирана завершились безрезультатно, и в Израиле оценивают ситуацию как сигнал к возможному обострению, не исключая при этом новых попыток диалога.

17:38 В Израиле ожидают новый виток конфликта после провала переговоров США и Ирана

Переговоры США и Ирана завершились безрезультатно, и в Израиле оценивают ситуацию как сигнал к возможному обострению, не исключая при этом новых попыток диалога.

17:37 В Хайфе ликвидирован публичный дом, работавший в жилом доме

Сотрудники полиции Хайфы в ходе оперативной деятельности обнаружили и закрыли подпольное заведение по оказанию интимных услуг, располагавшееся в обычном жилом доме в престижном районе Ахуза.

17:37 В Хайфе закрыли публичный дом в жилом доме

Сотрудники полиции Хайфы в ходе оперативной деятельности обнаружили и закрыли подпольное заведение по оказанию интимных услуг, располагавшееся в обычном жилом доме в престижном районе Ахуза.

17:36 На вечер назначено заседание «узкого» кабинета по вопросам безопасности

После заявления президента США Дональда Трампа о блокировании Ормузского пролива, было созвано заседание «узкого кабинета» по вопросам безопасности.

17:19 Daily Mail: Хантер Байден покинул Соединенные Штаты из-за долгов

Хантер Байден, сын бывшего президента США Джо Байдена, покинул территорию страны на фоне серьезных финансовых проблем и судебных разбирательств.

17:19 Daily Mail: Хантер Байден покинул Соединенные Штаты из-за долгов

Хантер Байден, сын бывшего президента США Джо Байдена, покинул территорию страны на фоне серьезных финансовых проблем и судебных разбирательств.

17:17 «Вторжение колонизаторов во главе с экстремистом!»

ПА жестко осудила визит израильского министра национальной безопасности на Храмовую гору. Сам же Бен-Гвир заявил, что «чувствует себя здесь, как хозяин»

17:09 В Иране заявили об остановке эсминцев США в Ормузском проливе

Иранские СМИ заявили, что силы КСИР вынудили американские эсминцы изменить курс в Ормузском проливе, однако независимого подтверждения этой информации нет.

17:09 В Иране заявили об остановке эсминцев США в Ормузском проливе

Иранские СМИ заявили, что силы КСИР вынудили американские эсминцы изменить курс в Ормузском проливе, однако независимого подтверждения этой информации нет.

17:08 Кто из авиаперевозчиков возобновляет полеты в Израиль в ближайшие недели

Девять иностранных компаний подтвердили готовность возобновить рейсы в аэропорт Бен-Гурион уже в ближайшие недели, однако крупные игроки мирового рынка по-прежнему сохраняют режим ожидания.

Карикатура дня

10.04.2026 Facebook
«У тебя тут на две недели…»
14-дневное перемирие с Ираном
Царь-вентиль
Разрубает узел

Аналитика

В Венесуэле не оказалось места для революционной романтики
Век нефти и газа Геворг Мирзаян
Для Трампа важна не демократизация, а стабильность и послушание. И то, и то Родригес ему сейчас обеспечивает. В Венесуэле нет никаких антиамериканских восстаний – зато есть новый закон, разрешающий частную добычу нефти, что было запрещено при Мадуро. Chevron и Shell уже заключили с венесуэльскими…

Мировая пресса

«Это так не работает»
Israel Hayom Аналитика и прогнозы
Не случайно и Дональд Трамп, и Пит Хегсет с начала войны подчёркивают союз Израиля и США — и, в контрасте, пассивность других стран… Будь то координация между пилотами в небе над Тегераном или беспрецедентная разведывательная работа — Вашингтон явно посылает странам Залива сигнал: вот так выглядит…

Площадка

Когда цель оправдывает средства
Facebook Oльга Кромер
В ходе заседания выступал M. Он встал, поправил галстук, очередной раз осудил излишнюю израильскую агрессию и призвал прекратить систематическое разрушение ливанской инфраструктуры.

Мнение

Бахарав-Миара
Facebook Моше Коэн-Илия
Если кто-то до сих пор не понял, насколько коррумпирована здесь система и насколько необходимо радикальное исправление — он просто живет в мире иллюзий. Во всем мире нет судебной системы более властной, чем израильская юристократия. И Бахарав-Миара — это крайний случай подобной коррумпированности и…

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: