Nautilus
Новости со всего света
00:05 21 апреля 2026
Иерусалим 17 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 2.996 £ 4.045 € 3.523 ₽ 0.04 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
00:05 21 апреля 2026
Иерусалим 17 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Объявить войну самому неизбежному

24.01.2026 Facebook
Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

23:34 Украинский пранкер сорвал видеоконференцию Минпромторга РФ по дронам

Обматерил российских чиновников, посоветовав им «ходить и оглядываться».

23:31 Лиссабон и Порту вошли в топ-3 самых ярких туристических направлений мира

Столица Португалии возглавила рейтинг самых красочных городов мира, составленный экспертами JustCover. Благодаря плитке азулежу, желтым трамваям и пастельным фасадам Лиссабон набрал максимальный…

23:10 Прогноз погоды на 21 апреля – слабый ветер и облачно

Синоптики не ожидают резких изменений во вторник. Температура останется прежней, давление – стабильным, а активность солнца – высокой.

22:50 Война с Ираном может оказаться выгоднее новой ядерной сделки - СМИ

Продление перемирия и новая сделка с Ираном могут дать Тегерану время для восстановления военного потенциала.

22:44 Продукт, который необходимо есть при проблемах с легкими

Сливочное масло оказалось неожиданно полезным продуктом для поддержания и восстановления здоровья легких.

22:31 Почему стоит отключать Wi-Fi на смартфоне на ночь - ответ экспертов

Эксперты выяснили, как включенный ночью Wi-Fi на смартфоне может влиять на сон, заряд и безопасность.

22:30 В Египте обнаружена мумия с фрагментом Илиады Гомера

Испано-египетская археологическая миссия в ходе раскопок в Аль-Банасе обнаружила уникальное захоронение греко-римского периода, содержащее мумии с фрагментами античных текстов. Одной из ключевых…

22:23 Трамп назвал Ирану крайний срок для подписания соглашения

Трамп увеличил срок для сделки с Ираном и предупредил, что новое продление перемирия может уже не состояться.

22:18 Возобновит ли Израиль войну против Ирана и Хизбаллы - оценка

Израиль столкнулся с дилеммой, которая может повлиять на ход конфликта и дальнейшие решения руководства.

22:10 Сколько взрослых израильтян официально стали водителями – ЦСБ

Несмотря на развитие общественного транспорта, более половины жителей Израиля предпочитают иметь личное водительское удостоверение.

22:02 Как понять, что человек вам не подходит - ТОП-5 «красных флажков»

Психолог Сабрина Романофф выделила пять тревожных признаков, на которые стоит обратить внимание во время свиданий, если вы выбираете потенциального партнёра.

21:59 Свистели во время церемонии памяти - в Лоде полиция задержала мать с детьми за нарушение порядка

Они радостно кричали во время сирены в честь павших в войнах и терактах.

21:55 Герцог в День памяти призвал Израиль думать о жизни после войны

Президент Израиля Ицхак Герцог во время государственной церемонии по случаю Дня памяти призвал страну задуматься о будущем после завершения боевых действий. Выступая у Стены плача в Иерусалиме, он…

21:50 Израиль извинился после шокирующего инцидента с христианской святыней

Израиль принес официальные извинения после осквернения статуи Иисуса солдатом ЦАХАЛа в Южном Ливане.

21:45 Симптомы проблем с печенью, которые можно заметить на коже

Распознать проблемы с печенью на раннем этапе возможно, если внимательно следить за состоянием кожи. Нередко именно внешние изменения первыми сигнализируют о сбоях в работе этого органа.

21:36 Украина фундаментально изменила природу войны и отворачивается от США

Бум украинской индустрии беспилотников позволил силам обороны перехватить инициативу, несмотря на изменение внешнеполитического курса США.

21:33 В Лоде задержаны пять человек за шум и свист во время церемонии Дня памяти

Во время официальной церемонии Дня памяти в Лоде в полицию поступили жалобы на людей, мешавших ее проведению. Нарушители порядка кричали и свистели также во время траурной сирены.

21:31 Сбои в аэропортах Персидского залива: пассажиропоток переориентировался на Азию

Крупные авиаперевозчики Азиатско-Тихоокеанского региона отмечают существенное увеличение спроса на европейских направлениях. Это связано с тем, что путешественники стремятся избегать транзитных…

21:26 Умер вокалист Subway Suckers Авив Марк

Музыкант Авив Марк, известный как вокалист рок-группы Subway Suckers, скончался в понедельник, 20 апреля, в возрасте 63 лет после продолжительной борьбы с болезнью легких. О смерти артиста сообщили…

21:21 Подполковник Яки Кляйн прочёл молитву «Изкор»

Подполковник (резерва), командир батальона «Львы Самарии», получивший тяжёлое ранение, был избран для прочтения молитвы «Изкор» на государственном церемониале открытия Дня памяти

21:18 Иранцы могут не приехать на переговоры в Исламабад — Трамп угрожает: «Начнет взрываться множество бомб»

Состоятся ли переговоры - неясно. Но делегация США вылетела в Пакистан.

21:16 Глава Генштаба Израиля заявил, что сдержит амбиции Ирана

Начальник Генерального штаба Армии обороны Израиля генерал-лейтенант Эяль Замир в ходе церемонии ко Дню памяти у Стены плача в Иерусалиме заявил, что израильская армия не позволит Ирану «реализовать…

21:11 Теракт в Кирьят-Шмоне, который потряс страну

Памяти жителей Кирьят-Шмона и военных, погибших 11.04.1974.

20:59 Пезешкиан раскритиковал США перед переговорами в Пакистане

Президент Ирана Масуд Пезешкиан выступил с резкой критикой в адрес США накануне запланированных переговоров в Пакистане, заявив о «противоречивых сигналах», поступающих от американских официальных…

20:57 «שרים לזכרם» в День памяти павших в войнах Израиля

Трансляция из здания Кнессета. Мероприятие было записано заранее и прошло без присутствия публики

20:46 Трамп заявил о завершении перемирия с Ираном в среду вечером, 22 апреля

Президент США Дональд Трамп заявил агентству Bloomberg, что двухнедельное перемирие с Ираном истекает в среду вечером по времени Вашингтона. Это заявление фактически продлевает ранее обозначенный…

20:42 Эяль Замир: «Сплочённость - условие нашего существования»

В 20:00 прозвучала минута молчания, после чего у Западной Стены началась государственная церемония Дня памяти в присутствии президента, министра обороны и начальника генштаба ЦАХАЛ

20:31 Управление по кибербезопасности предупреждает об атаке на пользователей Spotify

Национальное управление по кибербезопасности сообщило о фишинговой атаке, направленной на пользователей музыкального сервиса Spotify.

20:30 По всему Израилю звучат сирены в начале Дня памяти

В Израиле начался День памяти павших солдат и жертв терроризма. В 20:00 по всей стране прозвучала минутная сирена, которая остановила повседневную жизнь и символически открыла государственные…

20:20 Ориа погиб при попытке спасти семью Бибас

Родители бойца спецподразделения «Гивати» сообщили, что их сын пал смертью храбрых во время операции в секторе Газы

20:15 В Иране казнили двух членов оппозиции за «шпионаж в пользу Израиля»

В Иране казнил двух членов оппозиционной группировки «Народные моджахеды» (МЕК), осужденных за шпионаж в пользу Израиля, при этом глава судебной власти предупредил об отсутствии «снисхождения».

20:15 Иран казнил двух членов оппозиции за «шпионаж в пользу Израиля»

Иран казнил двух членов оппозиционной группировки «Народные моджахеды» (МЕК), осужденных за шпионаж в пользу Израиля, при этом глава судебной власти предупредил об отсутствии «снисхождения».

20:11 Силы ЦАХАЛа ликвидировали боевиков, нарушивших режим прекращения огня на юге Ливана

В Бинт-Джбейле и районе реки Литани бойцы бригад «Цанханим» и «Голани» трижды обнаруживали боевиков, приблизившихся к позициям ЦАХАЛа. Боевики были ликвидированы ударами с воздуха.

20:06 Никто не забыт: в Израиле отмечают День памяти павших в войнах и терактах

Началась государственная церемония на площади у Стены плача.

20:01 Музыка, математика и зелень вокруг – какой была семья Гершовичей, убитая иранской ракетой в Хайфе

«На похоронах была женщина, которая у них убиралась. Она отдала нам ключи от квартиры. Только этими ключами нечего открывать».

20:01 День памяти в Израиле. По всей стране прозвучала первая траурная сирена

В 20:00 по всей стране прозвучала одноминутная траурная сирена, после которой началась церемония зажжения поминальной свечи у Стены Плача в Иерусалиме.

19:55 «Мою мать убили - хотя в неё не попала ни одна пуля»

Корреспондент «Галей ЦАХАЛ» рассказал о теракте, в котором был ранен его отец, о тяжёлой психологической травме матери и о многолетней борьбе, завершившейся её смертью...

Карикатура дня

«Картонный лидер»
Моджтаба Хаменеи - жив ли он вообще?
Криптнаш!
«У тебя тут на две недели…»

Мнение

Говорят, Трамп грозится выйти из НАТО…
Эхо FM Евгений Эрлих
Мне кажется, что наш старый цирк давно уже нуждался в реконструкции, и тот клоун, который, кривляясь и дурачась, почти случайно обрушил всю конструкцию шапито, вряд ли обладает силой Геракла – просто цирку пришло самое время рухнуть и сгореть. На пепелище появится что-то более надежное и…

Мировая пресса

КНДР сровняла с землей поселение вблизи своего главного ракетного полигона
Bloomberg Мировая политика
Официально место проведения испытаний не раскрывалось, однако аналитики 38 North предполагают, что они состоялись именно на полигоне Сохе, ссылаясь на обнародованные государственными СМИ снимки. Новый двигатель, по заявлениям КНДР, примерно на 20% мощнее предыдущей версии. Вероятно, он предназначен…

Площадка

Постгероическое общество
Telegram Макс Лурье
В странах-основателях НАТО (Германия, Италия, страны Бенилюкса) готовность лично воевать за соседа находится на критическом уровне - ниже 15%. Это делает выполнение статьи 5-й политически невозможным для лидеров этих стран без риска внутреннего взрыва.

Аналитика

Война, которая показала, как беспомощно большинство
Мы выбираем, нас выбирают Сергей Шелин
Главное на сегодня разделение проходит между тем большинством, кто пассивен и не влияет ни на что в мире, и теми немногими, кто действует и определяет исход всех конфликтов. Попутно мы видим, что демократические режимы — за немногими исключениями, стали частью этого беспомощного большинства…

Фотография дня

18.04.2026 Nautilus
Пустельга с обедом в лапах
Нахала (Израиль)
День радио
Обновление
Вас может заинтересовать...
Created by: