Nautilus
Новости со всего света
17:29 3 февраля 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 19 Хайфа 25
$ 3.093 £ 4.231 € 3.65 ₽ 0.04 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
17:29 3 февраля 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 19 Хайфа 25

Последние публикации

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

19.11.25 Зорро с баллончиком

Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

15.11.25 Почему «Моби Дик» был написан именно в середине XIX века?

Китов стало так мало, что их поиск превратился в очень дорогое и нерентабельное занятие. Промысел…

12.11.25 На концерте Израильского филармонического оркестра в Париже пропалестинские активисты зажгли факелы

Разгневанные зрители задержали демонстрантов, началась рукопашная. Один из активистов запустил…

08.11.25 Вспомните Хелену Майер

К сожалению, евреи XXI века, идущие на уступки антисемитизму, повторят этот урок. И невозможно не…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Вспомните Хелену Майер

08.11.2025 Facebook
К сожалению, евреи XXI века, идущие на уступки антисемитизму, повторят этот урок. И невозможно не…

А что там с мамонтами в Древней Палестине?

31.01.2026 Telegram
Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

04.09.24 Рецепты из Шира: что ели современники Джона Толкина

Кухня англичан и, соответственно, хоббитов изобилует различной выпечкой. Тут вас и пироги во всех…

Все новости

17:14 «Русская схема» против репатриантов: полиция разоблачила опасную аферу

Жертвой преступника стала пожилая женщина, лишившаяся сбережений в евро, долларах и шекелях. Полиция задержала грабителя во время очередной встречи.

17:10 Axios: Израиль настаивает на ударе по Ирану, но Трамп не хочет этого делать

Израиль настаивает на военном ударе по Ирану, однако президент США Дональд Трамп не готов к такому шагу и делает ставку на переговоры.

17:00 iPhone с Temu: эксперимент закончился неожиданным открытием (ВИДЕО)

Блогер доказал подлинность iPhone с Temu, но напомнил, что на площадке все еще легко наткнуться на фейки, которые выглядят идентично оригиналам.

16:56 Отдел реабилитации при минобороны на грани краха: число обращений удвоилось

Парламентская комиссия по иностранным делам и обороне обсудила критическую ситуацию, сложившуюся в отделе реабилитации министерства обороны, который едва справляется с нагрузкой.

16:56 Власти Харькова объявили чрезвычайную ситуацию техногенного характера

После удара российской армии ночью 3 февраля в Харькове повреждены энергообъекты, почти 105 тысяч человек остались без отопления, в городе объявлена чрезвычайная ситуация.

16:56 Пожар на рынке в Тегеране взят под контроль: пострадавших нет

Крупный пожар, вспыхнувший утром на рынке на западе Тегерана, взят под контроль. По данным экстренных служб, пострадавших в результате возгорания нет.

16:51 Генсек Хизбаллы пригрозил Израилю и США: Мы встанем за Иран

Наим Касем, генеральный секретарь террористов Хизбаллы, выразил поздравления по случаю революции, обращаясь к народу Ирана. Он отметил значимость этой победы для республики, революции, ее граждан и…

16:40 Полиция закрыла бордель в Холоне, клиент оштрафован на 2000 шекелей

Сотрудники полиции выявили квартиру на улице Нафха в Холоне, которая использовалась в качестве борделя. В момент операции в квартире находился клиент, которому выписали штраф в 2000 шекелей.

16:40 Госконтролер выявил системные нарушения при взимании муниципального налога

Государственный контролер и Омбудсмен Матаниягу Энгельман опубликовал специальный отчет, посвященный жалобам населения по вопросам начисления и взимания муниципального налога (арноны).

16:40 Госконтролер выявил системные нарушения при взимании муниципального налога

Государственный контролер и Омбудсмен Матаниягу Энгельман опубликовал специальный отчет, посвященный жалобам населения по вопросам начисления и взимания муниципального налога (арноны).

16:38 Секс-скандал в королевской семье и «файлы Эпштейна» – подробности

Пока сын принцессы ждет приговора по делу об изнасилованиях, норвежские СМИ обсуждают сотни упоминаний Метте-Марит в архивах крупнейшей «медовой ловушки» века.

16:26 Технократический комитет Газы допустил изменение своего логотипа

Палестинский технократический комитет, отвечающий за гражданское управление сектором Газа, допустил возможность изменения своего логотипа после резкой реакции со стороны Израиля.

16:26 Технократический комитет Газы допустил изменение своего логотипа

Палестинский технократический комитет, отвечающий за гражданское управление сектором Газа, допустил возможность изменения своего логотипа после резкой реакции со стороны Израиля.

16:26 Родственнику главы ШАБАКа предъявят обвинения в контрабанде товаров в Газу

Полиция сообщила о завершении разбирательства в отношении родственника главы Общей службы безопасности (ШАБАК) Давида Зини, который проходит фигурантом по делу о контрабанде товаров в Газу.

16:24 Отец главаря Хизбаллы мог быть агентом Израиля - мнение эксперта

Специалист рассказал, когда отец ликвидированного лидера террористов Хизбаллы мог сотрудничать с Израилем.

16:23 РФ изменила тактику атак и нанесла самый мощный удар по энергетике Украины

Ночью 3 февраля Россия нанесла самый мощный с начала 2026 года удар по энергетике Украины, применив рекордное количество баллистических ракет.

16:23 РФ изменила тактику атак и нанесла самый мощный удар по энергетике Украины

Ночью 3 февраля Россия нанесла самый мощный с начала 2026 года удар по энергетике Украины, применив рекордное количество баллистических ракет.

16:20 Никогда такого не было, и вот опять: интересная находка в Газе. ВИДЕО

«Гуманитарная помощь или контрабандное оружие террористов?»

16:12 Файлы Эпштейна: путин считал, что Израиль управляет Зеленским

Три миллиона страниц документов Минюста США раскрыли циничные диалоги Эпштейна с Ротшильдами о Майдане и слова путина о президенте Украины.

16:10 В ультраортодоксальной бригаде «Хашмонаим» назначен новый командир

В ультраортодоксальной бригаде Армии обороны Израиля «Хашмонаим» назначен новый командир. Полковник Шемер Равив официально вступил в должность, сменив полковника Авиноама Эмуну.

16:10 В ультраортодоксальной бригаде «Хашмонаим» назначен новый командир

В ультраортодоксальной бригаде Армии обороны Израиля «Хашмонаим» назначен новый командир. Полковник Шемер Равив официально вступил в должность, сменив полковника Авиноама Эмуну.

16:04 Опубликовано имя израильтянина, погибшего в ДТП в Таиланде

51-летний Шай Ханания Пинто из поселка Омен погиб в результате дорожно-транспортного происшествия на острове Самуи в Таиланде. Он отдыхал в Таиланде вместе со своей женой Дорин.

16:01 Индия депортировала двух британских туристов – они размахивали пропалестинскими плакатами

Индийские власти заявили, что те нарушили условия выданных им виз.

16:01 Шпион за стеной: экс-разведчика осудили за террор против бывшей жены

Защита военного настаивала на ПТСР после службы в Ираке, однако суд счел его действия преднамеренной попыткой максимизировать страх жертвы.

16:00 Отчет: доходы мэрий выросли на 3 млрд шекелей, скидки сократились, 40% жалоб на арнону обоснованы

Государственный контролер и Омбудсмен Матаниягу Энгельман опубликовал 3 февраля специальный отчет, посвященный жалобам населения по вопросам начисления и взимания муниципального налога (арноны).

16:00 Отчет госконтролера: сборы арноны выросли, но увиливают от уплаты налога чаще

Увеличилась и долговая нагрузка на жителей и бизнес.

15:59 Зимнее чудо Японии: ледяной отель и часовня открыты для туристов

Ледяной комплекс уже стал популярным зимним развлечением в центральной части Хоккайдо, привлекая туристов необычной атмосферой и живописными ледяными интерьерами.

15:59 Зимнее чудо Японии: ледяной отель и часовня открыты для туристов

Ледяной комплекс уже стал популярным зимним развлечением в центральной части Хоккайдо, привлекая туристов необычной атмосферой и живописными ледяными интерьерами.

15:50 Война между Ираном и США неизбежна - новая оценка

В сфере безопасности Израиля рассказали, какие действия Ирана резко приблизили вероятность большой войны с США.

15:42 Ицхак Амит передал своему заместителю дело о государственной следственной комиссии

Глава Верховного суда Ицхак Амит объявил, что передает дальнейшее рассмотрение петиции с требованием создать государственную следственную комиссию своему заместителю, судье Ноаму Солбергу.

15:40 Курс валют в Израиле 3 февраля 2026 года: доллар и евро подешевели

Банк Израиля сообщает, что во вторник, 3 февраля, валютные торги завершились понижением курса доллара США и курса единой европейской валюты по отношению к израильскому шекелю.

15:40 Администрация Трампа требует миллиард долларов от Гарвардского университета

Президент США Дональд Трамп заявил, что его администрация требует от Гарвардского университета выплаты 1 миллиарда долларов для урегулирования федеральных расследований в отношении вуза.

15:37 Я не в восторге – Ганц высказался об опросах

Бени Ганц уверен в росте популярности «Кахоль-Лаван», несмотря на текущие 2,7% в опросах, что оставляет его партию за бортом будущего состава Кнессета.

15:37 Командование UNIFIL возмущено: Израиль опрыскивает растительность на юге Ливана

Израиль использует сельскохозяйственные самолеты, чтобы не позволять разрастаться сорнякам, деревьям и кустарникам на юге Ливана: таким образом ЦАХАЛ обеспечивает поддерживание редкой растительности.

15:25 Премьер Ливана заявил, что не позволит Хезболле втянуть страну в новый конфликт

Премьер-министр Ливана Наваф Салам заявил, что страна не будет втянута в новый военный конфликт, комментируя заявления руководства Хезболлы о реакции на удар по Ирану.

15:25 Премьер Ливана заявил, что не позволит Хезболле втянуть страну в новый конфликт

Премьер-министр Ливана Наваф Салам заявил, что страна не будет втянута в новый военный конфликт, комментируя заявления руководства Хезболлы о реакции на удар по Ирану.

15:17 Сотрудник супермаркета задержан за домогательства к девочке с ограниченными возможностями

Сотрудники полиции Рамат-Гана задержали 48-летнего сотрудника супермаркета, жителя Тель-Авива, по подозрению в сексуализированном насилии в отношении несовершеннолетней.

15:11 СМИ: Почти все пострадавшие дома в кибуце Нир-Оз будут снесены

Издание Kan Reshet Bet сообщило, что все дома в кибуце Нир-Оз, пострадавшие во время резни 7 октября, подлежат сносу, за исключением одного здания, которое планируется сохранить в мемориальных целях.

Карикатура дня

03.02.2026 Беседер
Свет в конце Берлина
Ультралевые организации отключили свет в Берлине, однако, ультраправые электрики восстановили свет
Кто кого съест?
Полуночный вор

Аналитика

Мир меняется совсем не в ту сторону, в какую ждали
В мире сильных Сергей Шелин
Причина не только в концептуальной неадекватности антипостколониализма, но и в том, что он совершенно не заточен на противостояние силе… Его адепты привыкли иметь дело с либеральным чиновничеством, которым легко помыкать. И в организационном смысле это не сообщество борцов-идеалистов, а…

Мировая пресса

Две женщины, которые остановили бульдозеры Палестинской администрации
Maariv Ближний Восток
Нынешнее правительство — 37-е правительство Израиля — заслуживает многих похвал за беспрецедентный подъём поселенческой активности в Иудее и Самарии. Даже его самые убеждённые противники не могут отрицать этих достижений. Для них это, возможно, лишь ещё одна причина для сопротивления.

Площадка

Трамп должен поговорить с «родителями ангелов», прежде чем он выведет ICE из Миннеаполиса
Kontinent USA Мэтт Кайттл
Это перестало быть просто «гражданским неповиновением» вскоре после того, как ICE и Пограничный патруль впервые прибыли в город в прошлом месяце. Это открытое восстание. Уход федеральных правоохранительных органов сигнализировал бы левым – и миру – что Трамп может быть одолен парамилитаристской…

Мнение

Концепция
Facebook Моше Коэн-Илия
Банк Израиля повторяет аргументы, которые были уместны для мира 1990-х годов… Цена золота выросла на 82% за последний год, а серебро — более чем на 250%. И даже тогда, когда рынок давал очевидные точки коррекции и возможность купить золото по существенно более низким ценам, не было сделано ничего.

Фотография дня

В подводном лесу
Монастырский комплекс Нораванк
Вас может заинтересовать...
Created by: