Nautilus
Новости со всего света
21:04 17 апреля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 33 Хайфа 25
$ 2.99 £ 4.044 € 3.525 ₽ 0.039 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
21:04 17 апреля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 33 Хайфа 25

Последние публикации

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

Инквизитор в арафатке

15.04.2026 ИсраГео
Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

20:55 Озлобленный и униженный путин готов напасть на Европу уже весной - WP

Российский диктатор владимир путин этой весной, по оценкам наблюдателей, оказался в сложной ситуации: боевые действия в Украине зашли в затяжную фазу, экономика испытывает серьёзное давление, а…

20:46 В какой день недели чаще всего происходят инфаркты - исследование

Учёные давно высказывали предположение, что риск инфаркта может зависеть от дня недели. Исследователи из Ирландии проанализировали данные 10 528 пациентов и пришли к выводу, что наибольшее число…

20:38 Президент Ливана заявил о начале этапа восстановления суверенитета

Президент Ливана Джозеф Аун объявил о конце эпохи внешней зависимости. Страна переходит к долгосрочным соглашениям, возвращает полный суверенитет и берет армию под единый контроль. «Ливан больше не…

20:36 Перемирие с Ливаном невыгодно Израилю - СМИ

Перемирие остановило боевые действия, но ключевые цели кампании против Хизбаллы остаются не достигнутыми.

20:30 БАГАЦ назначил дату слушаний по иску против нового главы Моссада

Верховный суд Израиля рассмотрит законность назначения генерал-майора Романа Гофмана на пост директора службы внешней разведки Моссад в начале мая.

20:30 Опасный астероид будет виден с Земли невооруженным глазом - ученые

По данным астрономов, редкий астероид вскоре может стать видимым невооружённым глазом в ходе необычного небесного события. Астероид 99942 Апофис, названный в честь древнеегипетского бога хаоса и…

20:27 Диетологи раскрыли 10 способов худеть легче и быстрее

Чтобы худеть без мучений и жестких ограничений, важно «разогнать» свой метаболизм. Эксперты подсказали, как это сделать.

20:27 Пожар в Старом городе Иерусалима, пострадала женщина

В жилом доме в Старом городе Иерусалима вспыхнул пожар, в результате которого пострадала женщина в возрасте примерно 70 лет.

20:18 Возобновит ли Израиль удары по Ирану - оценка

В Израиле считают, что вероятность возобновления боевых действий против Ирана на данном этапе остается низкой, а шансы на достижение соглашения между сторонами постепенно растут.

20:11 ЦАХАЛ провел секретную операцию в Ливане - подробности

Всего за несколько минут до вступления в силу перемирия ЦАХАЛ провел операцию на юге Ливана и занял новые позиции.

20:03 Как отреагирует организм, если ежедневно есть бананы

Бананы могут укрепить иммунитет, повысить выносливость и способствовать здоровому микробиому кишечника. Но это еще не все.

20:03 ЦАХАЛ в ходе ночной операции закрепился на хребте Кристофани

Перед вступлением в силу соглашения о прекращении огня бойцы элитного подразделения ЦАХАЛ провели специальную операцию в Южном Ливане, установив оперативный контроль в районе хребта Кристофани.

20:03 ЦАХАЛ в ходе ночной операции закрепился на хребте Кристофани

Перед вступлением в силу соглашения о прекращении огня бойцы элитного подразделения ЦАХАЛ провели специальную операцию в Южном Ливане, установив оперативный контроль в районе хребта Кристофани.

19:56 За считаные минуты до перемирия ЦАХАЛ начал операцию «Орел» в Ливане

Операцией, утвержденной начальником генштаба, руководили командующий ВВС и командующий Северным военным округом.

19:54 Кремль начал репрессии против своих пропагандистов, есть самоубийства

Кремль постепенно уничтожает тех, кто еще вчера отстаивал их интересы и распространял преступные нарративы.

19:46 Исследование показало, как сны влияют на наши эмоции в повседневной жизни

Пугающие сны могут не только отражать стресс, но и помогать нам справляться с эмоциями. Новое исследование показало, что их влияние на настроение оказывается сложнее, чем считалось ранее.

19:45 Какие продукты буквально «растворяют» тромбы - полезный список

Овощи и фрукты играют ключевую роль в поддержании здоровья и долголетия. Одни помогают сохранять энергию и молодость, другие насыщают организм важными микроэлементами. Есть и такие продукты, которые…

19:39 Ливан: Решение о разоружении Бейрута является необратимым

Правительство Ливана подтвердило намерение установить полный контроль над провинцией Бейрут и ограничить оборот оружия, оставив право на его владение исключительно за законными силами безопасности.

19:39 Ливан: Решение о разоружении Бейрута является необратимым

Правительство Ливана подтвердило намерение установить полный контроль над провинцией Бейрут и ограничить оборот оружия, оставив право на его владение исключительно за законными силами безопасности.

19:36 В Иерусалиме нашли женщину, пропавшую 18 лет назад

В Иерусалиме при странных обстоятельствах обнаружено тело женщины, которая пропала почти два десятилетия назад.

19:26 Украина готова участвовать в обеспечении безопасности в Ормузском проливе

Президент Украины Владимир Зеленский в ходе онлайн-заседания, посвященного свободному судоходства в Ормузском проливе, призвал международное сообщество к совместным действиям по устранению угроз в…

19:26 Украина готова участвовать в обеспечении безопасности в Ормузском проливе

Президент Украины Владимир Зеленский в ходе онлайн-заседания, посвященного свободному судоходства в Ормузском проливе, призвал международное сообщество к совместным действиям по устранению угроз в…

19:15 Стармер, Макрон и Мелони объявили о миссии в Ормузском проливе

Лидеры Великобритании, Франции, Италии и Германии согласовали отправку военно-морской миссии в Ормузский пролив для обеспечения безопасности коммерческих судов и свободы навигации.

19:15 Стармер, Макрон и Мелони объявили о миссии в Ормузском проливе

Лидеры Великобритании, Франции, Италии и Германии согласовали отправку военно-морской миссии в Ормузский пролив для обеспечения безопасности коммерческих судов и свободы навигации.

19:13 Axios: США предложили Ирану 20 миллиардов долларов в обмен на уран

Вашингтон и Тегеран обсуждают проект соглашения о прекращении войны, в рамках которого США могут разблокировать замороженные активы Ирана на сумму 20 миллиардов долларов в обмен на передачу…

18:57 Жуть в Иерусалиме: женщина, пропавшая 18 лет назад, найдена мертвой, а обнаруживший ее угодил под арест

Выяснилось, что речь идет о Рут Абрамов, которой на момент смерти исполнилось 75 лет.

18:56 Мэр Кирьят-Шмоны: Жители севера не станут жертвами «тишины»

Мэр Кирьят-Шмоны Авихай Штерн выступил с резкой критикой готовящегося соглашения о прекращении огня, назвав его «сделкой о признании вины» и отказом от интересов жителей севера Израиля. В знак…

18:56 Мэр Кирьят-Шмоны: Жители севера не станут жертвами «тишины»

Мэр Кирьят-Шмоны Авихай Штерн выступил с резкой критикой готовящегося соглашения о прекращении огня, назвав его «сделкой о признании вины» и отказом от интересов жителей севера Израиля. В знак…

18:46 В Галилее перевернулся квадроцикл, тяжело травмирован мальчик

В арабском населенном пункте Зарзир в Галилее перевернулся квадроцикл (тракторон), в результате чего 12-летний мальчик получил тяжелые травмы.

18:40 Семь заповедников и парков на севере Израиля возобновят работу

Управление по охране природы и парков Израиля сообщило о частичном открытии туристических зон в северном регионе. В соответствии с распоряжениями Командования тыла, доступ будет разрешен к семи…

18:40 Семь заповедников и парков на севере Израиля возобновят работу

Управление по охране природы и парков Израиля сообщило о частичном открытии туристических зон в северном регионе. В соответствии с распоряжениями Командования тыла, доступ будет разрешен к семи…

18:27 «Иран очень слаб»: решительное послание Армии обороны Израиля

Армия обороны Ирана предупреждает политическое руководство, что Иран подходит к переговорам «очень слабым и побежденным», и призывает использовать момент для установления жестких условий.

18:24 Венгрия ожидает возобновления транзита нефти по Дружбе через Украину

Поставки российской нефти в Венгрию через территорию Украины по нефтепроводу «Дружба» могут возобновиться на следующей неделе после многомесячного простоя, вызванного повреждениями инфраструктуры.

18:24 Венгрия ожидает возобновления транзита нефти по Дружбе через Украину

Поставки российской нефти в Венгрию через территорию Украины по нефтепроводу «Дружба» могут возобновиться на следующей неделе после многомесячного простоя, вызванного повреждениями инфраструктуры.

18:17 В субботу на севере страны для посетителей вновь откроются семь заповедников и парков

Вновь откроются заповедник Нахаль-Амуд, заповедник Нахаль-Снир, а также национальные парки: крепость Нимрод, Коразим, Кфар-Нахум, Тель-Хацор и крепость Йехиам.

18:14 4 предвыборных опроса рисуют интересную политическую карту

Их сравнение четко показывает, какое издание кому симпатизирует.

18:08 Ограничения в тылу будут сняты начиная с вечера субботы

Министр обороны и министр культуры объявили о снятии ограничений в тылу, что позволит проводить спортивные и культурные мероприятия.

17:56 РФ развернула три странные военные базы-близнеца, эксперты в тупике

Предназначение объектов выяснить не удается.

17:47 ЦАХАЛ расследует инцидент в южном Ливане

В четверг, 16 апреля, в ходе операции ВВС ЦАХАЛа по поддержке наземных сил, проведенной до вступления в силу режима прекращения огня, было атаковано подозрительное здание рядом на юге Ливана.

Карикатура дня

«Картонный лидер»
Моджтаба Хаменеи - жив ли он вообще?
Криптнаш!
«У тебя тут на две недели…»

Мнение

Ось сползла
The Insider Штефан Майстер
Сотрудничество России с другими авторитарными режимами в первую очередь направлено на ослабление глобального влияния США. Альянсы вокруг таких организаций, как БРИКС+ и ШОС, создаются не ради глубокой интеграции и не из солидарности, а ради сохранения самих режимов и координации действий против США…

Площадка

​​Предательство Европы и геополитический сдвиг на горизонте
Telegram Лора Шавит
Великобритания, в свою очередь, отказалась участвовать в ключевых действиях против Ирана. Испания закрыла своё воздушное пространство для американских военных самолётов, а Италия отказала в использовании своей территории и инфраструктуры для подобных операций.

Аналитика

Отделится ли Иранский Курдистан от Ирана?
Иран: перманентный кризис Евгений Трифонов
В целом курды являются сильно интегрированным в иранское общество народом, хотя степень интеграции различна для разных племён и религиозных сообществ. Живя в Иране со времени его образования, участвуя во всех войнах, революциях и прочих потрясениях в этой стране, курды считают себя частью огромной…

Мировая пресса

Сирийцы отправятся домой?
Deutsche Welle Ближний Восток
Пока лишь немногие сирийские беженцы решили добровольно вернуться из ФРГ домой. С начала 2025 года действует соответствующая совместная программа правительства и 16 федеральных земель… По данным Федерального ведомства по делам миграции и беженцев, в минувшем году программой воспользовались только…

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: