Nautilus
Новости со всего света
11:47 25 декабря 2025
Иерусалим 16 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.183 £ 4.301 € 3.753 ₽ 0.04 ₴ 0.076
Nautilus
Новости со всего света
11:47 25 декабря 2025
Иерусалим 16 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

19.11.25 Зорро с баллончиком

Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

15.11.25 Почему «Моби Дик» был написан именно в середине XIX века?

Китов стало так мало, что их поиск превратился в очень дорогое и нерентабельное занятие. Промысел…

12.11.25 На концерте Израильского филармонического оркестра в Париже пропалестинские активисты зажгли факелы

Разгневанные зрители задержали демонстрантов, началась рукопашная. Один из активистов запустил…

08.11.25 Вспомните Хелену Майер

К сожалению, евреи XXI века, идущие на уступки антисемитизму, повторят этот урок. И невозможно не…

05.11.25 Геройский зад

18-летнюю актрису пригласили сыграть одну из ролей в сериале «Штисель». Это история о жизни общины…

01.11.25 Уже приплыли

Не чувствуя опасности, либеральная идеология тем временем обросла всем, что мы знаем про любую…

29.10.25 Кто стоит за ограблением Лувра?

Это рынок, живущий по своим законам. Его продукт — не искусство, а право на тайное владение. Его…

25.10.25 «Три мушкетера»

Описанные в романе постоялые дворы с отдельными комнатами и приличными условиями были большой…

22.10.25 В сравнении с прошлым «Августом»

…Что существуют негативные оценки чего угодно, – это факт. Я видел, как люди толпой уходили со…

18.10.25 Фима на передовой

Гонения из-за еврейского происхождения не миновали и самого Халдея. Вскоре после войны началась…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

11.10.25 Как появилось название автомобиля «Мерседес»

Её отец всю жизнь нежно любил свою дочь. Однажды он решил изменить фамилию и стал первым и до сих…

08.10.25 Немного маразма в тарелку

Или шампанское имеют право пить только французы, танго танцевать – только аргентинцы, пиццу…

04.10.25 Чего не сказали на «Эмми»

Одна Америка — сцена «Эмми», где звёзды сражаются в войне, в которой их страна не участвует. Другая…

01.10.25 Подросток с ротвейлером, или Немецкие газеты и еврейский вопрос

Человек с ротвейлером вовсе не обязательно должен быть малограмотным подростком из Северной Африки.…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Подросток с ротвейлером, или Немецкие газеты и еврейский вопрос

01.10.2025 RFI
Человек с ротвейлером вовсе не обязательно должен быть малограмотным подростком из Северной Африки.…

Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

04.09.24 Рецепты из Шира: что ели современники Джона Толкина

Кухня англичан и, соответственно, хоббитов изобилует различной выпечкой. Тут вас и пироги во всех…

Все новости

11:28 «А ты его не чеши»: Насри победил Насраллу на выборах в Гондурасе

Насралла отказался признать поражение.

11:19 В Турции арестованы 115 членов ИГИЛ по подозрению в подготовке терактов

Прокуратура Стамбула сообщила о задержании 115 предполагаемых членов ИГИЛ, которых подозревают в подготовке терактов на немусульман на Рождество и Новый год.

11:19 Кипр — «Бейлинсон»: как международная помощь спасла израильтянку

Иногда спасение одной жизни требует точной работы десятков специалистов, синхронизации между странами и решения, принимаемого буквально по минутам.

11:15 Факты вместо нотаций: Израиль ответил Западу по закону

Юридически обоснованно и без эмоций.

11:13 Турецкие власти сообщили о предотвращении терактов на Рождество и Новый год

Турецкие власти задержали 115 человек по подозрению, что, будучи активистами террористической группировки «Исламское государство», они планировали теракты на Рождество и Новый год.

11:12 Удар по кошельку: в каких городах «арнона» взлетит в 2026 году

Более 100 городов Израиля подали заявки на экстренное повышение налогов. Основной удар придется на жильцов новых домов в центре и крупных мегаполисах.

11:11 «Едиот Ахронот»: до утверждения Гофмана на пост главы «Мосада» пройдет проверка по «делу Эльмакайса»

Комиссия Груниса, рассматривающая кандидатуру военного секретаря премьер-министра, генерал-майора Романа Гофмана на пост главы «Мосада», решила углубить проверку обстоятельств дела Ури Эльмакайса.

11:10 Решение Беннета и Лапида принято: нужно помешать Ганцу

Беннет и Лапид решили не давать Ганцу шанса пройти в Кнессет. Его участие в выборах рассматривают как угрозу для блока.

11:07 Кац назначил главу управления по чрезвычайным ситуациям

Исраэль Кац назначил главой Национального управления по чрезвычайным ситуациям при минобороны бригадного генерала (в отставке) Ицика Бара.

11:02 Как понять, что ваш кот грустит - 5 точных признаков назвал ветеринар

Ветеринары предупреждают, что даже самый уравновешенный кот может переживать уныние — просто делает это молча. Чтобы не упустить важный сигнал, обратите внимание на изменения в поведении пушистого…

11:02 «Бейтар» наказан за расистские выкрики болельщиков

Израильская футбольная ассоциация наказала столичный «Бейтар» за расистские выкрики болельщиков, сообщает ONE.

10:57 Французский горнолыжный курорт сделал трассы бесплатными для посетителей

Курорт Сен-Коломбан-де-Вийяр во французской Савойе отказался от продажи ски-пассов и сделал катание бесплатным, пытаясь сократить расходы и вернуть туристов на фоне климатического и финансового…

10:55 Путин просил Буша взять РФ в НАТО, а Украину не брать - стенограмма

Пресс-центр Национального архива безопасности США рассекретил стенограмму одного из разговоров Путина с Бушем-младшим. Глава Кремля утверждал, что РФ чувствует себя «исключенной» из НАТО. Также он…

10:52 Признание: «70% активистов _Хизбаллы» сотрудничают с Израилем_

По признанию одного из боевиков, большинство активистов с удовольствием сложили бы оружие и вернулись домой.

10:43 Правительство проведет заседание перед поездкой Нетаниягу в США

Вечером, 25 декабря, состоится заседание правительства. Оно будет проведено перед поездкой премьер-министра Израиля Биньямина Нетаниягу в США.

10:37 Минюст США: обнаружен миллион новых документов из «архива Эпштейна»

Министерство юстиции США сообщило об обнаружении еще миллиона документов, которые могут быть связаны с делом Джеффри Эпштейна – миллиардера, обвиненного в сексуальных преступлениях.

10:37 Во сколько нужно завтракать, чтобы снизить риск диабета

Новые научные данные показывают: приём пищи до 9 утра может существенно снизить риск развития диабета 2 типа — на целых 59%. Такой вывод сделан в рамках масштабного исследования с участием более 100…

10:32 В Мельбурне подожгли автомобиль раввина с надписью «Happy Chanukah»

В ночь на Рождество в Мельбурне был подожжен автомобиль с еврейской символикой. Полиция расследует произошедшее и разыскивает возможных причастных.

10:31 Нетаниягу поздравил христиан по всему миру с Рождеством

Премьер-министр Израиля поздравил христиан по всему миру с Рождеством в праздничном видеообращении из Иерусалима. Нетаниягу рассказал о преследованиях последователей этой религии во многих районах на…

10:27 «Глобс»: МВД одобрило повышение «арноны» в Ришон ле-Ционе, Раанане, Иерусалиме и Тель-Авиве

1 января 2026 года муниципальный налог по всей стране автоматически вырастет на 1,63%, однако более 100 муниципалитетов подали запросы на повышение «арноны» сверх этого.

10:23 Беннет впервые отреагировал на иранский шпионаж против него

Бывший премьер-министр Беннет заявил, что попытки Ирана навредить ему не остановят его в жизни и работе.

10:22 Трагедия в Бурунди. Футболист проглотил во время матча колдовской амулет и умер

В матче второго дивизиона чемпионата Бурунди по футболу произошла трагедия, сообщает Sports.ru.

10:18 Два победителя и рекордное число участников: как прошел конкурс «Салют роялю – 2025» в Ашдоде

По словам организаторов, необычайный интерес к конкурсу в этом году можно объяснить сразу несколькими факторами.

10:14 «В норме ли психика Трампа?»: анализ 2025 года от The Guardian

Публичные выступления Дональда Трампа в этом году стали напоминать хаотичные монологи. Он путает исторические факты и засыпает на встречах с мировыми лидерами.

10:13 Контракты сотрудников «Галей ЦАХАЛ» под угрозой заморозки, Минобороны отрицает

Сотрудники армейской радиостанции «Галей ЦАХАЛ» сообщили о возможной приостановке контрактов на фоне решения правительства о закрытии станции. В Минобороны эту информацию опровергли, заявив, что…

10:12 Алжир надевает шарфы и поднимает голос: у Франции новые проблемы

От Парижа требуют извинений и компенсаций.

10:09 Такого высказывания Нетаниягу о Бен Гвире и Смотриче мы еще не слышали

Экс-глава ADL раскрыл истинное отношение премьера к своим министрам.

10:04 Песков: в 2025 году Путин не станет выступать с президентским посланием Федеральному собранию

Пресс-секретарь российского президента сообщил, что в 2025 году Владимир Путин не станет выступать с посланием Федеральному собранию. Послание – конституционная обязанность главы государства.

09:58 В США заявили о прогрессе в изучении феномена НЛО

Американские астрономы и эксперты по авиационной безопасности считают, что человечество приблизилось к разгадке феномена неопознанных аномальных явлений (UAP), однако ключевым препятствием остаются…

09:46 Мэр Бейтар-Илита отклонил инициативу о суверенитете

Мэр Бейтар-Илита отклонил законопроект депутата Кнессета Одеда Форера (“Исраэль Бейтену”) о распространении на Бейтар-Илит израильского суверенитета. “Вам наплевать на наш город и на его…

09:32 Глава МИД Израиля назвал критику Запада по поселениям дискриминационной

Глава МИД Израиля Гидеон Саар отверг критику западных стран по поводу решения о новых поселениях в Иудее и Самарии, назвав подобные призывы дискриминационными.

09:28 Съемка дома Беннета велась для иранских спецслужб

Сотрудники Шин Бет и полиции арестовали Вадима Куприянова из Ришон-ле-Циона, который по поручению иранских спецслужб вёл съемку дом бывшего премьер-министра Нафтали Беннета

09:18 Израильтянин Вадим Куприянов задержан по подозрению в сотрудничестве с иранской разведкой

Полиция и ШАБАК уведомляют о задержании Вадима Куприянова, гражданина Израиля около 40 лет, жителя Ришон ле-Циона, по подозрению в действиях по заданию иранской разведки.

09:13 “Восстановление Газы? Не раньше, чем будет уничтожен ХАМАС”

Члены семей погибших проведут демонстрацию перед заседанием кабинета министров накануне визита премьер-министра в США. “«Нетаньяху должен вернуться из поездки с зелёным светом от Трампа на…

09:12 Полиция сообщила о резком сокращении количества угона автомобилей

Согласно данным полиции Израиля, на текущий момент, за несколько дней до конца года, в 2025 году были угнаны 15153 автомобиля.

09:00 Эль-Аль может ждать жесткое наказание – подробности от СМИ

В Эль-Аль уверены в своей невиновности и заявляют о помощи резервистам, но власти настаивают на финансовых санкциях. Исход дела решится на будущих слушаниях.

08:59 Определились полуфиналисты и финалисты чемпионата Израиля по теннису

В Иерусалиме проходит чемпионат Израиля по теннису. Определились полуфиналисты в одиночном разряде. И финалисты – в парах.

08:50 Эр-Рияд потребовал от поддерживаемых ОАЭ сепаратистов вывести войска из двух провинций Йемена

Министерство иностранных дел Саудовской Аравии выступило с заявлением, в котором призвало сепаратистов из «Южного переходного совета» Йемена вывести войска из провинций Хадрамаут и аль-Махра.

08:48 Тело террориста, убившего двух израильтян, возвращено в Иорданию

Политическое руководство Израиля приняло решение вернуть в Иорданию тело террориста, который убил на границе на мосту Алленби подполковника запаса Ицхака Хароша и сержанта Орена Гершко. Тот теракт…

08:30 Подожжен автомобиль раввина с надписью: “Счастливой Хануки”

Спустя полторы недели после кровавого теракта против еврейской общины в Сиднее, в пригороде другого австралийского города - Мельбурна, произошел новый антисемитский акт

Карикатура дня

23.12.2025 IsraFront
Историческая ирония высшего пилотажа
«Хец-3» на защите неба Германии
Илон Маск против ЕС
Оппозиция в ожидании ханукального чуда

Аналитика

Декабристы: опыт, которого 200 лет видеть не хотят
Была такая история Сергей Шелин
Бунтари 1825 года не были предшественниками тех, кто в 1917-м уничтожил царизм, и уж, тем более, тех, кто в 1991-м свалил советский режим. Зато реальная их история – удивительный источник сведений о том, как устроена Россия и ее мифология.

Мировая пресса

Истребители F-35: твердое «нет» США для Турции, пока она сохраняет российские С-400
Euronews Армия и оружие
Письмо законодателей было отправлено на фоне сообщений о том, что переговоры между правительством США и Турцией о возможном возобновлении участия Анкары в программе F-35 находятся на продвинутой стадии. В своем письме члены Конгресса выразили возражения и опасения по поводу возможной продажи Турции…

Мнение

От Бонди-Бич до Парижа: антисемитизм превращается в мировую угрозу
Kontinent USA Елена Пригова
Причины на поверхности – это симбиоз идеологии ненависти и слепоты Запада. Всплеск после 7 октября 2023 и атаки ХАМАС спровоцировал не поддержку пострадавшей стороны, а реакцию на ответ Израиля: антиизраильские протесты переходят в животный антисемитизм. Главный игнорируемый фактор – джихад.

Площадка

Я же не идиот
Facebook Мурат Сарсенов
Социалисты же запрещают создавать добавочную стоимость. Целые режимы десятилетиями высасывают все соки из этого мира, банкротятся и уходят в небытие, оставляя безальтернативного Пиночета нам экономику восстанавливать. А потом прибегают их последователи и начинают навешивать на меня моральные ярлыки.

Фотография дня

20.12.2025 Nautilus
Девушки в национальных нарядах
Сеул (Южная Корея)
Зима пришла
Дом с росписью
Вас может заинтересовать...
Created by: