Nautilus
Новости со всего света
01:08 29 апреля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 2.989 £ 4.035 € 3.497 ₽ 0.04 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
01:08 29 апреля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

04.02.2026 Deutsche Welle
В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

Нищета нашла героя

29.04.2026 Jewish.Ru
Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

01:00 Прогноз погоды на среду, 29 апреля

Без особых изменений.

00:48 Предотвращен теракт с «флагом ловушкой» у поселения Эш Кодеш

Попытка теракта в районе Шило была сорвана благодаря бдительности местного жителя. Он заметил подозрительный флаг у въезда в поселение Эш Кодеш и не стал приближаться, после чего сообщил службам…

00:33 Трамп заявил о кризисе в Иране и просьбе открыть Ормуз

Президент США Дональд Трамп заявил, что Иран передал Вашингтону сообщение о тяжелом внутреннем положении и выразил заинтересованность в скорейшем открытии Ормузского пролива.

00:31 В Германии ужесточили правила выплат для украинских беженцев

Германия вводит жесткие санкции для получателей гражданского пособия Bürgergeld, лишая выплат за отказ от трудоустройства без уважительной причины.

23:55 Израиль - на рынке критически важного минерального сырья

Правительство единогласно утвердило предложение министра иностранных дел, направленное на продвижение стратегических интересов страны

23:46 Разрешено к публикации имя подрядчика минобороны, погибшего в Ливане

Разрешено к публикации имя работника компании-подрядчика министерства обороны на юге Ливана. Это Амар Хужират, житель Шфарама.

23:36 Угроза атаки БПЛА на границе с Ливаном. Второй сигнал тревоги за полчаса

На «линии противостояния» была активирована система раннего предупреждения в связи с угрозой атаки БПЛА. Сигналы тревоги прозвучали в Хините, Шломи, Бецете, Мецубе, Рош а-Никра.

23:30 Президенты Казахстана и Израиля посетили центр ИИ Astana Smart City

Президент Израиля Ицхак Герцог в рамках официального визита в Казахстан посетил Международный центр искусственного интеллекта Alem.ai в Астане.

23:28 В Рамле задержан 13-летний подросток с ножом

В ходе операции против подростковой преступности, проводящейся в центральном округе, сотрудники полиции Рамле задержали 13-летнего подростка, у которого при обыске был обнаружен японский нож.

23:23 «У Ливана нет суверенитета, пока существует «Хизбалла»

Посол Израиля в Организации Объединенных Наций: «Нельзя говорить о мире в Ливане, не упоминая «Хизбаллу»

23:10 Прогноз погоды на 29 апреля – ясное небо и без скачков температуры

В среду погода останется стабильной. Температура без изменений, слабый ветер до 4,7 м/с, давление без колебаний, а солнечная активность будет высокой.

23:04 На юге Ливана погиб сотрудник израильской инженерной компании

Убит работник подрядчика Минобороны Израиля.

23:01 Сигналы тревоги прозвучали на севере Израиля в связи с угрозой атаки БПЛА

В Кирьят-Шмоне, Маргалиоте и Манаре прозвучали сигналы тревоги. Причиной активации системы раннего предупреждения «Цева Адом» стало проникновение вражеского БПЛА.

22:59 Как Испания стала главным ненавистником Израиля в Европе?

Как Испания превратилась в самую радикальную страну Европы и в главного противника Израиля? Ответ - в репортаже i24NEWS

22:56 Трагедия на юге Ливана – погиб гражданский подрядчик минобороны

Министерство обороны и ЦАХАЛ выпустили совместное заявление, выразив глубокие соболезнования в связи с гибелью рабочего инженерной компании.

22:50 На юге Ливана в результате атаки БПЛА погиб работник компании-подрядчика минобороны

Разрешено к публикации: на юге Ливана погиб работник компании, выполнявшей инженерные работы по контракту с министерством обороны.

22:46 Герцог хочет дать Нетаниягу еще один шанс - подробности

Михаль Цук, юридический советник президента Ицхака Герцога, пригласила участников дела о помиловании премьер-министра Биньямина Нетаниягу к обсуждению возможной сделки со следствием.

22:45 Юрсоветница дала отмашку: главе ШАБАСа предъявят обвинения – СМИ

Главу Управления тюрем Израиля (ШАБАС) могут обвинить в обмане доверия и воспрепятствовании следствию.

22:45 Путь войны: Трамп может всех удивить

Президент США способен неожиданно все закончить и объявить об односторонней победе над Ираном.

22:40 «Мы не будем ждать вечно!»

В Израиле подчёркивают, что продление прекращения огня до середины мая - последняя возможность для переговоров

22:39 В Индии мужчина принес труп сестры в банк ради выгоды (ВИДЕО)

Доведенный до отчаяния банковской бюрократией житель Индии решился на жуткую выходку: он эксгумировал тело сестры и доставил его в отделение банка.

22:37 Reuters: американская разведка изучает, как Иран отреагирует, если Трамп объявит о победе

Американские спецслужбы анализируют возможную реакцию Ирана в случае, если президент Дональд Трамп в одностороннем порядке объявит о победе в двухмесячной войне.

22:30 Евросоюз начал подготовку 21-го пакета санкций против России

Европейский союз приступил к активной фазе разработки 21-го пакета ограничительных мер в отношении России, уделив особое внимание энергетическому сектору.

22:26 Портрет Трампа может появиться в новых паспортах США (ФОТО)

К 250-летию США Госдеп может выпустить лимитированную серию паспортов, в дизайне которых традиционные символы заменят портрет и подпись Трампа.

22:24 Израильским госслужащим хотят заменить карты учета рабочего времени на приложение с GPS

Управление главного аудитора в министерстве финансов, совместно с национальным управлением дигитализации продвигает изменение механизма учета рабочего времени государственных служащих.

22:22 «У Израиля - особые отношения с США»

«Я думаю, что, вероятно, есть одна страна, у которой есть особые отношения с Соединёнными Штатами - и это, вероятно, Израиль»

22:17 Рецепт долголетия – 9 продуктов, где магния больше, чем в таблетках

Клинические данные подтверждают связь между высоким потреблением магния из пищи и снижением вероятности возникновения инсультов и переломов.

22:13 Рейтинг Трампа снизился до рекордной отметки - оценка

Согласно последнему совместному опросу новостного агентства Reuters и Ipsos, уровень одобрения работы президента США Дональда Трампа снизился до минимального значения с начала его текущего срока.

22:01 Почему нам снится провал на экзамене – объяснение ученых

Исследователи подчеркивают, что функции снов одинаковы для мужчин и женщин, отражая общие эволюционные задачи.

21:58 Теневой флот РФ: 100 подсанкционных судов прошли Ла-Манш вопреки Британии

Британия медлит с борьбой против «теневого флота» РФ: после угроз Кира Стармера через воды Королевства беспрепятственно прошли 98 подсанкционных судов. Пока соседи по ЕС проводят задержания, Лондон…

21:54 Радикалы из «Пелег Иерушалми» ворвались во двор дома начальника военной полиции

Ультраортодоксы проникли на территорию дома, где находилась семья генерала. Начальник Генштаба осудил нападение.

21:46 Иран отверг Конвенцию ООН и заявил о правах на Ормузский пролив

Иран официально подтвердил, что не считает себя связанным положениями Конвенции ООН по морскому праву, и заявил о своем исключительном праве на обеспечение безопасности в Ормузском проливе.

21:38 США и Израиль расходятся в планах на Иран – СМИ

Несмотря на стремление Трампа к дипломатическому урегулированию, Израиль настаивает на жестком силовом решении конфликта с Ираном и «Хизбаллой».

21:30 Казахстан перенаправит 260 тысяч тонн нефти в обход трубопровода Дружба

Казахстан в мае перенаправит 260 тысяч тонн нефти через территорию России в связи с временной приостановкой транзита по трубопроводу Дружба в направлении Германии.

21:25 Исторический визит: король Карл III встретился с Трампом и выступил в Конгрессе

Король Великобритании прибыл в США для укрепления «особых отношений» и смягчения политической напряженности.

21:21 Политическая победа Израиля № 3: Аризона приняла стратегическое решение

48-й штат США официально признал Иудею и Самарию.

21:16 Трамп: Иран находится в состоянии коллапса и просит открыть пролив

Дональд Трамп отклонил предложенную Тегераном схему урегулирования, согласно которой США должны сначала снять морскую блокаду и открыть Ормузский пролив, прежде чем переходить к обсуждению ядерной…

21:01 Пять авиакомпаний США просят у Трампа $2,5 млрд из-за цен на топливо

Коалиция американских лоукостеров Value Airlines обратилась к администрации Дональда Трампа за экстренной финансовой поддержкой. Перевозчики запрашивают 2,5 миллиарда долларов, чтобы нивелировать…

20:55 «Рука еще занесена»: Нетаниягу об уничтожении инфраструктуры Хезболлы

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу заявил об успешной операции по уничтожению крупного подземного объекта Хезболлы и анонсировал масштабные меры против угрозы беспилотников.

Карикатура дня

28.04.2026 Facebook
Трамп vs Иран: кто кого?
Армрестлинг в Ормузском проливе
Так и в политике…
Победители

Мнение

Несколько слов о диктатуре и демократии
Facebook Ольга Кромер
Демократия не есть ни самая эффективная, ни самая стабильная система. Но она однозначно самая обучающаяся система. Как и с людьми, важно, что ты знаешь в данный конкретный момент, но гораздо важнее твоя способность учиться. Демократия неизбежно допускает плохие решения. Но за ними следует…

Площадка

Проклятие проливов
The Insider Константин Гайворонский
Ближний Восток сегодня напоминает Дальний Восток накануне русско-японской войны. Этот регион остается одним из самых турбулентных в мире, что резко повышает риски военных инцидентов, прокси-эскалаций и, в конечном счете, срыва инфраструктурных проектов. Особенно явно это проявляется по линии Турция…

Аналитика

Энтомология власти
В бывшем СССР Андрей Колесников
Те, кто служат государству, молятся емуТе, кто хранит память и предъявляет ее городу и миру, тоже нежелательны — от Музея ГУЛАГа до «Мемориала»… И нет более четкого критерия отказа от наследия, чем не просто уничтожение «Мемориала», но и втаптывание его в грязь.

Мировая пресса

Трамп жестко раскритиковал Мелони за ее позицию по Ирану
Deutsche Welle Мировая политика
Трамп: «Мне не нужен Папа, который считает, что иметь ядерное оружие для Ирана - нормально. Мне не нужен Папа, который считает ужасным, что Америка напала на Венесуэлу, страну, которая поставляла огромные объемы наркотиков в США и, что еще хуже, отправляла заключенных из своих тюрем, включая убийц,…

Фотография дня

25.04.2026 Nautilus
На горизонте - Африка
Тарифа (Испания)
Пустельга с обедом в лапах
День радио
Вас может заинтересовать...
Created by: