Nautilus
Новости со всего света
18:22 1 апреля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 25 Хайфа 25
$ 3.131 £ 4.155 € 3.627 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
18:22 1 апреля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 25 Хайфа 25

Последние публикации

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Охота на ведьм и магия безумия

07.01.2026 ИсраГео
Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Фау-2, или Террор как стратегия

01.04.2026 Facebook
Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

18:10 Иран снова запустил баллистические ракеты по Израилю - детали

Жителям населенных пунктов в центре необходимо находится рядом с убежищами до сигнала воздушной тревоги после пуска ракет из Ирана.

18:04 Что такое детокс-ванна и в чем ее уникальная польза

Эксперты советуют обращаться к натуральным методам оздоровления, среди которых особое место занимает детокс-ванна.

17:57 ВВС ЦАХАЛа атакуют цели в «самом сердце Тегерана»

Пресс-служба Армии обороны Израиля сообщила о том, что ВВС ЦАХАЛа начали новую волну атак на цели «в сердце Тегерана». Целями являются объекты террористической инфраструктуры иранского режима.

17:51 Не менее восьми ракет запущены из Ирана за полтора часа до начала праздника Песах

Пять раз подряд звучали сигналы тревоги системы раннего предупреждения об обстрелах в связи с запусками ракет из Ирана. В сторону центральной части Израиля были запущены не менее восьми ракет, часть…

17:51 Иран и Хизбалла устроили беспрецедентный обстрел Израиля - подробности

После выступления представителя ЦАХАЛа с предупреждением об атаках со стороны Ирана и террористов Хизбаллы по нашей стране были запущены десятки ракет.

17:48 Эяль Замир ответил депутатам на претензии по поводу перевода батальона на базу для воспитательной работы

Решение принято после инцидента с журналистами CNN «из соображений соблюдения военных норм».

17:44 Британская полиция задержала еще троих подозреваемых в антисемитском поджоге

Британские правоохранительные органы расширили круг подозреваемых по делу о резонансном нападении на транспорт еврейской благотворительной организации. В среду полиция объявила об аресте еще трех…

17:41 Пресс-секретарь ЦАХАЛ призвал израильтян к бдительности во время Песаха

Армия обороны Израиля не исключает попыток со стороны Ирана и группировки Хезболла дестабилизировать ситуацию и нанести удары по израильской территории непосредственно во время празднования Песаха.

17:36 Каким будет развиваться война с Ираном - названы главные сценарии

США колеблются между ударом по Ирану и переговорами, тогда как Израиль настаивает на силовом сценарии.

17:35 Пятая подряд ракетная тревога в центре Израиля

В центральной части страны прозвучала пятая за последние минуты ракетная тревога в связи с иранским обстрелом.

17:24 Скандал в окружении Трампа - супруг министра надевал грудь (ФОТО)

Экс-министр национальной безопасности США при администрации Дональда Трампа не догадывалась о тайной жизни своего мужа.

17:24 Раввин Йосеф против обычая «кражи» афикомена

Раввин Авраам Йосеф резко раскритиковал один из популярных обычаев в ночь Седера: «кражу» афикомена детьми.

17:23 Ракетная тревога в центре страны: обстрел из Ирана

Тревога четырежды прозвучала за последние несколько минут в десятках населенных пунктов в центре Израиля.

17:20 Иран запустил ракеты по центру - срочно пройдите в укрытия

Жителям населенных пунктов в центре следует немедленно выполнить инструкции Командования тыла после уведомления о пусках ракет из Ирана.

17:17 Украинец призывал к насилию против евреев - и был арестован

Подозреваемый призывал к насильственным действиям против членов еврейской общины, подстрекал к вандализму рекламных щитов с информацией о еврейских праздниках и угрожал тем, кто выступал против его…

17:17 Щит для «Соглашений Авраама»: Израиль пытается извлечь максимум пользы из сложившейся ситуации

Иерусалим и Вашингтон работают над созданием ближневосточного альянса против Ирана.

17:13 ОАЭ опровергли слухи о подготовке военной операции в Ормузском проливе

Официальный представитель Объединенных Арабских Эмиратов опроверг появившуюся в СМИ информацию о том, что страна рассматривает возможность применения военной силы для возобновления судоходства через…

17:12 Турция за спиной у США ведет переговоры с Ираном - СМИ

Турция пытается договориться с Тегераном без участия США, стремясь обеспечить приоритетный проход своих судов.

17:01 Трамп: президент Ирана обратился к США с просьбой

Глава Белого дома назвал условие для рассмотрения вопроса.

17:00 Полиция Израиля пресекла попытку жертвоприношения у Храмовой горы

Израильские правоохранительные органы пресекли действия подростков, которые намеревались пройти на Храмовую гору в Иерусалиме вместе с животным для совершения религиозного обряда.

16:42 МИД Турции выступил с критикой решения Кнессета по закону о смертной казни

В Турции выразили протест в связи с принятием в израильском Кнессете законопроекта о смертной казни за террористическую деятельность. В турецком МИДе назвали инициативу нарушением международного…

16:28 Ушел из жизни легендарный израильский промоутер Ашер Реувени

В возрасте 76 лет в больнице «Ихилов» скончался Ашер Реувени, выдающийся деятель израильской музыкальной индустрии и руководитель продюсерской компании «Братья Реувени». Человек, стоявший у истоков…

16:25 Трамп: Президент Ирана просит о прекращении огня

Президент США утверждает, что президент Ирана попросил о прекращении огня и заявил, что рассмотрит этот вопрос, когда Ормузский пролив откроется. «До тех пор мы будем уничтожать Иран».

16:13 Обстрелы севера: прилет в Кирьят-Шмоне

Один человек ранен, еще несколько в состоянии шока.

16:12 Готовы ли ОАЭ участвовать в силовом разблокировании Ормузского пролива?

Объединенные Арабские Эмираты выступают за проведение международной военной операции под руководством США для восстановления свободы судоходства в Ормузском проливе и выражают готовность принять в…

16:12 Война между Израилем и Ираном может выйти из-под контроля - СМИ

Мировые СМИ предупреждают о риске масштабной эскалации конфликта Ирана и Израиля и угрозе региональной войны.

16:07 Ушел из жизни легендарный продюсер Ашер Реувени

Ашер Реувени, промоутер, возглавлявший важную звукозаписывающую и продюсерскую компанию «Братья Реувени», скончался в возрасте 76 лет.

15:59 Из-за войны в Иране криптофонды потеряли $414 млн

Рынок криптовалютных инвестпродуктов впервые за месяц зафиксировал крупный отток капитала - $414 млн. На фоне войны в Иране и ожиданий по ставке ФРС усилилась неопределенность, а один из крупных…

15:57 Мировые СМИ: конфликт Ирана и Израиля рискует выйти из-под контроля

Мировые СМИ предупредили о риске дальнейшей эскалации после прямой атаки Ирана на Израиль. Обозреватели считают, что регион оказался на грани открытого конфликта.

15:56 Одно загадочное событие в Москве

Когда началось насилие, он спокойно ушёл.

15:35 Последний подарок, превратившийся в болезненное прощание

Сегодня в Модиине состоялись похороны сержанта Гилада Хареля, 21 год, бойца «Сайерет Нахаль». Его партнерша со слезами на глазах произнесла слова благодарности: «Ты сделал меня счастливой, наша…

15:16 СМИ: Токио ведет непубличный дипломатический диалог с Тегераном

Япония задействовала закрытые дипломатические каналы для взаимодействия с Ираном. По данным инсайдеров, Токио стремится обеспечить энергетическую безопасность и восстановить судоходство в Ормузском…

15:14 Кофейни сети «Арома» переходят на нейросетевое управление качеством обслуживания

Сеть кофеен «Арома» объявила о запуске системы персонализированного заказа на основе анализа эмоций клиентов. Алгоритм, по заявлению компании, адаптирует напитки в зависимости от состояния гостя.

15:02 «Частная шутка»: Зив Агмон принес извинения

Зив Агмон, который ушел с поста пресс-секретаря премьер-министра, опубликовал видео с публичными извинениями, в котором он заявил, что приписываемые ему слова были написаны около пяти лет назад в…

15:01 Сирены в Кирьят-Шмоне и окрестностях. В Кирьят-Шмоне ракетой «Хизбаллы» повреждено здание

Активирована система раннего предупреждения на севере Израиля в связи с обстрелом из Ливана. Сигнал тревоги прозвучал в Кфар-Гилади, Кирьят-Шмоне, Тель-Хайе, Метуле, Кфар-Ювале.

14:57 Европейские страны возложили на «Хизбаллу» ответственность за гибель ливанцев и израильтян

Министры иностранных дел десяти европейских стран, а также глава внешнеполитического ведомства ЕС Кая Каллас заявили о поддержке правительства Ливана в противостоянии с группировкой «Хизбалла».

14:55 Стармер исключил участие Британии в войне с Ираном: «Это не наша война»

Премьер-министр Великобритании Кир Стармер подтвердил намерение Лондона дистанцироваться от возможного военного конфликта с Ираном, сделав ставку на дипломатию и защиту судоходства. Несмотря на…

Карикатура дня

31.03.2026 Facebook
«Иран, просыпайся…»
Трамп и мир на Ближнем Востоке
«Нетаниягу жив?! Не верю!»
Нефтебомба

Мнение

В Иране власть взяла группировка «Круг Хабиба»
Haqqin Илькин Шафиев
Восхождение Моджтабы к статусу верховного лидера не было случайным. Аараби напоминает, что все потенциальные конкуренты были планомерно зачищены. Самым серьезным препятствием был президент Ибрагим Раиси, чья гибель в авиакатастрофе в апреле 2024 года сняла последние вопросы о преемственности.

Аналитика

Слабаки и воины
Гордиев узел Ближнего Востока Мелани Филлипс
Если режим будет полностью обезврежен в соответствии с целями этой войны, нефтяное оружие в этом печально известном морском «узком горле» больше никогда не будет использовано — немыслимое до сих пор благо, ради которого вполне стоит перенести краткосрочные издержки.

Мировая пресса

Трамп выступает за закрытие испанских баз Рота и Морон и других баз НАТО в Европе
Euronews Ближний Восток
…Это заявление прозвучало всего через несколько часов после того, как сенатор-республиканец Линдси Грэм открыто призвал перебазировать самолёты, размещённые на базах Рота и Морон, в страну, «на которую мы действительно сможем положиться в момент серьёзных испытаний».

Площадка

С праздничком…
Telegram Макс Лурье
Никакого дня борьбы с христианофобией, как вы понимаете, нет. И с буддофобией нет. И с юдофобией тоже нет. Международный день Холокоста, как нередко путают, - он не про борьбу с антисемитизмом. Он про вчера, а не про сегодня. Что-то вроде Международного дня памяти о геноциде тутси в Руанде.…

Фотография дня

28.03.2026 Nautilus
Японская вежливость
Киото (Япония)
Осенний солнечный день
И в пустыне есть жизнь
Вас может заинтересовать...
Created by: