Nautilus
Новости со всего света
23:23 2 апреля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 25 Хайфа 25
$ 3.153 £ 4.166 € 3.634 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
23:23 2 апреля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 25 Хайфа 25

Последние публикации

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Ревью

Книги этой писательницы можно обсуждать бесконечно

Современные взрослые в шутку называют Карлсона «киборгом» за вживлённый в него моторчик с пропеллером, но для детей прошлого – что очевидно, если читать много скандинавских сказок – Карлсон был скорее чем-то вроде маленького тролля.

07.01.2021 Ревью Лилит Мазикина Культурология

Детали знаменитых сказок Астрид Линдгрен, над которыми задумываются только взрослые


Книги Астрид Лингдрен были популярны у советских родителей и остаются популярны у российских. В детстве они читаются так легко, что, если что-то успело удивить – тут же и из головы вылетело.

Ведь надо успеть следить за сюжетом! И только взрослые начинают замечать то, чего не видели в детстве.

Малыш и Карлсон, который живёт на крыше

В контексте5 мудрых фраз Астрид Линдгрен Писательница родилась на юге Швеции в деревне. Все детство она была окружена сказками и легендами, которые потом нашли отражение в ее книгах. Веселых героев Линдгрен — Карлсона, Пеппи и других — знает весь мир, однако жизнь самой писательницы не всегда была веселой и легкой.

Дети видят в книге только весёлые проделки, многие взрослые – токсичное использование летающим человечком своего друга Малыша. Но кое-кто из взрослых замечает, что отношения Малыша и Карлсона эволюционируют, как эволюционирует и отношение Малыша к выходкам друга.

Малыш всё реже поддерживает самые безумные забавы Карлсона и всё чаще готов искать способ исправить вред от них, так что истории раз за разом заканчиваются хэппиэндом. Он начинает замечать, что Карлсон – хвастлив и часто эгоистичен. Но… прощает его, как старший прощает младшего. В общем, Малыш на глазах перерастает своего шкодника-друга.

Из-за этого появилась целая теория, что Карлсон Малышу только кажется, он – воплощение его ребячливой, проказливой стороны натуры. Кто нашалил? Карлсон, который живёт на крыше. И со временем мальчик Сванте Свантессон учится укрощать своего друга, исправлять ситуацию и всё равно любить его, как любят часть себя. Правда, в эту теорию не вписывается тот факт, что родители и многие другие взрослые хоть раз, да видят Карлсона вживую.

Современные взрослые в шутку называют Карлсона «киборгом» за вживлённый в него моторчик с пропеллером, но для детей прошлого – что очевидно, если читать много скандинавских сказок – Карлсон был скорее чем-то вроде маленького тролля. Не только в том смысле, который можно вложить, думая о его проказах, но, в первую очередь, в фольклорном, нечто вроде чертёнка. В этом свете очень забавно выглядит рассказ Карлсона об отдыхе у бабушки. У шведов, как и у русских, есть свои чёртовы бабушки, и к ним можно отправиться. Кстати, нечеловеческая природа Карлсона объясняет и его поведение.

Ещё одна необычная деталь – у Карлсона нет имени и, возможно, фамилии. Ведь слово «Карлсон» означает просто «сын Карла», то есть может быть и отчеством. Его домик на крыше вполне похож на жилища троллей на вершинах скал, куда очень трудно вскарабкаться. Среди скандинавских троллей, кстати, есть и летающие! Правда, пропеллер – это уже чистая выдумка писательницы.

Семью Малыша не назовёшь бедной. У каждого ребёнка есть своя комната, у родителей – отдельная спальня, и к этому всему ещё гостиная (где четырнадцатилетняя сестра Бетан целуется со своими мальчиками). Едят Свантесоны серебряными приборами и, когда взрослым надо отдохнуть, могут позволить себе нанять домработницу. Сам Малыш не так одинок, как многим кажется – у него есть два постоянных друга, мальчик Кристер и девочка Гунилла. На Гунилле Малыш подумывает жениться, когда они вырастут.

Несмотря на то, что Карлсон постоянно всё портит и всем досаждает, у него есть своеобразное чувство справедливости, только очень детское. Там, где он что-то возьмёт или напакостит, он оставляет монетку. Поскольку ценности денег он не знает совершенно, то его не смущает, что это мелкая по стоимости монетка в 5 эре. Кстати, некоторые его проказы напрямую связаны со стремлением восстановить справедливость. Он подшучивает над родителями, оставившими дома младенца без присмотра, пугает жуликов и досаждает слишком жестокой с Малышом домоправительнице.

Пеппи Длинныйчулок

В контекстеТуве Янссон, королева Муми-Троллей Мумми-индустрия рванула вперёд на всех парусах. В Финляндии есть тематический Муми-парк и музей Муми-троллей. Фирменный Муми-магазин в Лондоне предлагает футболки с Малышкой Мю, плюшевых членов Муми-семейства, бирки для багажа со Снусмумриком.

Многие считают, что к племени троллей принадлежит и Пеппи Длинныйчулок. Это объяснило бы нечеловеческую силу её и её отца, а также привычное для троллей богатство, накопленное, в основном, в золотых монетах. Правда, дети троллей обычно в сказках описываются как ужасно некрасивые – но в середине века слишком конопатых детей, какой и была Пеппи по книге, в Европе, даже в Швеции, как раз и считали смешными и некрасивыми.

Можно было даже не добавлять других деталей, чтобы делать внешность Пеппи неконценциональной, но она и одевается как представитель нечеловеческой расы – в сказках у них часто наблюдаются странности в одежде. У Пеппи только одно платье, из разноцветных лоскутов, то есть как бы полностью состоящее из заплаток, непарные чулки и необыкновенно большие туфли. А ещё она, конечно, странно себя ведёт (часто делает что-то «наоборот» в самом буквально смысле) и необычными способами восстанавливает справедливость – опять же, как потусторонние существа в народных скандинавских сказках.

Как и Карлсон, она постоянно несёт околесицу, сочиняя небылицы на ходу и подстраивая под себя реальность (как с лимонадным деревом). Только Карлсон эгоистичен, а Пеппи – потрясающе добродушна и альтруистична. Но точно так же не понимает, зачем надо жить по человеческим правилам. Например, ходить в школу.

Взрослый читатель обратит внимание на то, что ненадолго снова появившийся в жизни дочери отец, капитан Эфраим, играет с детьми практически голый – в травяной юбочке без исподнего. Более неподобающего вида для возни с детьми, особенно если учесть, что все активно двигаются и физически взаимодействуют, и представить трудно.

Но шведы немного спокойнее россиян относятся к наготе. Хотя в целом такие игры голышом не приветствуются, само обнажённое тело не считается непременно оголённым ради разврата – в таком виде многие традиционно, например, купаются на природе летом, не смущаясь наблюдателей. Неудивительно, что дети, играющие с капитаном, находят его вид смешным, не соответствующим солидной должности, а не смущающим и пугающим.

Пеппи очень не хочет взрослеть и в одной из сцен в книге дети видят, как она принимают таблетку от взросления, а затем ложится спать. Многим взрослым сцена кажется пугающей – она похожа на суицид. Но Линдгрен терпеть не могла взрослые намёки в детских текстах, так что перед нами, скорее всего, очередная выдумка Пеппи, вроде лимонадного дерева (в которое она сама подкладывает лимонад).

Рони, дочь разбойника

В контекстеСказку сделать фильмом Наработанный Птушко опыт сделал его одним из ведущих мастеров комбинированных съемок в СССР. Он, например, делал спецэффекты для фильмов «Дети капитана Гранта» (1936) и «Вий» (1967, он также был худруком и доснимал ленту), а также для многих картин, выпущенных в годы Великой Отечественной войны.

Экранизация этой книги японским мультипликатором Горо Миядзаки вызвала новую волну интереса к ней. В отличие от практически всех других книг Линдгрен, действие этой сказки происходит в Средние Века. Два единственных ребёнка на две разбойничьи шайки решают быть друг другу братом и сестрой, несмотря на то, что их родители враждуют. Это девочка Рони и мальчик Бирк.

Взрослый читатель будет очень озадачен, поняв, что жена атамана Маттиса Ловиса – слишком хороших манер, чтобы думать, что она родилась и выросла в разбойничьей шайке. Сманил ли Маттис её из деревни или дворянского замка? Или, быть может, она досталась ему как трофей, когда он грабил проходящих мимо богачей? Впрочем, и Ундис, судя по тому, как она воспитала Бирка, в разбойничьей шайке – пришлая.

Возможно, разгадки скрываются в именах этой женщины. Хотя имя «Ловиса» – модификация имени «Луиза», оно напоминает французское слово «волчица», и поёт дочери Ловиса странную охранительную колыбельную под названием «Волчья песнь». В то же время имя Ундис похоже на слово «ундина» – так называют разновидность нимфы или русалки, которая, кстати, способна родить ребёнка от человека.

Обе родили очень необычных детей (как бывает с потусторонними существами, зачавшими от земных мужчин). Рони похожа на маленькую друду, и вряд ли только потому, что её отец, как и друды, черноволос и кудряв – в ней просто чувствуется что-то «лесное», нечеловеческое. Бирк оказывается способен противостоять зову существ из тумана и благодаря этому спасается сам и спасает Рони.

В какой-то момент оба они, как в сказках о детях фей и нимф, сбегают из дома в дикий мир. Удивительно ли, что именно им в конце концов достаётся гора серебра, которую Лысый Пер когда-то получил от спасённого серого гнома и которой он, человек, похоже, не осмелился воспользоваться?

* * *

Лилит Мазикина

«Культурология»

Охота на ведьм и магия безумия

07.01.2026 ИсраГео
Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Фау-2, или Террор как стратегия

01.04.2026 Facebook
Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

Автор

Лилит Мазикина

Другие публикации

19.09.20 Цензура в наши дни

«Голубого щенка», мультфильм, который в СССР считался абстрактно-антирасистским, теперь тоже трудно…

Издание

Культурология

Другие публикации

09.08.25 О чем спорят ученые

Хэнкок поднял настоящую бучу, заявив, что загадочные статуи острова Пасхи были возведены в X веке…

16.04.25 Почему Раневская не хотела озвучивать Фрекен Бок

Когда Фаина Георгиевна согласилась и приехала на озвучивание, то увидела «себя» и сказала, что эта…

02.04.25 Тайное не станет явным

Шифровальный диск, который был изобретен в XV веке Леоном Альберти, стал настоящим прорывом в этой…

01.03.25 Картины-обманки

И греки, и римляне использовали рисунки на стенах для того, чтобы визуально увеличить помещение,…

15.02.25 Башмаки, оставшиеся на берегу Дуная

Обувь, которую оставляли жертвы, шла либо на нужды самих нацистов, либо отправлялась на продажу —…

18.01.25 Почему из «Служебного романа» убрали мужа секретарши Верочки…

В сценарии фильма была целая сюжетная линия о секретарше Верочке и ее муже. Сначала в роли мужа…

Все новости

23:09 Прогноз погоды на 3 апреля: похолодание и ясное небо

Синоптики обещают на эту пятницу слабый ветер до 4,4 м/с, рост давления и высокий уровень солнечной активности.

22:58 Иран объявил о нанесении удара по дата-центру компании Oracle в Дубае

Корпус стражей исламской революции распространил заявление о нанесении удара по дата-центру американской компании Oracle в Дубае.

22:51 Подготовка к наземной операции США - в регион направлены большие силы

Вооруженные силы США перебрасывают на Ближний Восток от 15 до 20 тысяч военнослужащих 82-й воздушно-десантной дивизии, к которым добавляются уже находящиеся в регионе тысячи морских пехотинцев.

22:45 Какую крупу диетологи называют «кашей молодости» и почему

Доступная всем каша оказалась кладезем ценных микроэлементов и витаминов, которые способны замедлить процессы старения.

22:45 В Тайбе в криминальном инциденте тяжело ранен мужчина

В Тайбе в криминальном инциденте тяжело ранен мужчина (примерно 20 лет). Парамедики «Маген Давид Адом» доставили раненого в больницу «Меир».

22:45 Переговоры переговорами, а война по расписанию: Иран грозит ударами по израильским автомагистралям

Вашингтон и Тегеран обсуждают прекращение огня при условии возобновления работы Ормузского пролива.

22:39 В ближайшую пятницу возобновят работу кинотеатры крупнейших сетей

Крупнейшие сети кинотеатров Израиля объявили о возобновлении работы с пятницы в соответствии с ограничениями командования тылом — не более 50 зрителей в зале.

22:37 Что выбрать на вечерние перекусы, чтобы не испортить здоровье и фигуру

Эксперты рассказали, какие продукты можно есть незадолго до сна, не опасаясь при этом за свою фигуру и самочувствие.

22:35 Вот как бойцы 36-й дивизии готовятся к Седеру под огнем

Майор раввин Яир Абу, раввин 36-й дивизии, действующей в северном секторе, в специальном интервью рассказывает о проведении Седера в боевых условиях.

22:31 Тайны Елизаветы II – интересные откровения от личного стилиста монарха

За неоценимый вклад в службу Елизавета II наградила Анджелу Келли Викторианским орденом. Стилист скучает по своей лучшей подруге каждый день.

22:26 В Италии из-за непогоды обвалился мост

В центральной части Италии из-за экстремальных погодных условий обрушился мост на стратегически важной автомагистрали, что привело к разрыву транспортного сообщения с регионом Абруццо.

22:24 Хуситы заявили об успешном ракетном ударе по Израилю

Йеменские хуситы рассказали, какие объекты в Израиле якобы были поражены вследствие ракетного удара.

22:15 Прилет обломков ракеты в Петах-Тикве, есть разрушения (ВИДЕО)

Обломок ракеты, запущенной из Ирана, попал в район Петах-Тиквы, к счастью, жертв и пострадавших нет.

22:13 Драма на борту самолета Arkia

Рейс IZ597 из Тель-Авива в Бангкок совершил незапланированную посадку в Аддис-Абебе после того, как двухлетнему ребенку стало плохо во время полета.

21:57 Израиль возобновляет работу газового месторождения Левиафан

Министерство энергетики Израиля объявило о возобновлении добычи на морском газовом месторождении Левиафан, расположенном на севере побережья страны.

21:42 Главный ненавистник Израиля из ООН досрочно освободил место – но так и не покаялся

«Вместо того, чтобы взять на себя ответственность, - изображает жертву».

21:34 Широкое осуждение Бен-Гвира со стороны арабских стран

Восемь арабских и мусульманских стран, включая Турцию, Саудовскую Аравию, Египет и Объединенные Арабские Эмираты, выступили с совместным осуждением закона о смертной казни для террористов, который…

21:29 Илон Маск прогнозирует конец эпохи врачей

Глава Tesla и SpaceX Илон Маск сделал очередное резонансное заявление, поставив под сомнение будущее традиционной медицины. По мнению миллиардера, развитие искусственного интеллекта и робототехники…

21:22 Президент Трамп устал от антисемитизма Такера Карлсона

Президент Трамп поделился статьей, обвиняющей Такера Карлсона в систематических попытках подорвать его статус, в предоставлении площадки сторонникам Гитлера и в выражении антисемитских взглядов.

21:21 Трамп уволил генпрокурора Бонди через полтора года после назначения

Президент США Дональд Трамп уволил генерального прокурора Пэм Бонди, которую назначил на эту должность всего полтора года назад.

21:21 Объявлен порядок песен в полуфинале «Евровидения»: какое место у Израиля?

По результатам предварительного зрительского голосования песня «Мишель» Ноама Беттана уверенно занимает первое место.

21:07 Армия Израиля заявила о ликвидации главы ракетных войск Ирана

Представитель Армии обороны Израиля сообщил, что в результате авиаудара в иранском городе Керманшах был ликвидирован командир подразделения баллистических ракет Мукрама Азими.

20:44 Скандал в Германии: убивший полицейского Ахмет в тюрьму не сядет

Эта причуда немецкой Фемиды вызвала бурю возмущения, в том числе среди полиции.

20:40 Трамп призвал Иран заключить сделку после удара по мосту

Президент США Дональд Трамп после удара по мосту в Иране призвал Тегеран согласиться на условия Вашингтона и заключить соглашение о прекращении огня.

20:22 Страны мира помогут открыть Ормузский пролив

Министр иностранных дел Великобритании предупредила, что Иран наносит ущерб глобальной экономической безопасности, и отметила, что «Иран совершил более 25 нападений на суда в проливе», в то время как…

20:22 США нанесли удар по мосту между Тегераном и Кереджем, есть жертвы

В результате новых авиаударов США был поражен автомобильный мост, соединяющий Тегеран с западным иранским городом Кередж, сообщают местные СМИ.

20:20 ФОТО, ставшее символом праздника: под ракетным огнем израильтянин телом закрыл своего 8-месячного сына

Сразу ставший вирусным снимок сделала жена резервиста и мать ребенка - Мали Илиягу.

20:10 Армия Израиля перехватила ракету хуситов, сирены звучали в Иерусалиме

Армия обороны Израиля сообщила о перехвате баллистической ракеты, выпущенной йеменскими хуситами, поддерживаемыми Ираном, в направлении израильской территории.

20:08 Вот как подрывается иранская финансовая система

Атаки в Иране включали повреждение военных объектов, штаб-квартир КСИР и инфраструктуры террористов. Кроме того, была совершена целенаправленная атака на экономическую систему, используемую для…

20:00 Около 20 ракет было запущено из Ирана во время праздника

Во время праздника из Ирана было запущено около 20 ракет, из которых около десяти упали на территорию страны, а 11 были перехвачены. Дополнительные попытки запуска десятков ракет были также…

19:56 Падени ракетые в Петах-Тикве после иранского обстрела

По меньшей мере один человек получил ранениял в Петах-Тикве в результате последних запусков ракет из Ирана. Пока о жертвах не сообщается. Ведутся расследования на других участках города.

19:54 Спасатели направляются к местам падения ракеты Ирана. Видео удара по Петах-Тикве

Спасательные службы реагируют на последствия ракетного удара Ирана в центральной части Израиля. На данный момент сообщений о пострадавших нет.

19:46 «Продолжение следует»: президент США восхитился рухнувшей эстакадой в Иране

Это существенно осложнит переброску воинских частей, боеприпасов и оборудования.

19:27 Сирены в центре Израиля. Ракетный обстрел из Ирана

В 19:26 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в Гуш-Дане, а-Шароне, Ярконе, Шфеле, Самарии, Лахише, Иорданской долине.

19:22 Предуведомление: ожидается ракетный обстрел центра Израиля

Служба тылом разослала предварительное уведомление жителям десяткам населенных пунктов центра Израиля в связи с зафиксированным ракетным запуском из Ирана. В ближайшие минуты в этих населенных…

19:11 Иран заявил о нанесении удара по дата-центру Amazon в Бахрейне

Корпус стражей исламской революции объявил о нанесении удара по облачному дата-центру компании Amazon в Бахрейне в качестве ответной меры на атаки против Ирана.

18:57 Армия Израиля уничтожила более 1000 боевиков Хезболлы в Ливане

Армия обороны Израиля заявила, что с начала эскалации боевых действий против Ирана уничтожено около 1000 боевиков Хезболлы, включая сотни членов элитного подразделения Радван.

18:57 Армия Израиля уничтожила более 1000 боевиков Хезболлы в Ливане

Армия обороны Израиля заявила, что с начала эскалации боевых действий против Ирана уничтожено около 1000 боевиков Хезболлы, включая сотни членов элитного подразделения Радван.

18:48 ЦАХАЛ ударил по организациям в Иране, финансирующим вооруженные группировки

Армия обороны Израиля сообщила, что за последние сутки ВВС страны нанесли удары по нескольким объектам в Иране, которые контролируют финансирование вооруженных сил и производство оружия, а также…

18:48 ЦАХАЛ ударил по организациям в Иране, финансирующим вооруженные группировки

Армия обороны Израиля сообщила, что за последние сутки ВВС страны нанесли удары по нескольким объектам в Иране, которые контролируют финансирование вооруженных сил и производство оружия, а также…

Карикатура дня

31.03.2026 Facebook
«Иран, просыпайся…»
Трамп и мир на Ближнем Востоке
«Нетаниягу жив?! Не верю!»
Нефтебомба

Аналитика

Это манипуляция
Украинский разлом Юлия Латынина
И самое лицемерное во всем этом – что вот прямо на глазах Трамп напал на Иран, и уже оказывается, что нет, в мире действуют все те же правила, что и раньше. Войны ведут из соображений национальной безопасности, и агрессор не обязательно должен сам себя объявить коллективным недочеловеком, если…

Мировая пресса

Не только из-за юристов
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Это наглядно показывает, что «пороговые условия» или «надлежащая процедура» — это юридические аналоги заклинаний из «Гарри Поттера»: магия действует в полную силу лишь тогда, когда правильная рука держит волшебную палочку.

Площадка

Мыслить и действовать как региональная держава
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
На Ближнем Востоке ты либо сидишь за столом, либо являешься частью меню. В эти грозные дни — мы перестали быть частью меню, и незаметно для себя у нас формируется сознание региональной державы — сознание того, кто сидит за столом. Нельзя позволить этому сознанию ускользнуть — нужно удержать его и…

Мнение

В Иране власть взяла группировка «Круг Хабиба»
Haqqin Илькин Шафиев
Восхождение Моджтабы к статусу верховного лидера не было случайным. Аараби напоминает, что все потенциальные конкуренты были планомерно зачищены. Самым серьезным препятствием был президент Ибрагим Раиси, чья гибель в авиакатастрофе в апреле 2024 года сняла последние вопросы о преемственности.

Фотография дня

28.03.2026 Nautilus
Японская вежливость
Киото (Япония)
Осенний солнечный день
И в пустыне есть жизнь
Вас может заинтересовать...
Created by: