Nautilus
Новости со всего света
11:29 4 июля 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 29 Хайфа 25
$ 2.998 £ 4.006 € 3.432 ₽ 0.039 ₴ 0.067
Nautilus
Новости со всего света
11:29 4 июля 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 29 Хайфа 25

Последние публикации

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Ревью

Книги этой писательницы можно обсуждать бесконечно

Современные взрослые в шутку называют Карлсона «киборгом» за вживлённый в него моторчик с пропеллером, но для детей прошлого – что очевидно, если читать много скандинавских сказок – Карлсон был скорее чем-то вроде маленького тролля.

07.01.2021 Ревью Лилит Мазикина Культурология

Детали знаменитых сказок Астрид Линдгрен, над которыми задумываются только взрослые


Книги Астрид Лингдрен были популярны у советских родителей и остаются популярны у российских. В детстве они читаются так легко, что, если что-то успело удивить – тут же и из головы вылетело.

Ведь надо успеть следить за сюжетом! И только взрослые начинают замечать то, чего не видели в детстве.

Малыш и Карлсон, который живёт на крыше

В контексте5 мудрых фраз Астрид Линдгрен Писательница родилась на юге Швеции в деревне. Все детство она была окружена сказками и легендами, которые потом нашли отражение в ее книгах. Веселых героев Линдгрен — Карлсона, Пеппи и других — знает весь мир, однако жизнь самой писательницы не всегда была веселой и легкой.

Дети видят в книге только весёлые проделки, многие взрослые – токсичное использование летающим человечком своего друга Малыша. Но кое-кто из взрослых замечает, что отношения Малыша и Карлсона эволюционируют, как эволюционирует и отношение Малыша к выходкам друга.

Малыш всё реже поддерживает самые безумные забавы Карлсона и всё чаще готов искать способ исправить вред от них, так что истории раз за разом заканчиваются хэппиэндом. Он начинает замечать, что Карлсон – хвастлив и часто эгоистичен. Но… прощает его, как старший прощает младшего. В общем, Малыш на глазах перерастает своего шкодника-друга.

Из-за этого появилась целая теория, что Карлсон Малышу только кажется, он – воплощение его ребячливой, проказливой стороны натуры. Кто нашалил? Карлсон, который живёт на крыше. И со временем мальчик Сванте Свантессон учится укрощать своего друга, исправлять ситуацию и всё равно любить его, как любят часть себя. Правда, в эту теорию не вписывается тот факт, что родители и многие другие взрослые хоть раз, да видят Карлсона вживую.

Современные взрослые в шутку называют Карлсона «киборгом» за вживлённый в него моторчик с пропеллером, но для детей прошлого – что очевидно, если читать много скандинавских сказок – Карлсон был скорее чем-то вроде маленького тролля. Не только в том смысле, который можно вложить, думая о его проказах, но, в первую очередь, в фольклорном, нечто вроде чертёнка. В этом свете очень забавно выглядит рассказ Карлсона об отдыхе у бабушки. У шведов, как и у русских, есть свои чёртовы бабушки, и к ним можно отправиться. Кстати, нечеловеческая природа Карлсона объясняет и его поведение.

Ещё одна необычная деталь – у Карлсона нет имени и, возможно, фамилии. Ведь слово «Карлсон» означает просто «сын Карла», то есть может быть и отчеством. Его домик на крыше вполне похож на жилища троллей на вершинах скал, куда очень трудно вскарабкаться. Среди скандинавских троллей, кстати, есть и летающие! Правда, пропеллер – это уже чистая выдумка писательницы.

Семью Малыша не назовёшь бедной. У каждого ребёнка есть своя комната, у родителей – отдельная спальня, и к этому всему ещё гостиная (где четырнадцатилетняя сестра Бетан целуется со своими мальчиками). Едят Свантесоны серебряными приборами и, когда взрослым надо отдохнуть, могут позволить себе нанять домработницу. Сам Малыш не так одинок, как многим кажется – у него есть два постоянных друга, мальчик Кристер и девочка Гунилла. На Гунилле Малыш подумывает жениться, когда они вырастут.

Несмотря на то, что Карлсон постоянно всё портит и всем досаждает, у него есть своеобразное чувство справедливости, только очень детское. Там, где он что-то возьмёт или напакостит, он оставляет монетку. Поскольку ценности денег он не знает совершенно, то его не смущает, что это мелкая по стоимости монетка в 5 эре. Кстати, некоторые его проказы напрямую связаны со стремлением восстановить справедливость. Он подшучивает над родителями, оставившими дома младенца без присмотра, пугает жуликов и досаждает слишком жестокой с Малышом домоправительнице.

Пеппи Длинныйчулок

В контекстеТуве Янссон, королева Муми-Троллей Мумми-индустрия рванула вперёд на всех парусах. В Финляндии есть тематический Муми-парк и музей Муми-троллей. Фирменный Муми-магазин в Лондоне предлагает футболки с Малышкой Мю, плюшевых членов Муми-семейства, бирки для багажа со Снусмумриком.

Многие считают, что к племени троллей принадлежит и Пеппи Длинныйчулок. Это объяснило бы нечеловеческую силу её и её отца, а также привычное для троллей богатство, накопленное, в основном, в золотых монетах. Правда, дети троллей обычно в сказках описываются как ужасно некрасивые – но в середине века слишком конопатых детей, какой и была Пеппи по книге, в Европе, даже в Швеции, как раз и считали смешными и некрасивыми.

Можно было даже не добавлять других деталей, чтобы делать внешность Пеппи неконценциональной, но она и одевается как представитель нечеловеческой расы – в сказках у них часто наблюдаются странности в одежде. У Пеппи только одно платье, из разноцветных лоскутов, то есть как бы полностью состоящее из заплаток, непарные чулки и необыкновенно большие туфли. А ещё она, конечно, странно себя ведёт (часто делает что-то «наоборот» в самом буквально смысле) и необычными способами восстанавливает справедливость – опять же, как потусторонние существа в народных скандинавских сказках.

Как и Карлсон, она постоянно несёт околесицу, сочиняя небылицы на ходу и подстраивая под себя реальность (как с лимонадным деревом). Только Карлсон эгоистичен, а Пеппи – потрясающе добродушна и альтруистична. Но точно так же не понимает, зачем надо жить по человеческим правилам. Например, ходить в школу.

Взрослый читатель обратит внимание на то, что ненадолго снова появившийся в жизни дочери отец, капитан Эфраим, играет с детьми практически голый – в травяной юбочке без исподнего. Более неподобающего вида для возни с детьми, особенно если учесть, что все активно двигаются и физически взаимодействуют, и представить трудно.

Но шведы немного спокойнее россиян относятся к наготе. Хотя в целом такие игры голышом не приветствуются, само обнажённое тело не считается непременно оголённым ради разврата – в таком виде многие традиционно, например, купаются на природе летом, не смущаясь наблюдателей. Неудивительно, что дети, играющие с капитаном, находят его вид смешным, не соответствующим солидной должности, а не смущающим и пугающим.

Пеппи очень не хочет взрослеть и в одной из сцен в книге дети видят, как она принимают таблетку от взросления, а затем ложится спать. Многим взрослым сцена кажется пугающей – она похожа на суицид. Но Линдгрен терпеть не могла взрослые намёки в детских текстах, так что перед нами, скорее всего, очередная выдумка Пеппи, вроде лимонадного дерева (в которое она сама подкладывает лимонад).

Рони, дочь разбойника

В контекстеСказку сделать фильмом Наработанный Птушко опыт сделал его одним из ведущих мастеров комбинированных съемок в СССР. Он, например, делал спецэффекты для фильмов «Дети капитана Гранта» (1936) и «Вий» (1967, он также был худруком и доснимал ленту), а также для многих картин, выпущенных в годы Великой Отечественной войны.

Экранизация этой книги японским мультипликатором Горо Миядзаки вызвала новую волну интереса к ней. В отличие от практически всех других книг Линдгрен, действие этой сказки происходит в Средние Века. Два единственных ребёнка на две разбойничьи шайки решают быть друг другу братом и сестрой, несмотря на то, что их родители враждуют. Это девочка Рони и мальчик Бирк.

Взрослый читатель будет очень озадачен, поняв, что жена атамана Маттиса Ловиса – слишком хороших манер, чтобы думать, что она родилась и выросла в разбойничьей шайке. Сманил ли Маттис её из деревни или дворянского замка? Или, быть может, она досталась ему как трофей, когда он грабил проходящих мимо богачей? Впрочем, и Ундис, судя по тому, как она воспитала Бирка, в разбойничьей шайке – пришлая.

Возможно, разгадки скрываются в именах этой женщины. Хотя имя «Ловиса» – модификация имени «Луиза», оно напоминает французское слово «волчица», и поёт дочери Ловиса странную охранительную колыбельную под названием «Волчья песнь». В то же время имя Ундис похоже на слово «ундина» – так называют разновидность нимфы или русалки, которая, кстати, способна родить ребёнка от человека.

Обе родили очень необычных детей (как бывает с потусторонними существами, зачавшими от земных мужчин). Рони похожа на маленькую друду, и вряд ли только потому, что её отец, как и друды, черноволос и кудряв – в ней просто чувствуется что-то «лесное», нечеловеческое. Бирк оказывается способен противостоять зову существ из тумана и благодаря этому спасается сам и спасает Рони.

В какой-то момент оба они, как в сказках о детях фей и нимф, сбегают из дома в дикий мир. Удивительно ли, что именно им в конце концов достаётся гора серебра, которую Лысый Пер когда-то получил от спасённого серого гнома и которой он, человек, похоже, не осмелился воспользоваться?

* * *

Лилит Мазикина

«Культурология»

«Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

11.04.2026 Meduza
…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Велогонщик, спасавший евреев

04.07.2026 STMEGI
Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

Автор

Лилит Мазикина

Другие публикации

19.09.20 Цензура в наши дни

«Голубого щенка», мультфильм, который в СССР считался абстрактно-антирасистским, теперь тоже трудно…

Издание

Культурология

Другие публикации

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

09.08.25 О чем спорят ученые

Хэнкок поднял настоящую бучу, заявив, что загадочные статуи острова Пасхи были возведены в X веке…

16.04.25 Почему Раневская не хотела озвучивать Фрекен Бок

Когда Фаина Георгиевна согласилась и приехала на озвучивание, то увидела «себя» и сказала, что эта…

02.04.25 Тайное не станет явным

Шифровальный диск, который был изобретен в XV веке Леоном Альберти, стал настоящим прорывом в этой…

01.03.25 Картины-обманки

И греки, и римляне использовали рисунки на стенах для того, чтобы визуально увеличить помещение,…

15.02.25 Башмаки, оставшиеся на берегу Дуная

Обувь, которую оставляли жертвы, шла либо на нужды самих нацистов, либо отправлялась на продажу —…

Все новости

11:19 Либерман раскритиковал планы правительства: Закон об осквернении Торы

Глава партии «Наш дом Израиль» жестко осудил попытки правящей коалиции узаконить освобождение харедим от службы

11:16 Трамп сводит счеты: Мы дали Ирану неделю

Президент США выступил на горе Рашмор в честь 250-летия независимости, жестко раскритиковал Тегеран и предупредил о коммунистической угрозе.

11:15 Новая европейская угроза Израилю - ударим по экономике

Глава Еврокомиссии заговорила жестко о возможных санкциях в отношении Израиля.

11:03 Как проверить матрицу смартфона на наличие выгоревших пикселей

Чтобы своевременно обнаружить признаки выгорания OLED-матрицы, достаточно запустить простой тест с серым фоном.

10:51 Иран обвинил США в срыве похорон Хаменеи - подробности

В Иране заявили, что США оказывали масштабное дипломатическое давление на другие государства. По утверждению Тегерана, именно это стало одной из причин крайне ограниченного международного…

10:47 «Политический шок»: завещание Хаменеи взорвало Тегеран

В Иране раскрыли завещание покойного аятоллы Али Хаменеи. Документ требует немедленно утвердить его сына Моджтабу новым лидером страны.

10:47 На похоронах Хаменеи предложили убить Трампа (ФОТО)

Во время церемонии прощания с Али Хаменеи в Иране был поднят флаг с надписью, содержащей призыв к убийству президента США Дональда Трампа.

10:47 Умер юноша, получивший огнестрельное ранение в ночь на 2 июля в Хайфе

В больнице РАМБАМ в Хайфе умер 18-летний Виам Файсал, получивший огнестрельное ранение в ночь на 2 июля в Хайфе на улице А-Хагана, около круглосуточно работающего магазина.

10:44 Нетаниягу сорвал мощный ответ Ирану — Бен Каспит

Бен Каспит рассказывает, как Нетаниягу сорвал мощный ответ Ирану, и как правительство Беннета на самом деле готовило армию к войне.

10:25 Сионистский режим исчезнет - в Иране угрожают Израилю

Ихья Рахим Сафави, советник верховного лидера Ирана Моджтабы Хаменеи, в дни похорон ликвидированного руководителя Али Хаменеи начал угрожать Израилю.

10:23 Сложности с Ормузским проливом? Турция рвется в дамки - за счет Израиля

Эрдоган бросает Израилю новый геополитический вызов.

10:21 «Израиль будет уничтожен»: новые детали церемонии прощания с Хаменеи

Церемония прощания с лидером Ирана переросла в многотысячный митинг с призывами к мести, пока Дональд Трамп хвастается жесткой позицией США.

10:19 Украинские беспилотники атаковали Белгород и Петербург, пожар на нефтяном терминале

По данным местных телеграм-каналов, горит Петербургский нефтяной терминал в Кировском районе. Там уже был крупный пожар после атаки 3 июня – в день открытия Петербургского международного…

10:04 Возинья восхитил Месси и стал самым популярным вратарем в мире

Аргентинцы вышли в 1/8 финала чемпионата мира, победив сборную Кабо Верде 3:2 в дополнительное время.

10:03 Израильтяне изменили мнение о Трампе — цифры удивляют

Желание национального единства в Израиле разбивается о неготовность общества идти на компромиссы и резкое падение доверия к президенту США.

09:58 Вернулся из 2118-го: вирусные сведения «путешественника во времени»

«Бывший агент ЦРУ» уверяет, что переместился в 2118 год в рамках секретного эксперимента. Эксперты называют это откровенным фейком, но пророчества сбываются.

09:50 Полиция объявляет войну свадебным кортежам - подробности

Полиция сообщила о жестких мерах, принятых в отношении свадебного кортежа, который, по данным правоохранителей, грубо нарушал правила дорожного движения на улицах Лода. Жениха задержали и доставили…

09:50 Израиль должен быть начеку из-за сговора двух стран - оценка

Израиль может оказаться между двух огней на фоне активного сотрудничества двух враждебных стран в регионе.

09:46 Жаркая суббота, пляж. А что с медузами?

Сезон медуз, кажется, завершается. На многих пляжах вода уже стала значительно чище.

09:35 Чемпионат мира по футболу. Расписание сегодняшних матчей

Сегодня начнется второй этап плэй-офф чемпионата мира по футболу. Состоятся два матча 1/8 финала.

09:30 Нетаниягу готовит алиби для разочарованного электората — чиновник

Переговоры между США и Ираном зашли в тупик. Израильские эксперты считают, что действия США и Израиля привели к ухудшению стратегических позиций Иерусалима.

09:24 Похороны Хаменеи - в Иране приняты исключительные меры

В Иране начались государственные траурные мероприятия, посвященные смерти верховного лидера Али Хаменеи, ликвидированного в первые часы операции ЦАХАЛа "Рык льва".

09:18 РФ нанесла смертельный удар по центру Сум — жуткие последствия (ФОТО)

Оккупанты ударили шестью КАБами по жилым кварталам Сум. Террор также забрал жизни людей в Запорожье и оставил раненых в Харькове.

09:13 Пустые стулья и крики о мести — как Иран хоронит Хаменеи

В Тегеране началась масштабная церемония прощания с покойным верховным лидером Ирана аятоллой Али Хаменеи, сопровождающаяся призывами к жесткому ответу против США и Израиля.

09:06 Баскетбол. В отборочном матче чемпионата мира израильтяне проиграли сборной Германии

В матче отборочного турнира чемпионата мира по баскетболу израильтяне проиграли сборной Германии 86:92.

09:03 Жара и кошки – при какой температуре жизни питомца грозит опасность

Чтобы ваш питомец чувствовал себя хорошо в жаркие дни, создайте для него условия с оптимальной температурой.

09:02 Питер под ударом — пылает нефтяной терминал (ВИДЕО)

В ночь на субботу, 4 июля, мощный удар был…

08:59 Церемония прощания с аятоллой Хаменеи началась с криков «Смерть Израилю!»

Мероприятие, на которое собрались тысячи людей, призвано продемонстрировать силу врагам Исламской республики.

08:51 Трамп назвал причину временного прекращения атак на Иран

Дональд Трамп объяснил, в каком положении находится Иран в настоящее время после ударов со стороны США.

08:50 Новая угроза после Ирана — кто строит тайную коалицию против Израиля

В преддверии саммита НАТО в Анкаре Запад закрывает глаза на опасную политику Турции, которая помогает террористам, дружит с Москвой и мешает Израилю.

08:46 Синнер и Джокович вышли в четвертый круг Уимблдона

В матче третьего круга Уимблдона канадец Феликс Оже-Альясим победил американца Майкла Чжэна 7:6, 6:2, 6:1.

08:46 Иран готовит ракетные атаки в регионе после похорон Хаменеи - детали

На ракеты, подготовленные к запуску, военнослужащие космических войск Корпуса стражей исламской революции (КСИР) наносят лозунг "Нужно восстать".

08:28 Чемпионат мира по футболу. Возинья присоединился к великим

Сборная Кабо-Верде в матче 1/16 финала чемпионата мира проиграла в дополнительное время аргентинцам 2:3.

08:26 Белгород охвачен огнем, без света и воды после ударов ВСУ (ВИДЕО)

Ответный удар по российской энергетической…

08:25 Нетаниягу не готов на радикальный шаг в Ливане без Трампа - мнение

Биньямин Нетаниягу будет советоваться с Дональдом Трампом по поводу действий ЦАХАЛа против боевиков Хизбаллы в Ливане.

08:09 Метеорологи Израиля предупреждают об опасности купания в Средиземном море

В метеорологической службе предупреждают, что купание опасно, главным образом, из-за отбойных течений, которые могут унести в открытое море.

08:02 Овощ, который действует как натуральное омолаживающее средство

Редис — один из самых популярных овощей, который доступен на протяжении всего года и часто появляется на нашем столе.

08:01 Экс-дипломат Борис Бондарев: команда Трампа абсолютно некомпетентна

По его словам, Иран дипломатически компенсирует свою военную слабость.

Карикатура дня

03.07.2026 Facebook
Иранский заклинатель
Вице-президент J D Вэнс и меморандум
Ближневосточные перевёртыши
Мамдани перекрашивает Нью-Йорк

Аналитика

Признание геноцида как политический инструмент
Кавказ подо мною... Евгений Трифонов
Признание Израилем геноцида армян… должно спровоцировать Анкару на необдуманные действия, которые, учитывая, что США геноцид армян признают, оттолкнут американскую администрацию от Турции. Кроме того, начавшееся сближение Армении со странами НАТО должно привлечь дополнительное внимание Вашингтона к…

Мнение

Что-то прогнило в Британском королевстве
Kontinent USA Елена Пригова
А в реальности Британия заполнена «инопланетянами», малые лодки через Ла‑Манш в 2025‑м принесли десятки тысяч, миграция давит на систему, экономика рушится, налоги растут вопреки клятвам, а скандалы лишь ускоряют падение. Рейтинг Стармера рухнул до минус 44. Сегодня, 22 июня 2026 года, он объявил…

Площадка

Когда восстановится Хизбалла?
Кстати Леонид Штернберг
И рассказы о поваленном трактором электронном заборе тоже забудьте: проблема была не в заборе. Все всё отлично видели, но требовалось либо закрыть глаза, либо молчать, а стрелять было нельзя. Те времена прошли: смотрите на стертые в пыль буферные зоны в Ливане и в Газе и на судьбу тех, кто пытается…

Мировая пресса

Верните Оруэлла в школьную программу!
Spectator Образование и культура
Хотя Оруэлл действительно был любителем женщин и временами проявлял себя как эгоистичный и невнимательный супруг, сочетание этих двух решений выглядит одновременно до боли предсказуемым и весьма способным ввести в заблуждение студентов, впервые знакомящихся с его творчеством.

Фотография дня

04.07.2026 Nautilus
Набережная Дуная в Будапеште
Будапешт (Венгрия)
Старый Монреаль, рынок Бонсекур
Модницам на любой вкус
Вас может заинтересовать...
Created by: