Nautilus
Новости со всего света
19:41 27 марта 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.147 £ 4.194 € 3.629 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
19:41 27 марта 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Жизнь и кино

31.12.2025 Facebook
Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

Все новости

19:24 Иран обозначил новые объекты в Израиле, которые будут атакованы

Иран угрожает Израилю и странам Персидского залива «жестокой местью» за недавние атаки ВВС ЦАХАЛа на стратегические объекты страны.

19:14 Авиалокдаун в Израиле: Wizz Air сообщила о своем решении

Решение о массовых отменах связано с оценкой рисков для безопасности гражданской авиации на фоне военной операции в Иране.

18:59 Австрия запретила соцсети для детей младше 14 лет и обновит школьные программы

Правительство Австрии одобрило запрет на использование социальных сетей детьми младше 14 лет и представило планы реформирования учебных программ старших классов средней школы с целью повышения…

18:50 В Стамбуле открылся саммит Stratcom Summit 2026 по глобальным кризисам

В Стамбуле открылся Международный саммит по стратегическим коммуникациям (Stratcom Summit) 2026, собравший высокопоставленных должностных лиц из 38 стран для обсуждения войны на Ближнем Востоке и…

18:50 Катар разозлился на ХАМАС: СМИ узнали о конфликте Дохи с группировкой

Катар в ярости на ХАМАС за поддержку Ирана и отказ осудить атаки по странам Персидского залива на фоне ударов по Дохе.

18:48 В Иране подтверждают удары по ядерному объекту в Хондабе

Власти Ирана заявляют, что, несмотря на попадания, пострадавших нет, а угроза радиационного заражения отсутствует.

18:47 Ученые обнаружили, что колибри пьют алкоголь

Цветочный нектар нередко содержит следы алкоголя, поэтому опылители, такие как колибри, потребляют его на протяжении всего дня.

18:46 Министры G7 требуют прекращения нападений на мирных жителей в войне с Ираном

Министры иностранных дел стран Большой семерки призвали к немедленному прекращению нападений на мирных жителей и гражданскую инфраструктуру в ходе войны с Ираном.

18:39 «Тревожно низкие» – WP сообщило о проблеме США в Иране

Основная часть выпущенного ракетного арсенала была задействована армией США в самые первые дни операции против режима аятолл.

18:35 Министры энергетики ЕС проведут внеочередную видеоконференцию

Министры энергетики стран Европейского союза 31 марта проведут внеочередную видеоконференцию, посвященную влиянию войны с Ираном на энергетическую безопасность Европы, сообщил представитель кипрского…

18:32 Сообщения о гибели главы КСИР Ахмада Вахиди: Тегеран хранит молчание

Оппозиционные источники заявляют о возможной гибели командующего КСИР Ахмада Вахиди при обстреле, в то время как официальные лица Ирана воздерживаются от комментариев.

18:32 ЦАХАЛ атаковал десятки военных объектов и ракетных производств в Тегеране

ВВС Израиля нанесли масштабный удар по стратегическим целям в Иране, атаковав заводы по производству баллистических ракет и военные базы КСИР. В ходе операции, основанной на точных разведданных, была…

18:32 Перемирие закончилось, Пакистан возобновил военные операции в Афганистане

Пакистан возобновил военные операции в Афганистане после завершения перемирия, введенного на время праздника Ид. Столкновения на границе продолжаются, стороны обмениваются обвинениями.

18:32 Министр обороны Израиля предупредил, что удары по Ирану усилятся

Министр обороны Израиля Исраэль Кац анонсировал расширение оперативной деятельности против Ирана. По словам главы ведомства, из-за игнорирования Тегераном предупреждений, ЦАХАЛ увеличит интенсивность…

18:32 Иран сообщил о повреждении 120 исторических объектов в ходе войны

Иранские официальные лица заявляют о серьезном повреждении 120 музеев и памятников архитектуры, включая объекты ЮНЕСКО.

18:32 ЦАХАЛ уничтожил пусковые установки и склад Хезболлы в Южном Ливане

Пресс-служба ЦАХАЛ опубликовала видео ликвидации боевика Хезболлы в Южном Ливане. Военнослужащие 401-й бригады уничтожили террориста в ближнем бою после его выхода из туннеля, после чего обнаружили…

18:32 ЦАХАЛ обнаружил туннель Хезболлы под церковью на юге Ливана

Обнаружена разветвленная сеть туннелей и складов оружия террористической группировки Хезболла под зданием церкви в одной из деревень южного Ливана. Находка в очередной раз подтверждает использование…

18:32 Опрос IDI: Поддержка войны с Ираном среди израильтян начала снижаться

Новое исследование Израильского института демократии (IDI) зафиксировало спад общественной поддержки военных действий против Ирана. Несмотря на то что большинство еврейского населения страны…

18:32 Британского медика обвинили в призывах к поддержке терроризма

Британскому врачу Рахме Аладван предъявлены официальные обвинения в поддержке терроризма после серии радикальных публикаций, прославляющих нападение ХАМАС на Израиль. Несмотря на антисемитскую…

18:27 ЦАХАЛ начал очередную волну атак на цели в Иране

ВВС ЦАХАЛа в эти минуты приступили к нанесению ударов по инфраструктуре иранского террористического режима сразу в трех различных регионах Ирана.

18:27 «Хизбаллу» теснят на север: время на поход в убежище увеличится

Зачистка зоны до реки Литани обеспечит отсутствие «птурных» и минометных обстрелов.

18:26 США испытывают сложности в выполнении главной цели войны - СМИ

Подземные базы Ирана мешают США и Израилю уничтожить ракетный потенциал, сохраняя угрозу и затягивая войну.

18:24 США не вооружают иранскую курдскую оппозицию в Иракском Курдистане

Высокопоставленный представитель Иракского Курдистана заявил, что Соединенные Штаты не поставляют оружие иранским курдским оппозиционным группам, находящимся в изгнании в автономном регионе, и…

18:18 Расслабляться рано: Иран все еще располагает значительным ракетным арсеналом

По данным США, треть иранских ракет и дронов уничтожена, еще треть – повреждена или труднодоступна.

18:15 ВВС Израиля нанесли новую волну ударов по объектам Хезболлы в Бейруте

Израильские ВВС начали новую волну ударов по объектам инфраструктуры Хезболлы в Бейруте, сообщила Армия обороны Израиля.

18:12 Израильтяне изменили свои покупки из-за войны – что теперь заказывают

Израильские компании с развитой интернет-логистикой демонстрируют рост выручки вопреки нестабильной обстановке из-за войны.

18:04 ЦАХАЛ: с начала войны перехвачено более 90% вражеских БПЛА

С начала операции «Рычание льва» военно-воздушные силы Израиля успешно перехватили более 90% беспилотных летательных аппаратов.

17:58 Беларусь готова открыть посольство в Северной Корее

Президент Беларуси Александр Лукашенко поручил открыть посольство страны в Северной Корее, сообщил министр иностранных дел Максим Рыженков.

17:51 США приготовили Ирану новый «сюрприз» в Ормузском проливе - СМИ

США начали применять новые технологии, которые повышают эффективность противодействия иранским силам на море и расширяют возможности ударов.

17:46 КСИР: сионистский враг уничтожает нашу металлургию

«Фулад» на фарси означает «сталь», и речь идет о крупнейших сталелитейных комбинатах Ирана.

17:46 ЦАХАЛ наносит удары по по инфраструктуре «Хизбаллы» в Бейруте

ВВС ЦАХАЛа начали очередную волну ударов по инфраструктуре террористической организации «Хизбалла» в Бейруте.

17:41 Связанные с Ираном хакеры заявили, что взломали личную почту директора ФБР

Представитель министерства юстиции подтвердил агентству Reuters, что электронная почта Пателя была скомпрометирована.

17:39 ЦАХАЛ увеличит время предупреждения о ракетах из Ливана

Армия обороны Израиля объявила о продлении времени предупреждения о возможных ракетных обстрелах из Ливана после того, как силы Хезболлы были оттеснены дальше от границы.

17:36 Тайная эпидемия в россии, которую пытаются скрыть – отчет из США

Официальные отчеты рф о вспышках бешенства и пастереллеза в марте признаны американскими экспертами как попытка скрыть ящур.

17:28 США подтвердили уничтожение лишь трети ракетного арсенала Ирана — Reuters

По данным источников, Соединенные Штаты могут с уверенностью утверждать, что уничтожили около трети ракетного арсенала Ирана, хотя война в регионе приближается к своей месячной отметке.

17:25 «Совет мира» представил детальный план разоружения ХАМАСа

Программа рассчитана на восемь месяцев.

17:23 Наземная операция США на острове Харг грозит серьезными потерями - СМИ

Операция на острове Харг может обернуться крупными потерями для США и усилить масштаб конфликта с Ираном.

17:20 СМИ: два иранских металлургических завода пострадали в результате ударов США и Израиля

Оба завода имеют огромное значение для иранской военной промышленности и частично принадлежат Корпусу стражей исламской революции.

17:17 Дорогой топор войны: США ничего не жалеют для Ирана

По объектам иранского режима выпущено уже более 850 ракет «Томагавк» стоимостью по 3,6 миллиона долларов за единицу.

Карикатура дня

27.03.2026 Facebook
«Нетаниягу жив?! Не верю!»
Иран уже не менее пяти раз объявлял о ликвидации Нетаниягу, тогда как новый его лидер находится неизвестно где и непонятно в каком состоянии
Нефтебомба
Следующий

Аналитика

Меланшон превращается в лидера Нового народного фронта
Мы выбираем, нас выбирают Евгений Трифонов
Поскольку Соцпартия и «Зелёные» приняли Меланшона в качестве полноправного лидера союзной партии, не потребовав от него ни разъяснений, ни тем более извинений, всем ясно, что именно он становится лидером всего ННФ.

Площадка

От Ленина – к Маркузе и Антисионизму
Kontinent USA Гари Гиндлер
Несколько ключевых особенностей ленинско-маркузеанского подхода напрямую привели к возникновению «культуры отмены», преследования евреев и двойных стандартов, применяемых исключительно к Израилю. Во-первых, избирательное применение норм по принципу «свой-чужой». Во-вторых, авангардный элитизм.…

Мнение

Угадайте, кто ждёт своего часа
Институт Гэйтстоуна Нильс Хауг
Риторика Ирана и Турции в отношении Израиля мало чем отличается по своей враждебности. Судя по всему, Турция может стать преемником Ирана в роли источника ядовитых антиизраильских угроз в мусульманском мире — вплоть до лозунгов «Смерть Израилю», звучащих даже в турецком парламенте.

Мировая пресса

Ненормальный Такер Карлсон наносит удар в спину Трампу
New York Post Аналитика и прогнозы
Всё это только лишний раз напоминает: президент находится в центре борьбы не только за движение MAGA, но и за душу американских правых. Президент справедливо сказал, что он и есть MAGA — и его база следует за ним. Будем надеяться, что и в дальнейшем он окажется прав.

Фотография дня

21.03.2026 Nautilus
Осенний солнечный день
Вашингтон (США)
И в пустыне есть жизнь
Angry birds в реальной жизни
Вас может заинтересовать...
Created by: