Nautilus
Новости со всего света
10:22 11 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.049 £ 4.097 € 3.569 ₽ 0.04 ₴ 0.07
Nautilus
Новости со всего света
10:22 11 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Полу-подлец? Полу-невежда?

17.01.2026 Facebook
В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

«Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

11.04.2026 Meduza
…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Все новости

10:15 Хизбалла заявила об очередной атаке на Израиль

Террористы «Хизбаллы» заявили об атаках на израильские военные цели у границы, включая Кирьят-Шмону и казармы Яара, применяя ракеты и дроны.

10:02 Джей Ди Вэнс предостерег иранцев от манипуляций

В субботу в Пакистане начнутся переговоры между США и Ираном.

10:00 Лучшее время для взвешивания назвали специалисты

Взвешиваться всегда стоит в одно и то же время, иначе точность результатов будет под большим вопросом.

10:00 Reuters: Моджтаба Хаменеи восстанавливается после тяжелых ранений на войне

Новый верховный лидер Ирана Моджтаба Хаменеи продолжает лечение после тяжелых травм, полученных в результате авиаудара во время войны. Об этом сообщает Reuters со ссылкой на три источника из его…

09:52 Можно ли есть яблоки при диабете — что говорит диетолог

Яблоки при диабете допустимы: клетчатка и антиоксиданты помогают контролировать сахар, особенно при сочетании с белками и жирами.

09:50 США готовятся к «точке невозврата» на переговорах с Ираном - WSJ

Армия США перебрасывает в регион силы, способные уничтожить Иран в случае провальных переговоров в Пакистане.

09:45 Вэнс, Виткофф и Кушнер прибыли в Пакистан для переговоров с Ираном

Самолет правительства США с высокопоставленными американскими чиновниками на борту приземлился в Исламабаде для проведения переговоров с Ираном. Об этом сообщили два пакистанских источника агентству…

09:44 Тревожные новости: Пекин затеял двойную игру

Китай готов передать Ирану новые вооружения.

09:41 Лицо «искажено» — новые сведения о состоянии Моджтабы Хаменеи

Источники утверждают, что Моджтаба Хаменеи тяжело ранен, скрывается и управляет Ираном дистанционно, его состояние не подтверждено официально.

09:31 В США еврейка получила почти 20 лет за работу на картель «Синалоа»

Суд во Флориде приговорил 37-летнюю Цвию Коул, американку еврейского происхождения, к почти 20 годам тюрьмы за участие в деятельности мексиканского наркокартеля «Синалоа». Она действовала под именем…

09:31 В США еврейка получила почти 20 лет за работу на картель «Синалоа»

Суд во Флориде приговорил 37-летнюю Цвию Коул, американку еврейского происхождения, к почти 20 годам тюрьмы за участие в деятельности мексиканского наркокартеля «Синалоа». Она действовала под именем…

09:30 Чемпионат Испании. «Реал» не смог обыграть «Жирону»

В стартовом матче тридцать первого тура чемпионата Испании "Реал" не смог победить "Жирону" 1:1.

09:30 США заявляют, что Иран потерял контроль над минами в Ормузском проливе

США заявляют, что Иран потерял контроль над минами в Ормузском проливе и не может обеспечить безопасное судоходство из-за технических ограничений.

09:25 Чего стоит ждать Израилю от переговоров США с Ираном - мнение

Делегации США и Ирана прибыли в Пакистан для начала переговорного процесса, однако их успех вызывает большие сомнения.

09:18 Миссия Artemis II зрелищно приводнилась в океане (ВИДЕО)

Капсула с экипажем миссии Artemis II, осуществлявшим полет на Луну, прибыла на Землю после экстремального входа в атмосферу.

09:17 Разрушает ли ваш сон синий свет от телефона

Синий свет экранов влияет на сон гораздо слабее, чем считалось; ключевую роль играет общий режим освещения и образ жизни, а не телефон сам по себе.

09:15 NYT: Иран не может полноценно открыть Ормузский пролив из-за мин

Иран сталкивается с серьезными трудностями при попытке возобновить полноценную работу Ормузского пролива для крупнотоннажных судов. Об этом сообщает The New York Times со ссылкой на американских…

09:15 NYT: Иран не может полноценно открыть Ормузский пролив из-за мин

Иран сталкивается с серьезными трудностями при попытке возобновить полноценную работу Ормузского пролива для крупнотоннажных судов. Об этом сообщает The New York Times со ссылкой на американских…

09:00 В Иране интернет отключен более 1000 часов, сообщают наблюдатели

Ограничения доступа к глобальной сети в Иране продолжаются уже более тысячи часов. Об этом сообщает организация NetBlocks, специализирующаяся на мониторинге цифрового пространства.

09:00 В Иране интернет отключен более 1000 часов, сообщают наблюдатели

Ограничения доступа к глобальной сети в Иране продолжаются уже более тысячи часов. Об этом сообщает организация NetBlocks, специализирующаяся на мониторинге цифрового пространства.

08:43 Сколько у Ирана осталось ракет: оценка разведки США

Исламская Республика - все еще «грозный противник».

08:39 Китай поможет Ирану воевать с Израилем и США на новом этапе - оценка

Иран использует временную паузу в боевых действиях, чтобы оправиться после масштабных ударов Израиля и США с помощью Китая.

08:38 Пять человек погибли в аварии на шоссе 60

Спасатели долго резали металл, чтобы извлечь погибших.

08:31 Израиль отверг перемирие с Хезболлой перед переговорами с Ливаном

Представитель Израиля в США Йехиэль Лейтер заявил, что Иерусалим не готов прекращать боевые действия против Хезболлы, несмотря на начало дипломатических контактов с Ливаном.

08:31 Израиль отверг перемирие с Хезболлой перед переговорами с Ливаном

Представитель Израиля в США Йехиэль Лейтер заявил, что Иерусалим не готов прекращать боевые действия против Хезболлы, несмотря на начало дипломатических контактов с Ливаном.

08:31 Какой тип упражнений поможет улучшить память

Короткое кардио активирует «мозговые рипплы», усиливает память и улучшает работу гиппокампа, особенно при регулярной физической активности.

08:25 Трамп готовится полностью уничтожить Иран - подробности

Президент США Дональд Трамп заявил, что в случае провала переговоров ведется подготовка к радикальному военному сценарию, предусматривающему фактическое полное уничтожение Ирана .

08:17 Израильским ученым удалось сменить пол мыши через ДНК - детали

Эксперимент израильских исследователей стал невероятным открытием, которое раскрыло главный секрет ДНК живых организмов.

08:15 CNN: Китай готовит поставки систем ПВО Ирану в ближайшие недели

Китай готовится поставить Ирану новые системы противовоздушной обороны в течение ближайших недель. Об этом сообщает CNN со ссылкой на трех источников, знакомых с последними оценками американской…

08:15 CNN: Китай готовит поставки систем ПВО Ирану в ближайшие недели

Китай готовится поставить Ирану новые системы противовоздушной обороны в течение ближайших недель. Об этом сообщает CNN со ссылкой на трех источников, знакомых с последними оценками американской…

08:11 НБА. Дени Авдия набрал 35 очков. «Портленд» разгромил «Лос-Анджелес Клипперс»

В матче регулярного чемпионата НБА "Портленд" разгромил "Лос-Анджелес Клипперс" 116:97.

08:04 CNN: Китай готовится поставить Ирану новые системы ПВО

По данным CNN , ссылающегося на трех источников, американская разведка утверждает, что Китай готовится поставить Ирану новые системы противовоздушной обороны в течение следующих нескольких недель.

08:01 Почему лучше замачивать овсянку на ночь - 7 неожиданных преимуществ

Овсяные хлопья, замоченные с вечера, готовят без варки — их просто оставляют в молоке или воде на ночь. В результате получается мягкое и кремовое блюдо, которое не только удобно в приготовлении, но и…

08:00 WSJ: у Ирана остаются тысячи ракет, пусковые можно восстановить

Иран по-прежнему располагает тысячами баллистических ракет и способен вернуть в строй пусковые установки, несмотря на понесенные потери. Об этом сообщает газета The Wall Street Journal со ссылкой на…

07:50 Иран располагает тайным арсеналом для продолжения войны - WSJ

Иранский режим способен продолжать ракетные удары по Израилю и странам Персидского залива, пользуясь своими секретными возможностями.

07:50 WSJ: Иран сохраняет потенциал в тысячи баллистических ракет в подземных комплексах

Иран по-прежнему располагает тысячами баллистических ракет, которые могут быть задействованы после восстановления пусковых установок, находящихся в подземных бункерах.

07:48 Кардиолог назвал шесть вещей, которые не делает после 18:00

Кардиолог рассказал о шести вечерних привычках, которых он избегает после 18:00, чтобы снизить нагрузку на сердце и улучшить сон.

07:42 Деньги Ирана: экс-сотрудник Моссада упомянул брата Сары Нетаниягу

Эксперт связывает устойчивость Ирана с финансовыми потоками и указывает на неожиданные связи, включая окружение Сары Нетаниягу.

07:31 Почему стоит держать стакан воды у кровати

Врачи все чаще обращают внимание на утренние часы…

Карикатура дня

10.04.2026 Facebook
«У тебя тут на две недели…»
14-дневное перемирие с Ираном
Царь-вентиль
Разрубает узел

Мнение

Бахарав-Миара
Facebook Моше Коэн-Илия
Если кто-то до сих пор не понял, насколько коррумпирована здесь система и насколько необходимо радикальное исправление — он просто живет в мире иллюзий. Во всем мире нет судебной системы более властной, чем израильская юристократия. И Бахарав-Миара — это крайний случай подобной коррумпированности и…

Аналитика

Новая форма политического «дружеского огня»
В бывшем СССР Владимир Пастухов
Революция из таких столкновений, конечно, не вырастет. А вот на десакрализацию власти они повлиять могут весьма существенно. В России между станциями «Царь - наш спаситель» и «Царя подменили» путь очень короткий, и весь он усыпан граблями, а также рогами и копытами…

Площадка

Эксперты также вспомнили…
Telegram Макс Лурье
Глава Международного комитета Красного Креста Мирьяна Сполярич тоже очень озаботилась ударами США и Израиля по гражданским объектам Ирана, предположив, что совершаются военные преступления. «Война против инфраструктуры - это война против гражданского населения», - пояснила она. Вот только не…

Мировая пресса

В Израиле приняли закон о смертной казни, который фактически касается палестинцев, осужденных за теракты
Новая газета - Европа Преступность
Приговор должен быть приведен в исполнение в течение 90 дней после вступления в силу, однако премьер-министр может запросить отсрочку — суммарно до 180 дней. Суд сохраняет возможность заменить смертную казнь пожизненным заключением, но только при «особых обстоятельствах», которые в законе прямо не…

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: