Nautilus
Новости со всего света
17:53 6 мая 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 2.907 £ 3.955 € 3.415 ₽ 0.039 ₴ 0.066
Nautilus
Новости со всего света
17:53 6 мая 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

«Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

11.02.2026 Эксмо
Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

Все новости

17:44 Пять продуктов, которые стоит добавить в меню, чтобы выглядеть моложе

Эксперты рекомендуют как можно чаще добавлять в свой рацион пять продуктов, которые защищают ваши клетки от старения.

17:38 Иран получит выгоду от нового этапа войны с США - WSJ

Дональд Трамп не настроен на новый военный конфликт с Ираном, однако общая картина свидетельствует об обратном.

17:37 Французский авианосец «Шарль де Голль» вошел в Красное море

Авианосная группа во главе с «Шарль де Голль» в среду, 6 мая, прошла Суэцкий канал и направляется к югу Красного моря и Аденскому заливу, сообщило министерство обороны Франции.

17:31 Как пожарить яйца как в ресторане – два секретных способа

Секрет идеального жареного яйца заключается не в мастерстве, а в правильном температурном режиме, при котором белок и желток достигают нужной консистенции.

17:30 У жителей севера появится больше спасительных секунд перед атаками

В 49 населенных пунктах будет увеличено время предупреждения об угрозах.

17:26 Существуют ли на самом деле призраки - ученые шокировали открытием

Новое научное исследование предлагает рациональное объяснение явлениям, которые люди нередко воспринимают как паранормальные. По мнению учёных, причиной таких ощущений может быть инфразвук —…

17:21 Иранский источник: американское предложение содержит «неприемлемые пункты»

Иранское агентство Tasnim сообщило, что Тегеран пока не дал официальный ответ на последнее американское предложение, которое, по утверждению иранской стороны, содержит «неприемлемые пункты».

17:20 Потребление яиц связано со снижением риска развития болезни Альцгеймера

Долгосрочное исследование показало, что умеренное употребление яиц может быть связано с более низким риском развития Болезнь Альцгеймера.

17:17 Хаб Wizz Air в Бен-Гурион может не открыться - Регев назвала причину

Мири Регев нарушила молчание относительно продвижения переговоров об открытии базы Wizz Air в аэропорту Бен-Гурион.

17:13 Замир анонсировал новую кампанию ЦАХАЛа в Иране

Начальник Генштаба ЦАХАЛа, генерал-лейтенант Эяль…

17:08 Израильские ученые показали, как поджелудочная железа адаптируется к старению и диабету

Ученые Еврейского университета совместно с американскими коллегами раскрыли механизм адаптации клеток поджелудочной железы. Открытие может помочь в разработке новых подходов к лечению диабета 2 типа.

16:46 Венгрия вернула Украине захваченные ценности и средства Ощадбанка

Венгерская сторона вернула Украине денежные средства и материальные ценности Ощадбанка, которые были изъяты спецслужбами соседнего государства в марте 2026 года в ходе задержания украинских…

16:36 В Лондоне тысячи евреев отпраздновали Лаг ба-Омер при усиленной охране

В северной части Лондона тысячи представителей еврейской общины собрались для празднования Лаг ба-Омер. Ежегодное торжество в этом году прошло в условиях повышенных мер безопасности из-за недавних…

16:30 Правда ли, что легкие восстанавливаются, если бросить курить?

Спойлер: да — чем раньше человек отказывается от табака, тем лучше результат и ниже риски.

16:29 TikTok-сбор на выкуп Spirit Airlines собрал $132 млн, но сделка невозможна

В TikTok-кампании по «народному выкупу» авиакомпании Spirit Airlines заявлено около $132 млн, однако речь идет не о реальных инвестициях, а о необязательных обещаниях, тогда как для спасения…

16:18 Британия: активисты Palestine Action осуждены за нападение на завод Elbit

Королевский суд Вулвича вынес обвинительный приговор участникам радикальной группировки «Palestine Action», которые в августе 2024 года совершили вооруженный налет на объект израильского оборонного…

15:58 БАГАЦ обязал минфин согласовать с Кнессетом порог НДС на посылки

Высший суд справедливости предоставил министерству финансов двухнедельный срок для урегулирования спора с Кнессетом относительно правил освобождения личного импорта от уплаты НДС.

15:56 Токио стал мировым лидером по росту цен на элитное жилье в 2025 году

Токио в 2025 году стал мировым лидером по росту цен на элитное жилье - стоимость премиальной недвижимости в городе выросла почти на 60%, заметно опередив Дубай, Манилу и другие крупные рынки,…

15:54 Зеленский о нарушении перемирия, на которое Россия не соглашалась: «Украина будет действовать зеркально»

Войска РФ нанесли удары по ряду областей Украины после начала объявленного Зеленским режима тишины.

15:49 Минтранс Израиля заморозил создание базы Wizz Air

Министерство транспорта Израиля объявило о замораживании проекта создания в стране операционного центра авиакомпании Wizz Air.

15:44 Иран представил новый дрон-камикадзе Arash 3 с дальностью 2000 км

Иранские военные презентовали в Тегеране новейший дрон-камикадзе Arash 3. Разработчики утверждают, что аппарат способен поражать цели на расстоянии до 2000 километров, что ставит под угрозу объекты…

15:40 Куда на выходные: все парки и заповедники Израиля открылись для посетителей

Это больше, чем ночевка за городом. Это особая атмосфера, в которой люди «переключаются».

15:30 Как физики разгадали загадку «магических чисел» ядра

Это открытие может помочь лучше понять процессы, которые происходят в недрах звезд.

15:25 ЦАХАЛ продлил время защиты в Галилее для 49 населенных пунктов

Командование тыла объявило о продлении времени на поиск укрытия для жителей десятков населенных пунктов на севере Израиля.

15:23 В Цюрихе госпитализировали мужчину с хантавирусом после круиза

В университетскую больницу Цюриха доставили мужчину с подтвержденным хантавирусом, который ранее путешествовал на круизном лайнере, где зафиксировали вспышку заболевания. Власти заявили, что угрозы…

15:16 Израиль и Германия укрепляют сотрудничество в сфере науки и космоса

Министр иностранных дел Израиля Гидеон Саар провел рабочую встречу в Берлине с федеральным министром исследований, технологий и космоса Германии Доротеей Баер. Стороны обсудили расширение…

14:59 В «Дегель а-Тора» опровергли публикации о кризисе в отношениях с Нетаниягу

Моше Гафни опроверг публикации, согласно которым премьер-министр Биньямин Нетаниягу обратился к ультраортодоксальным партиям с просьбой снять с повестки дня «закон Бисмута».

14:58 Трамп предъявил Ирану ультиматум

Президент Дональд Трамп предупредил Иран, что тот должен согласиться с условиями представленного соглашения. В случае отказа президент пригрозил, что «эпическая ярость» сменится бомбардировками…

14:53 «Нам нужно быть готовыми, 7 октября может произойти в любой момент»

Министр национальной безопасности Итамар Бен-Гвир прибыл в Яффо с осмотром улиц города в сопровождении старших офицеров полиции, ознакомился с ситуацией в этом районе и поговорил с полицейскими и…

14:53 Норвегия выделила $174 млн на закупку американского оружия для Украины

Норвегия выделила Украине 2,8 млрд крон (около $174 млн) через механизм PURL для закупки американского оружия, чтобы ускорить поставки военной помощи и усилить обороноспособность страны.

14:45 Иранский журналист усомнился в перспективах соглашения с США

Иранский журналист Али Голхаки, связанный с Корпусом стражей исламской революции, заявил, что сообщения о возможных деталях соглашения между Ираном и США не соответствуют реальной политической…

14:42 Эксклюзив Axios: секретный план США — конец войне положит лишь один документ

В центре обсуждений — уровень обогащения урана.

14:41 Поданы обвинения против работниц детсадов в Бат-Яме и в Тель-Авиве

Прокуратура подала в суды Тель-Авива два обвинительных заключения по делам о насилии над малышами в детских садах в Бат-Яме и в Тель-Авиве.

14:26 Украина получит 2,8 млрд евро от ЕС в рамках Ukraine Facility в начале июня

Европейский Союз перечислит Украине седьмой транш помощи в рамках Ukraine Facility в размере 2,8 млрд евро в начале июня 2026 года. Выплата будет осуществлена после рассмотрения соответствующего…

14:16 ООН призвала Израиль освободить задержанных активистов флотилии «Сумуд»

Организация Объединенных Наций потребовала от Израиля немедленно освободить двух активистов, задержанных после перехвата судов флотилии, направлявшейся в сектор Газа, а также провести расследование…

14:02 Израиль экстрадировал во Францию гражданина, признанного в Париже виновным в насилии

Гражданин Израиля и Франции Тьерри Эльмалем 5 мая был экстрадирован во Францию для отбывания двухлетнего тюремного срока, назначенного ему апелляционным судом Парижа за насилие и угрозы.

13:52 Предотвращен теракт в самом сердце Шарона:

Следователи полиции и бойцы МАГАВ арестовали в Тель-Монде двух жителей Хеврона, незаконно находившихся в Израиле. Один из задержанных подозревается в планировании нападения.

13:51 Россия начала испытания ракет на полигоне «Кура» на Камчатке

Россия объявила о начале испытаний ракет на камчатском полигоне «Кура», который используется для отработки пусков вооружения, способного нести ядерный заряд. На период с 6 по 10 мая в районе полигона…

Карикатура дня

«Ты можешь опустить руки»
К 78-ой годовщине Независимости Израиля
Новый «Дамоклов меч»
Трамп vs Иран: кто кого?

Аналитика

Социалистическая партия хочет найти своё место в «Новой Франции»
Похищение Европы Евгений Трифонов
Нынешняя Франция, с её мощными социальными программами, высокими налогами, чрезмерной бюрократизацией и непропорциональной поддержкой иммигрантов - наследие многолетнего правления социалистов. Это наследие постепенно превратилось в минное поле, разрушающее Францию.

Мнение

Война и перемирие
Кстати Виктория Вексельман
Когда Трамп вдруг сделал свое оптимистичное заявление и даже сказал, что готов прилететь в Исламабад, но визит в Израиль отложил из соображений безопасности, стало понятно, что он блефует, и до возобновления военных действий гораздо ближе, чем до подписания великого соглашения с КСИР…

Мировая пресса

Новая эпоха и новое руководство: генералы, которые сегодня руководят Ираном
The New York Times Армия и оружие
КСИР обладает множеством рычагов власти и влияния. Главнокомандующим является бригадный генерал Ахмад Вахиди. Генерал Мохаммад Багер Зольгадр, недавно назначенный главой Высшего совета национальной безопасности, в прошлом командовал корпусом. Генерал Яхья Рахим Сафави был главным военным советником…

Площадка

Мукавама
Facebook Oльга Кромер
«Мукавама» в современном политическом дискурсе относится не только к военному противостоянию чужеродному господству. Это не просто инструмент защиты – это долг, связанный с идентичностью, достоинством и исторической целью. Сам факт сопротивления несет моральное, искупительное значение. Джихад как…

Фотография дня

02.05.2026 Nautilus
Вечерний Яффо
Яффо (Израиль)
На горизонте - Африка
Пустельга с обедом в лапах
Вас может заинтересовать...
Created by: