Nautilus
Новости со всего света
09:15 4 июня 2026
Иерусалим 32 Тель-Авив 28 Хайфа 25
$ 2.867 £ 3.854 € 3.329 ₽ 0.039 ₴ 0.065
Nautilus
Новости со всего света
09:15 4 июня 2026
Иерусалим 32 Тель-Авив 28 Хайфа 25

Последние публикации

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Искромётная сатира Бернарда Шоу

11.03.2026 Дилетант
Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

Речь всегда идет о деньгах

03.06.2026 Facebook
Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

Все новости

09:00 Прощай, душевая – почему итальянский душ стал новым трендом

Современные дизайнеры фиксируют резкий рост популярности итальянских душевых систем, которые ценят за комфорт и простоту в уборке.

09:00 ЦАХАЛ подтвердил нанесение ударов по боевикам в районе хребта Бофор в Ливане. Видео

ЦАХАЛ сообщил, что в последние дни силы бригады «Голани» под командованием 36-й дивизии установили оперативный контроль в районе хребта Бофор на юге Ливана.

08:55 Палата представителей США продвинула законопроект о помощи Украине

Палата представителей США поддержала дальнейшее рассмотрение законопроекта The Ukraine Support Act, который предусматривает выделение Украине военной помощи на миллиарды долларов и усиление…

08:51 Экс-соратник Нетаниягу: Биби — серийный неудачник

Бывший глава пресс-службы Нетаниягу Ран Барац резко раскритиковал выдвижение Михаэля Рабило на пост госконтролера, назвав его стратегической ошибкой.

08:47 Астрофизики раскрыли тайну появления золота на Земле

Все золото, которое мы видим в витринах ювелирных магазинов или храним в банковских ячейках, прошло невероятно долгий и драматичный путь, прежде чем оказаться в наших руках. Современные…

08:45 Еврейские активисты в Нью-Йорке готовят протест против New York Times

Еврейские активисты в Нью-Йорке объявили о проведении новой акции протеста против газеты The New York Times после публикации статьи, вызвавшей резкую критику в общине. Речь идет о материале, в…

08:39 Ашдод тонет в мусоре — криминальный скандал в городе

Владелец мусорной компании остановил уборку Ашдода. Мэрия заявила о шантаже, выиграла временный судебный ордер и требует вернуть технику на улицы.

08:38 Переломный момент – ливанцы против стратегии Хизбаллы

На фоне заключения условного соглашения о прекращении огня между Израилем и Ливаном, внутри самого Ливана усиливается социальный раскол.

08:36 Умер бывший нападающий «Динамо» (Тбилиси)

3 июня на 42-м году жизни умер известный грузинский футболист Джаба Двали, сообщают грузинские и азербайджанские СМИ.

08:33 ВСУ: ночью перехвачены 264 из 293 БПЛА. МО РФ: сбиты 272 беспилотника

Генштаб ВСУ сообщает, что ночью 4 июня 2026 года российские военные выпустили по Украине баллистическую ракету «Искандер-М» и 293 БПЛА-камикадзе и беспилотников других типов.

08:31 6 скрытых сигналов, что вы тратите время не на того мужчину

Строить отношения непросто, поэтому женщины нередко годами остаются не с теми партнерами, надеясь, что трудности временны.

08:31 Сара Нетаниягу участвовала в собеседовании кандидата на пост военного секретаря

Жена премьер-министра Израиля Сара Нетаниягу приняла участие в собеседовании с кандидатом на должность следующего военного секретаря своего мужа, пока сам глава правительства отсутствовал в комнате.…

08:25 ЕС запустил курс на технологическую независимость от США

Европейский Союз представил масштабную стратегию технологического суверенитета, направленную на снижение зависимости от американских IT-компаний. Брюссель намерен развивать собственные облачные…

08:25 Оценка в Ликуде — когда Нетаниягу объявит о роспуске Кнессета

В Ликуде ожидают объявления Нетаниягу о роспуске Кнессета в ближайшие две недели на фоне скандала с госконтролером и подготовки предвыборных списков.

08:20 Внимание, розыск: пропал 71-летний Йорам Йехуд

Полиция Израиля просит помощи общественности в поиске пропавшего 71-летнего Йорама Йехуда, которого в последний раз видели 2 июня около 8 утра в мошаве Бекоа, недалеко от Бейт-Шемеша.

08:19 Юношеский Открытый чемпионат Франции. Израильтянин и американец вышли в четвертьфинал

Израильтянин Дэн Бранд и американец Сафир Азам вышли в четвертьфинал Юношеского Открытого чемпионата Франции.

08:16 Палата представителей США одобрила резолюцию о прекращении войны с Ираном

Палата представителей США поддержала символическую резолюцию, инициированную демократами, которая предусматривает прекращение военных действий против Ирана до получения официального одобрения…

08:14 Когда может быть подписана сделка с Ираном – Трамп

На фоне оптимистичных заявлений Трампа о возможном соглашении с Тегераном, глава МИД Ирана Аббас Аракчи выступил с предупреждением.

08:10 Власти Германии рассматривают вопрос о высылке в РФ Дмитрия Баграша, противника режима Путина

Земельное ведомство по делам иммиграции Берлина начало процедуру, которая может привести к высылке из Германии Дмитрия Баграша – основателя антипутинского объединения UnKremlin e.V.

08:08 30 дронов за минуту: в Израиле представили новую лазерную систему перехвата роя БПЛА

Разработчики утверждают, что компактный комплекс способен уничтожать цели в несколько раз быстрее существующих систем.

08:08 Итальянский полуфинал в Открытом чемпионате Франции

Определились все полуфиналисты Открытого чемпионата Франции в одиночном разряде.

07:59 В Кфар-Азе найдены кости: семья надеется на идентификацию сына

В приграничном с сектором Газа кибуце Кфар-Аза были обнаружены человеческие кости, включая фрагмент черепа. Об этом сообщают израильские СМИ. Находка была оперативно изъята для проведения экспертизы…

07:53 «Маккаби» (Тель-Авив) и «Апоэль» (Холон) вышли в полуфинал чемпионата Израиля по баскетболу

«Апоэль» (Иерусалим), «Маккаби» (Тель-Авив) и «Апоэль» (Холон) вышли в полуфинал чемпионата Израиля по баскетболу.

07:45 Израиль и Ливан договорились продлить перемирие

Израиль и Ливан достигли договоренности о продлении действующего перемирия и создании на территории Ливана специальных пилотных зон безопасности, в которых будет полностью запрещена деятельность…

07:41 Сварщик против системы — Битуах Леуми проиграл дело

Суд признал ХОБЛ у 62-летнего сварщика производственной травмой, отвергнув доводы Битуах Леуми о том, что главной причиной болезни стало курение.

07:40 Открытый чемпионат Франции. Сенсационное поражение Арины Соболенко

Определились все полуфиналистки Открытого чемпионата Франции в одиночном разряде.

07:39 Как Нетаниягу и Кац сорвали секретную операцию ЦАХАЛа – эксперт

Публичное заявление Нетаниягу и Каца о готовящемся ударе по Бейруту вызвало резкое недовольство в оборонном ведомстве.

07:30 Вредная психология — 9 правил долгого брака, которые стоит нарушить

Счастливые семейные пары игнорируют навязанные стереотипы вроде обязательных компромиссов и тотальной открытости, создавая собственные правила.

07:30 Жара в Израиле усилится: в Эйлате ожидается до 41 градуса

В Израиле в ближайшее время сохранится жаркая погода, причем температура воздуха продолжит повышаться. По данным синоптиков, особенно заметное потепление ожидается во внутренних и горных районах…

07:27 Skai увольняет 100 сотрудников в Израиле

Компания цифрового маркетинга Skai, ранее известная как Kenshoo, сократила около 20% сотрудников (около 100 человек), в основном – в Израиле.

07:25 Начался финал НБА. «Нью-Йорк» победил «Сан-Антонио»

В первом матче финальной серии НБА "Нью-Йорк Никс" в гостях победил "Сан-Антонио Сперз" 105:95.

07:19 Трамп пригрозил отменить перемирие при гибели военных США

Президент США Дональд Трамп в частном порядке заявил своим помощникам, что готов рассмотреть прекращение перемирия с Ираном в случае гибели американских военнослужащих. Об этом сообщила газета Wall…

07:15 Израиль и Ливан согласовали условия деэскалации при посредничестве США

Израиль и Ливан достигли соглашения о продлении перемирия, которое предусматривает создание специальных «пилотных» зон безопасности.

07:09 Израильский стартап Coralogix мобилизовал $200 млн с оценкой $1,6 млрд

Компания разработала платформу для автоматического обнаружения программных сбоев, оповещения о них в режиме реального времени и предоставления клиентам анализа неисправностей.

06:42 Пляжи Израиля в выходные дни: благоприятная погода, «сезон медуз»

В эти выходные, 4-6 июня, погода в прибрежных районах Израиля будет довольно благоприятной для пляжного отдыха: не очень жарко, комфортная температура воды. Однако начался летний «сезон медуз».

06:31 Главные новости Израиля и мира за 3 июня – утренний дайджест

Краткий обзор ключевых событий последних суток в Израиле, регионе и мире – от вопросов безопасности и политики до экономики и международной повестки.

06:26 972-й день войны: действия в Ливане и Газе, операции в Иудее и Самарии

Четверг, 4 июня 2026 года, 972-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

06:21 Солнце стало пульсировать по-другому - что грозит Земле

Согласно исследованию, внутренний "биоритм" Солнца, влияющий на космическую погоду и, соответственно, на Землю, за последние 40 лет претерпел изменения. Ученые, проанализировав крошечные звуковые…

06:11 ЦАХАЛ атаковал цели в городе Газа: есть убитые и раненые

Источники в Газе сообщают, что в ночь на 4 июня ЦАХАЛ нанес авиаудары по трем целям в городе Газа. Минздрав Газы (структура ХАМАСа) заявляет о восьми убитых и 13 раненых.

Карикатура дня

NYT лает, караван идет
Политический Шавуот

Аналитика

Финансисты и технократы режима мечутся в поисках денег на войну
В бывшем СССР Сергей Шелин
По мере того, как Путин упорствует в продолжении войны, с его режима сходит та своего рода осмотрительность, которая так долго была ему присуща. А его послушные технократы, вопреки своей фирменной грамотности и осторожности, все глубже втягиваются в авантюрные и непредсказуемые экономические…

Мнение

Осталось посмотреть что выберет Трамп
Telegram Дина Лиснянская
Нынешняя сделка обнуляет израильские и американские достижения на Ближнем Востоке, добытые большой израильской кровью. Арабские государства во главе с Саудовской Аравией, начали эту ночь с телефонных звонков в Иран со словами о том, что мол надо вновь сблизиться, а то смотрите как нас умудрились…

Мировая пресса

Иран заявил о прекращении переговоров с США из-за атак Израиля на Хезболлу
The Moscow Times Ближний Восток
Вашингтон настаивает отказе Тегерана от обогащенного урана и безусловном открытии Ормузского пролива. По данным Axios, 31 мая Трамп потребовал внести в проект мирной сделки конкретику по поводу обогащенного урана. До этого появлялась информация о том, что Иран готов передать свои запасы этого…

Площадка

И СаХЕР с ними…
Живой журнал Игорь Черниховский
Ну, да мало ли жёлтых газет в мире? То, что это случилось с NYT, обидно, но ожидаемо. Но, как оказалось, не менее ожидаемо, но и не менее обидно то, что глупость, ложь и подлость поощряются престижными премиями. Тем хуже, это премии, которые дают тем, кто планомерно разрушает страну, весь наш мир,…

Фотография дня

30.05.2026 Nautilus
Цвета весны
Ришон Ле-Цион (Израиль)
Комплекс Ват-Пхо в Бангкоке
Староместская площадь на закате
Вас может заинтересовать...
Created by: