Nautilus
Новости со всего света
18:54 14 июля 2026
Иерусалим 32 Тель-Авив 31 Хайфа 25
$ 3.014 £ 4.03 € 3.435 ₽ 0.039 ₴ 0.067
Nautilus
Новости со всего света
18:54 14 июля 2026
Иерусалим 32 Тель-Авив 31 Хайфа 25

Последние публикации

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

Секретная папка из белградского архива

11.07.2026 ИсраГео
Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

Все новости

18:46 Почему вы просыпаетесь в 2 часа ночи – ответ профессора вас удивит

Хронический стресс и непрерывный поток информации из смартфонов заставляют наш мозг оставаться в режиме «бей или беги» даже ночью.

18:45 В Явне задержали пятерых подозреваемых в похищении мужчины

Полиция задержала пятерых жителей Явне по подозрению в причастности к похищению мужчины. При этом, как сообщила полиция, предполагаемая жертва похищения найдена живой и невредимой.

18:37 Китай готовит замену Путину и шпионит за чиновниками РФ – WSJ

Москва вынуждена молча терпеть дерзкие шпионские операции Китая на своей территории. Пекин остается главным экономическим донором РФ.

18:31 Не быстрая зарядка - что на самом деле убивает аккумулятор смартфона

Быстрая зарядка давно стала одной из стандартных функций современных смартфонов, однако вокруг ее влияния на срок службы аккумулятора продолжают возникать споры. Новые данные показывают, что сама…

18:30 Чехия ведет переговоры о покупке израильских систем ПВО

Чешская Республика ведет переговоры с израильскими компаниями о закупке современных систем противовоздушной обороны. Об этом заявил министр иностранных дел Чехии Петр Мацинка во время совместной…

18:24 Полеты под запретом – хуситы пригрозили авиакомпаниям

Хуситы выпустили официальное предупреждение для всех авиакомпаний с требованием прекратить полеты над воздушным пространством Саудовской Аравии.

18:23 Болгария отказалась участвовать в коалициях по военной поддержке Украины

Болгария прекращает участие в международных коалициях, занимающихся военной поддержкой Украины. Премьер-министр Румен Радев заявил, что конфликт должен решаться не поставками оружия, а…

18:18 ТОП-10 мест в Лондоне, которые не любят сами британцы

Коренные жители Лондона массово игнорируют культовые городские локации. Каждый горожанин не посетил минимум три знаковых места.

18:18 Новая версия песни «ידיעת האמת» к Трёхнеделью

Ариэль Борзуцкий представил вокальную версию своей песни «ידיעת האמת», написанной под влиянием учения РАМХАЛ. Вокальная версия, аранжированная Уди Дамари, исполнена без музыкальных инструментов и…

18:16 Путин отправил в Иран «самолет судного дня»

О целях миссии ничего не известно.

18:16 Активисток-поселенок вернули в Израиль после пересечения границы с Ливаном

Группа девушек-активисток из поселенческого движения пересекла государственную границу с Ливаном, однако вскоре была обнаружена военнослужащими Армии обороны Израиля и возвращена на израильскую…

18:09 Израильтяне резко разлюбили старое жилье – отчет ЦСБ

Рынок недвижимости начал оживать после затяжного кризиса. Покупатели все чаще делают выбор в пользу абсолютно новых квартир.

18:08 Закон о замораживании задержаний ультраортодоксальных уклонистов от военной службы утвержден

Кнессет утвердил во втором и третьем чтениях закон, замораживающий задержания учащихся йешив, уклоняющихся от военной службы. 58 депутатов проголосовали за этот законопроект, 54 - были против.

17:59 Израиль предупредил о фальшивых SMS с просьбой об оплате от GOV.IL

Национальное управление по кибербезопасности Израиля совместно с Национальным управлением цифровых технологий предупредило граждан о распространении мошеннических SMS-сообщений, которые выдают себя…

17:58 «Повторений не будет»: Нетаниягу пригрозил Ирану ударом невиданной силы

Премьер-министр еврейского государства заявил о готовности к любому сценарию.

17:56 Гидеон Саар: Израиль готов вывести войска из двух районов на юге Ливана

Гидеон Саар заявил, что Израиль готов вывести войска из двух районов на юге Ливана в рамках. Его заявление прозвучало перед новым раундом израильско-ливанских переговоров, которые пройдут в Риме.

17:53 Новая версия песни «רחל מבכה על בניה»

Певец и автор песен Ари Фрайзер представил новую вокальную версию песни «רחל מבכה על בניה», основанной на стихе «Голос слышен в Раме». Новая версия, аранжированная Хагаем Мизрахи, выпущена к…

17:48 Попытка теракта на шоссе 60 – подробности

Оперативное вмешательство сил безопасности позволило вовремя вычислить и обезвредить подозреваемого в подготовке теракта на шоссе №60.

17:46 Как встретить свою половинку без сайта для знакомств – советы эксперта

Путь к гармоничным отношениям лежит не через экран смартфона, а через живое общение в кругу единомышленников.

17:46 Саар заявил о готовности Израиля к «пилотным зонам» в Ливане

Министр иностранных дел Израиля Гидеон Саар заявил, что страна готова продвинуться вперед в реализации соглашения о создании двух «пилотных зон» на юге Ливана. Об этом он сообщил во время…

17:46 Саар заявил о готовности Израиля к «пилотным зонам» в Ливане

Министр иностранных дел Израиля Гидеон Саар заявил, что страна готова продвинуться вперед в реализации соглашения о создании двух «пилотных зон» на юге Ливана. Об этом он сообщил во время…

17:39 Израильтяне переплачивают в пять раз – что происходит с ценами в Zara

Исследование выявило колоссальную разницу в стоимости одежды популярного бренда. Израильские цены превышают европейские в несколько раз.

17:38 Морской бой продолжается: Турция объявила охоту на Нетаниягу

Премьер-министра Израиля обвиняют в геноциде, преступлениях против человечности и других тяжких преступлениях.

17:37 Ударами США повреждена электростанция на острове Киш, население попросили экономить электричество

Часть электростанции на иранском острове Киш повреждена в результате американского удара, нанесенного утром во вторник. Об этом сообщила компания Kish Water and Power.

17:35 ЦАХАЛ наказал военнослужащую, снявшуюся со скандальным ютубером

ЦАХАЛ применил ряд дисциплинарных мер в отношении военнослужащей отдела международных коммуникаций пресс-службы ЦАХАЛ после того, как она была снята рядом с интернет-знаменитостью Брейденом Эриком…

17:31 В Тегеране установлен гигантский билборд с призывом к смерти Трампа и Нетаниягу

На площади Палестины в Тегеране появился огромный щит с изображениями израильских и американских лидеров вместе с членами их семей. Послание на иврите и фарси гласит: «Кровь за кровь, око за око».

17:31 Регев ограничила размещение самолетов США в аэропорту Бен-Гурион

Министр транспорта Израиля Мири Регев заявила, что в аэропорту Бен-Гурион смогут находиться не более 20 американских самолетов-заправщиков. Все остальные воздушные суда США будут направляться на…

17:31 Регев ограничила размещение самолетов США в аэропорту Бен-Гурион

Министр транспорта Израиля Мири Регев заявила, что в аэропорту Бен-Гурион смогут находиться не более 20 американских самолетов-заправщиков. Все остальные воздушные суда США будут направляться на…

17:31 В Тегеране установлен гигантский билборд с призывом к смерти Трампа и Нетаниягу

На площади Палестины в Тегеране появился огромный щит с изображениями израильских и американских лидеров вместе с членами их семей. Послание на иврите и фарси гласит: «Кровь за кровь, око за око».

17:30 Привычки, которые медленно разрушают даже крепкие отношения

Повседневные привычки могут оказывать на отношения гораздо большее влияние, чем громкие ссоры. Психологи рассказали о нескольких моделях поведения, которые со временем способны привести к конфликтам,…

17:28 Брата премьера Испании признали виновным в злоупотреблении должностью

Суд в Испании признал брата премьер-министра Педро Санчеса Давида Санчеса виновным в злоупотреблении служебным положением. Ему запретили занимать государственные должности в течение девяти лет.

17:21 На фестивале в Ирландии запретили вход всем служившим в ЦАХАЛ

Rewild Festival объявил, что не допустит на мероприятие никого, кто служил в Армии обороны Израиля, включая срочников. Главный раввин Ирландии назвал это антиизраильской дискриминацией под маской…

17:21 На фестивале в Ирландии запретили вход всем служившим в ЦАХАЛ

Rewild Festival объявил, что не допустит на мероприятие никого, кто служил в Армии обороны Израиля, включая срочников. Главный раввин Ирландии назвал это антиизраильской дискриминацией под маской…

17:17 А вместо сердца пламенный мотор: впервые в истории ВВС Израиля женщина-пилот получила генеральские погоны

Командующая авиабазой «Увда» станет следующим военным атташе ЦАХАЛа в США.

17:17 Возвращение Берковича на 13-й канал ИТВ началось с перепалки

Эяль Беркович вернулся к работе ведущего на 13-м канале ИТВ после отпуска, однако уже в начале вступил в спор с Морией Асраф. Он заявил, что студия стала «наполовину 14-й каналом», на что она…

17:09 Нетаниягу из Димоны пригрозил Ирану и намекнул на посещение ядерного реактора

Находясь в Димоне, Нетаниягу заявил, что побывал на «текстильной фабрике». Это выражение традиционно используется как завуалированное название ядерного объекта в Димоне.

17:00 Реформу транспорта в Израиле сняли с рассмотрения в Кнессете

Масштабную реформу транспортной системы исключили из повестки дня Кнессета после протестов харедийских партий. Об этом сообщают СМИ.

17:00 Реформу транспорта в Израиле сняли с рассмотрения в Кнессете

Масштабную реформу транспортной системы исключили из повестки дня Кнессета после протестов харедийских партий. Об этом сообщают СМИ.

16:59 Управление кибербезопасности предупреждает о мошеннических SMS, маскирующихся под GOV.IL

По данным специалистов, речь идет не о взломе систем GOV.IL, а об использовании злоумышленниками особенностей отображения SMS на некоторых моделях телефонов.

Карикатура дня

14.07.2026 Facebook
Трамп: «Закройте окно!!!»
Ливан и конструкция Ближнего Востока
«Внимание, на старт!»
К отставке Кира Стармера с поста премьер-министра Великобритании

Аналитика

Ключ к разгадке секрета
Век нефти и газа Евгений Трифонов
С момента подписания меморандума о взаимопонимании мировые цены на нефть упали более чем на 20%. Это ослабило макроэкономическое давление и снизило цены на бензин для американцев в разгар летнего туристического сезона. Трамп еще раз подтвердил, что это было его главной целью, написав вчера вечером…

Мнение

Запрет оказался законным
Telegram Дина Лиснянская
«Принципиальная ошибка состоит в том, что игнорируется открытая пропаганда незаконного насилия, квалифицируемого как терроризм», – заявила главный судья Англии и Уэльса Сью Карр. – «Это не группа прямого ненасильственного гражданского неповиновения, действующая открыто. Это законспирированная…

Мировая пресса

В то время как немецкая автомобильная промышленность сокращается…
Berliner Zeitung Армия и оружие
Бум военного строительства затрагивает не одну компанию. Берлинский производитель дронов Stark Defence только на прошлой неделе объявил о собственном раунде инвестиций на 500 миллионов евро. Компания, основанная лишь в 2024 году, уже через девять месяцев получила первый заказ от бундесвера.

Площадка

Европа снова дала себя похитить
Kontinent USA Елена Пригова
Европа сама себя продала в рабство за демографический патч и моральное самоуспокоение. Классическая культура Гомера, Баха, Гёте рождает свободу и рациональность. Импортируемое часто несёт иное. Точка невозврата близка. Ирония судьбы: миф заканчивался расцветом. Современная версия грозит закатом,…

Фотография дня

11.07.2026 Nautilus
Над водой
Зореа (Израиль)
Набережная Дуная в Будапеште
Старый Монреаль, рынок Бонсекур
Вас может заинтересовать...
Created by: