Nautilus
Новости со всего света
18:20 11 июля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 31 Хайфа 25
$ 3.007 £ 4.034 € 3.437 ₽ 0.039 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
18:20 11 июля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 31 Хайфа 25

Последние публикации

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

Секретная папка из белградского архива

11.07.2026 ИсраГео
Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

Все новости

17:50 Мы определили места - Иран угрожает Израилю и США

Министерство обороны Ирана высказало новые угрозы в адрес Израиля и США на фоне недавних ударов по Исламской республике со стороны вооружннных сил Соединенных Штатов в ответ на атаки на суда в…

17:45 Назван ингредиент, который превращает чай в целебный напиток

Медики назвали простой и известный всем напиток, который, как доказали исследования, может существенно укрепить ваше здоровье.

17:35 25-летний участник ЧМ-2026 найден мертвым

Полузащитник сборной ЮАР и клуба «Мамелоди Сандаунз» Джейден Адамс скончался в возрасте 25 лет. Всего несколько недель назад футболист представлял свою страну на чемпионате мира 2026 года.

17:31 В Герцлии маленький ребенок захлебнулся при купании в домашнем бассейне

Из Герцлии в больницу «Меир» в Кфар-Сабе доставлен годовалый ребенок, захлебнувшийся при купании в домашнем бассейне. По оценке медиков, пострадавший ребенок в тяжелом состоянии.

17:30 Одинаковые снаружи, разные внутри – вся правда о портах USB-C

Несмотря на то что USB-C стал универсальным стандартом для современных гаджетов, внешнее сходство портов скрывает значительные различия в их функциональности.

17:29 Купайтесь осторожней: немолодой мужчина утонул в Ашдоде

Море сейчас не слишком бурное, но волны ощутимы.

17:24 Почему Сирия не хочет брать на себя миссию Израиля в Ливане - мнение

Президент Сирии отказывается оправлять свои силы на войну против боевиков Хизбаллы в Ливане по просьбе Дональда Трампа.

17:20 Одна функция Windows 11 может незаметно перегружать компьютер

Пользователи уже несколько лет жалуются на проблему, однако полноценного решения от Microsoft пока так и не появилось.

17:20 Футболист сборной ЮАР, участник ЧМ, умер в возрасте 25 лет. Предварительно: самоубийство

Полузащитник сборной Южной Африки и клуба «Мамелоди Сандаунз» Джейден Адамс умер в возрасте 25 лет, сообщило министерство спорта страны. Всего несколько недель назад он выступал на чемпионате мира.

17:12 Ад только начинается - Украина изменила стратегию в Крыму

Новая стратегия Украины направлена на то, чтобы превратить Крым в серьезную логистическую проблему для России.

17:09 В море около Ашдода погиб мужчина

На побережье Ашдода в районе пляжа А-Мецуда из воды вытащили мужчину примерно 50 лет. Парамедики после попыток реанимации констатировали смерть пострадавшего.

16:45 Четыре еврея арестованы в Самарии по жалобе бригады «Си-эн-эн»

При досмотре автомобиля обнаружены дубинки и нож.

16:16 «Ад только начинается»: новая стратегия Украины в Крыму

Превратить тыл в неудобный балласт.

15:47 Девушка на мотоцикле разбилась под Кирьят-Гатом

При столкновении двухколесный транспорт разлетелся на части.

15:00 Хаменеи-младший выступил с новым заочным и очень грозным заявлением

Пообещал «отомстить за кровь отца и всех мучеников»

14:45 Дезодорант или антиперспирант: что действительно помогает избавиться от запаха пота

В условиях израильской жары это очень актуальный вопрос.

14:26 Смертоносный лесной пожар в Испании: люди в огненной ловушке

По последним данным, погибло 12 человек.

14:06 Со-основатель «Википедии» забанен навечно - как этот сайт стал полем битвы вокруг Израиля

После бана Сэнгера википедисты пытаются удалить и страницу созданного им проекта.

13:45 Моджтаба Хаменеи: иранский народ требует мести, она будет осуществлена

Иранские государственные СМИ распространили обращение верховного лидера Ирана Моджтабы Хаменеи, сына ликвидированного 28 февраля рахбара Али Хаменеи.

13:30 От чего зависит сделка с Ираном: в США раскрыли ключевое условие

Риторика в адрес Тегерана все воинственнее.

13:27 Иранский источник: Тегеран не вернется к переговорам, пока США не изменят свою позицию

Иран не возобновит переговоры с США до тех пор, пока Вашингтон не откажется от своих нынешних позиций, заявил иранский источник, цитируемый агентством Fars.

13:25 Источники: ЦАХАЛ активизировал атаки на юге Ливана

Ливанские источники, в том числе ассоциированные с «Хизбаллой» каналы «Аль-Манар» и «Аль-Маядин», сообщают о серии атак ЦАХАЛа на юге Ливана, осуществленных в субботу, 11 июля.

13:14 Во Вьетнаме при крушении катера погибли туристы из Индии

На юге Вьетнама перевернулся скоростной катер с туристами, погибли 15 граждан Индии, сообщает Associated Press со ссылкой на местные власти.

12:51 NYT: удары Израиля по сталелитейным заводам Ирана – законные военные цели?

Израиль в ходе шестинедельной войны неоднократно атаковал крупнейшие сталелитейные предприятия Ирана, заявляя, что они обеспечивали доходы КСИР и поставляли материалы для производства вооружений.

12:07 Офицер ЦАХАЛа был травмирован в Хевроне автомобилем, которым управлял психически больной

Офицер ЦАХАЛа получил легкие травмы минувшей ночью на военном посту в Хевроне, сообщает радиостанция «Галей ЦАХАЛ».

11:51 В Иерихоне ночью спасли трех израильтянок, незаконно въехавших в город

Сотрудники гражданской администрации ночью эвакуировали из центра Иерихона военнослужащую срочной службы. Расследование показало, что она въехала в город вместе с арабом-израильтянином.

11:48 Ученые создали «мини-печень», которая в будущем может заменить трансплантацию печени

Исследователи создали миниатюрные ткани печени, которые можно вводить с помощью инъекции. В перспективе технология может снизить потребность в пересадке донорских органов.

11:40 Самые высокие сборные чемпионата мира по футболу

Сайт RankingRoyals опубликовал список самых высоких сборных, участвующих в чемпионате мира по футболу.

11:18 Взрыв на востоке Тегерана – новые сведения

Власти Ирана официально объяснили недавний мощный взрыв в стратегически важном районе Парчин плановой утилизацией взрывчатых веществ.

11:16 От друзских круассанов у подножия Хермона до сплава по Иордану и пасек Галилеи

Фестиваль «Ялла Галиль» стоимостью 20 миллионов шекелей должен вдохнуть новую жизнь в пострадавший после войны регион.

11:15 «Продают золото ради лекарств»: свидетельства краха Ирана изнутри

Цены на еду выросли в разы, а инфляция превысила 57%. Простые иранцы отказываются от мяса, жилья и лечения, чтобы просто выжить.

11:08 США: Ормузский пролив должен быть открыт. Axios: Ирану дан срок до конца субботы

Администрация президента США Дональда Трампа потребовала от Ирана публично признать, что Ормузский пролив открыт для судоходства, и обязаться прекратить обстрелы коммерческих судов.

11:06 6 изнуряющих фраз людей, которые всегда ждут худшего

Некоторые люди начинают готовиться к провалу еще до того, как что-то произошло, превращая пессимизм в привычку.

11:01 9 фраз, по которым можно распознать высокочувствительного человека

Высокочувствительные люди воспринимают мир исключительно глубоко. Их реальность формируется не только внешними событиями.

11:01 В Израиле создали «Тиндер» для кошек и собак

Стартап помогает бездомным животным найти хозяев.

10:56 Обычная бутылка с дозатором едва не лишила жизни ребенка в Ашдоде

В общественной больнице «Асута» в Ашдоде врачи спасли жизнь шестилетнему мальчику, который случайно выпил токсичный растворитель во время ремонта в доме.

10:53 НБА. Виктор Вембаньяма подписал пятилетний контракт с «Сан-Антонио Сперс»

Лидер «Сан-Антонио Сперз» Виктор Вембаньяма подписал с клубом пятилетний контракт, сообщают американские СМИ.

10:51 Укусы комаров – выявлен вирус, способный парализовать нервную систему

Специалисты американских служб здравоохранения…

10:48 Нефть идет рекой — как Иран празднует успех, атакуя соседей

Санкционные танкеры и корабли, перевозившие оружие хуситам, теперь передвигаются без ограничений — именно так Иран обновляет свой «теневой флот».

Карикатура дня

10.07.2026 Facebook
«Внимание, на старт!»
Нетаниягу и его конкуренты
К отставке Кира Стармера с поста премьер-министра Великобритании
Иранский заклинатель

Площадка

Если однажды придётся решать…
Facebook Амир Вейтманн
Киссинджер не стал угрожать Израилю — прекрасно понимая, что это ничего не даст. Вместо этого он отправился к президенту Никсону, объяснил ему всю серьёзность положения, и Никсон понял намёк. Именно тогда он отдал своё знаменитое распоряжение: немедленно отправить Израилю всё, что только возможно,…

Аналитика

Европа перестала бояться прямого столкновения с Россией
Перезагрузка конфронтации Фёдор Лукьянов
Трамп и практически все его присные давно твердят, что Европа должна сама брать ответственность за свою безопасность. Если получается так, что фактор Украины этому содействует, - вот и славно. Естественно, США важно сохранять общий надзор за процессами и гарантировать, что в Европе не возникнет…

Мнение

В чём обвиняют Нетаниягу
Хроники Иерусалима Мошик Коварски
…Эту «взятку» как он, так и Мозес полностью отрицают. Нетаниягу показал, что его единственной целью было защитить Israel Hayom от закона, который Мозес и депутаты, действовавшие в его интересах, продвигали и который мог привести к закрытию газеты. Даже обвинение признаёт, что Нетаниягу не просил и…

Мировая пресса

Вельможа, юморист и правдоруб
Guardian Отдых, спорт и досуг
Он футболист, флейтист и актер. И он пишет историю чемпионата мира с царственным достоинством человека, который с первых проблесков сознания понял, в каком направлении ему суждено двигаться. Так восстань же, король Килиан! Наполеон сам провозгласил себя императором, однако нет никаких сомнений в…

Фотография дня

11.07.2026 Nautilus
Над водой
Зореа (Израиль)
Набережная Дуная в Будапеште
Старый Монреаль, рынок Бонсекур
Вас может заинтересовать...
Created by: