Nautilus
Новости со всего света
21:55 4 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.145 £ 4.173 € 3.628 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
21:55 4 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Историческая трансформация по-прогрессистски

10.01.2026 Telegram
Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

04.04.2026 Share America
Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

Все новости

21:46 Повседневные продукты, у которых есть доказанные лечебные свойства

В самых обычных продуктах скрыта невероятная сила, способная поддерживать наше здоровье. Хотя нельзя утверждать, что правильное питание может полностью излечить любые болезни, но определенные…

21:37 «Давим режим»: Нетаниягу заявил о новом этапе ударов по Ирану

Биньямин Нетаниягу заявил, что удары по нефтехимическим предприятиям Ирана направлены на ослабление промышленной и финансовой базы страны.

21:31 Человечество окажется на грани вымирания: ученые предупредили о рисках

Даже при умеренном потеплении мир может столкнуться с катастрофами, ведущими к глобальному кризису и угрозе выживания человечества.

21:30 Три молодые израильтянки с маленькой девочкой сняли виллу в Йерихо и были эвакуированы

Службы безопасности были вынуждены эвакуировать из города Йерихо (Иерихон), находящегося под контролем Палестинской администрации, трех израильтянок в возрасте около 20 лет и двухлетнюю девочку.

21:24 Иран снова запустил ракету по своей территории (ВИДЕО)

Иран попытался атаковать Израиль, однако ракета отклонилась от курса и упала на территории страны. Это уже второй случай за два дня.

21:21 Протесты в Тель-Авиве: полиция против демонстрантов, есть задержанные

В субботу вечером в центре Тель-Авива произошли столкновения между полицией и участниками антивоенного митинга. Несмотря на сегодняшнее постановление БАГАЦ, ограничивающее возможности разгона…

21:21 Швейцарский нож ВВС: как в Иране ищут сбитого американского летчика

Поисково-спасательные операции считаются одними из самых сложных.

21:17 Какие изменения в голосе могут быть предвестниками болезни Альцгеймера

Ранние признаки болезни Альцгеймера могут проявляться не только в забывчивости, но и в особенностях речи. При этом ученые все чаще обращают внимание не столько на содержание сказанного, сколько на…

21:16 Израиль готовит удары по энергетике Ирана, но есть нюанс

Израиль готовится нанести удары по энергетическим объектам Ирана в ближайшую неделю, однако окончательное решение зависит от США.

21:02 Нетаниягу сообщил об уничтожении стратегических мощностей Ирана

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу сообщил о проведении новой волны авиаударов по территории Ирана. На этот раз целями ВВС ЦАХАЛ стали предприятия нефтехимической промышленности, которые имеют…

21:02 Нетаниягу сообщил об уничтожении стратегических мощностей Ирана

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу сообщил о проведении новой волны авиаударов по территории Ирана. На этот раз целями ВВС ЦАХАЛ стали предприятия нефтехимической промышленности, которые имеют…

20:54 Нетаниягу: мы лишили иранцев стали, теперь лишаем их полимеров

«Я обещал, что мы будем додавливать тегеранский террористический режим».

20:53 UNIFIL: израильские военные вывели из строя камеры штаба миротворцев

Командование временных сил ООН в Ливане (UNIFIL) обвинило Армию обороны Израиля в повреждении систем видеонаблюдения у штаб-квартиры миссии. Инцидент произошел в приграничном районе Эн-Накура;…

20:53 UNIFIL: израильские военные вывели из строя камеры штаба миротворцев

Командование временных сил ООН в Ливане (UNIFIL) обвинило Армию обороны Израиля в повреждении систем видеонаблюдения у штаб-квартиры миссии. Инцидент произошел в приграничном районе Эн-Накура;…

20:50 Ультиматум Трампа Ирану не сработает - оценка

У Трампа нет реально действующей стратегии для открытия Ормузского пролива, а озвученные угрозы ни к чему не приведут.

20:46 Командование тыла ответило, изменились ли инструкции для населения

Командование тыла обнародовало инструкции, которые будут действовать до вечера понедельника на фоне текущей ситуации.

20:39 Как США могут ослабить НАТО изнутри – мнение

Несмотря на то что формальный выход США из НАТО затруднен юридически и политически, Вашингтон теоретически может существенно ослабить альянс.

20:31 В суматохе боя: в Южном Ливане пал 21-летний спецназовец

Старший сержант Гай Лудар стал 936-м военнослужащим, павшим на «Войне возрождения».

20:08 Гибель бойца «Маглана» в Южном Ливане: ЦАХАЛ расследует инцидент

В Ливане погиб 21-летний боец «Маглан» Гай Лодер. Трагедия произошла в деревне Шебаа из-за «дружественного огня» в ходе ночной операции. Второй боец тяжело ранен. Подозреваемый в пособничестве…

20:08 Гибель бойца «Маглана» в Южном Ливане: ЦАХАЛ расследует инцидент

В Ливане погиб 21-летний боец «Маглан» Гай Лодер. Трагедия произошла в деревне Шебаа из-за «дружественного огня» в ходе ночной операции. Второй боец тяжело ранен. Подозреваемый в пособничестве…

19:59 Индия возобновила закупки нефти у Ирана впервые за семь лет

Индия впервые за последние семь лет официально возобновила импорт иранских энергоносителей. На фоне продолжающейся дестабилизации рынков из-за войны на Ближнем Востоке и временного смягчения…

19:59 Индия возобновила закупки нефти у Ирана впервые за семь лет

Индия впервые за последние семь лет официально возобновила импорт иранских энергоносителей. На фоне продолжающейся дестабилизации рынков из-за войны на Ближнем Востоке и временного смягчения…

19:46 БАГАЦ против армии и инструкций по безопасности: скандальное решение судей

Иск подала левая организация «Союз в защиту гражданских прав».

19:42 Арестован четвертый подозреваемый в нападении на еврейские скорые в Британии

В Лондоне предъявлены обвинения четвертому участнику нападения на медиков еврейской скорой «Хацала». В марте мужчина атаковал врачей на вызове, выкрикивая антисемитские лозунги. Полиция…

19:30 Сенсация. «Реал» проиграл «Мальорке». Результаты матчей чемпионата Испании

Состоялись матчи тридцатого тура чемпионата Испании. Мадридскй «Реал» сенсационно проиграл «Мальорке» 1:2.

19:25 Школы Израиля готовятся к возвращению к учебе после Песаха

Израильская система образования готовится к постепенному возвращению к привычному графику после каникул в честь праздника Песах. Учебные заведения возобновят работу в соответствии с категориями…

19:25 Школы Израиля готовятся к возвращению к учебе после Песаха

Израильская система образования готовится к постепенному возвращению к привычному графику после каникул в честь праздника Песах. Учебные заведения возобновят работу в соответствии с категориями…

19:10 Невероятные «возвращения» «Байера» и «Баварии». Результаты матчей Бундеслиги

Состоялись матчи двадцать восьмого тура чемпионата Германии. «Байер» разгромил «Вольфсбург» 6:3, проигрывая 1:3.

18:52 «Цева адом» в Нагарии и окрестностях

В 18:51 тревога была слышна в Нагарии и окрестностях. Ракетный обстрел из Ливана.

18:39 Администрация Трампа лишила вида на жительство родственниц Касема Сулеймани

Власти США начали масштабную кампанию против родственников лидеров иранского режима, находящихся на территории страны. Племянница ликвидированного генерала Касема Сулеймани и ее дочь были лишены…

18:39 Администрация Трампа лишила вида на жительство родственниц Касема Сулеймани

Власти США начали масштабную кампанию против родственников лидеров иранского режима, находящихся на территории страны. Племянница ликвидированного генерала Касема Сулеймани и ее дочь были лишены…

18:26 Тревога в Иерусалиме, Иудее и районе Мертвого моря. Ракетный обстрел из Ирана

В 18:25 оповещения были активированы в Иерусалиме, Иудее и районе Мертвого моря. В 18:29 – вновь в Иерусалиме, Ярконе, Шфелат Йегуде, Иудее, районе Мертвого моря, в Самарии, в Иорданской долине.

18:06 Бойцы бригады «Гивати» действуют в южном Ливане, уничтожая террористов и склады оружия

За прошедшие сутки силы ЦАХАЛа обнаружили группу террористов организации «Хизбалла». В результате оперативного взаимодействия с ВВС боевики были ликвидированы.

17:59 Тревога на линии противостояния, ракетный обстрел из Ливана

В 17:59 на линии противостояния прозвучал сигнал тревоги. Он был слышен в поселках Дишон, Малкия, Ифтах и Авивим.

17:50 «Цева адом» на севере Израиля. Ракетный обстрел из Ирана

Оповещения активированы в Галилее, районах А-Мифрац, А-Амаким, А-Кармель, Менаше.

17:45 Предуведомление: ожидается тревога на севере Израиля

Могут быть активированы оповещения в Галилее, на Голанских высотах, долине Бейт-Шеана, а также в районах А-Мифрац, А-Кармель, Вади Ара, Менаше, А-Амаким.

17:35 Трамп напомнил Ирану об ультиматуме: «Осталось 48 часов»

«Помните, я дал Ирану десять дней, чтобы заключить или открыть Ормузский пролив. Время истекает – осталось 48 часов до того, как на них обрушится ад», – написал Трамп в соцсети Truth Social.

17:32 Трамп пригрозил Ирану адом через 48 часов из-за Ормузского пролива

Президент США Дональд Трамп выступил с резким предупреждением в адрес официального Тегерана, заявив, что срок его десятидневного ультиматума истекает. Глава Белого дома подчеркнул, что у иранских…

17:32 Трамп пригрозил Ирану адом через 48 часов из-за Ормузского пролива

Президент США Дональд Трамп выступил с резким предупреждением в адрес официального Тегерана, заявив, что срок его десятидневного ультиматума истекает. Глава Белого дома подчеркнул, что у иранских…

17:06 Кубок Англии. «Манчестер Сити» разгромил «Ливерпуль» и вышел в полуфинал

В четвертьфинале Кубка Англии "Манчестер Сити" разгромил "Ливерпуль" 4:0.

Карикатура дня

03.04.2026 Facebook
Разрубает узел
Трамп и блокада Ираном Ормузского пролива
«Иран, просыпайся…»
«Нетаниягу жив?! Не верю!»

Аналитика

Китайский брачный рынок
Китай без иллюзий Андрей Ланьков
Дорожки парка заняты несколькими сотнями очень пожилых и просто пожилых посетителей, преобладают бабушки категории 65+. Перед ними лежат написанные крупными иероглифами объявления, объявлений этих не сотни даже, а тысячи. Это, как говорили в советские времена, справки-объективки на невест и, реже,…

Площадка

Добро пожаловать в реальность
Facebook Серж Новинзон
Стоит лишь заглянуть в списки инициаторов, как из политических саркофагов на свет божий вываливаются всё те же ископаемые. Завалявшиеся в чулане истории бывшие депутаты, забронзовевшие ветераны «Шалом Ахшав», «Женщин, творящих мир» и прочие музейные экспонаты, чьи имена звучали здесь еще в эпоху…

Мнение

Смерть Чака Норриса показывает, что демократы «с зубами и когтями в крови»
Kontinent USA Andrea Wildburg
Цивилизационный налёт всегда был тонким… Иными словами, наш «обезьяний мозг» никуда не делся – он по-прежнему с нами. И пугает то, что именно левые сейчас активно выпускают его на волю. Люди, способные так бесноваться над смертью пожилого актёра, при наличии реальной власти с восторгом дали бы волю…

Мировая пресса

Не только из-за юристов
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Это наглядно показывает, что «пороговые условия» или «надлежащая процедура» — это юридические аналоги заклинаний из «Гарри Поттера»: магия действует в полную силу лишь тогда, когда правильная рука держит волшебную палочку.

Фотография дня

04.04.2026 Nautilus
Обновление
Ришон Ле-Цион (Израиль)
Японская вежливость
Осенний солнечный день
Вас может заинтересовать...
Created by: