Nautilus
Новости со всего света
13:47 20 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 28 Хайфа 25
$ 3.108 £ 4.145 € 3.492 ₽ 0.038 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
13:47 20 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 28 Хайфа 25

Последние публикации

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

29.07.2026 Kontinent USA
В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

«Властелин колец» как католическая книга

17.10.2026 Facebook
В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

Все новости

13:37 Анонимные СМС с клеветой шокировали русскоязычных – реакция НДИ

Центральная избирательная комиссия получила срочное официальное обращение с требованием дать правовую оценку фейкам.

13:30 Израиль готовится к эскалации: Ливан получил тревожное предупреждение

В последние дни ливанское руководство получило…

13:29 Блогер отправил клона на собеседование и потерял 90 тысяч долларов

Оставшись наедине в виртуальной комнате, два искусственных интеллекта намертво зависли в цикле вежливых прощаний.

13:26 «Выпустим по каждому из вас целый магазин»: угроза из Ирана

Член Совета экспертов Ирана пригрозил расстрелять чиновников, которые пойдут на уступки США в ущерб «чести страны».

13:26 Ким Чен Ын якобы умер после инсульта - СМИ

В соцсетях утверждают, что лидер КНДР перенес кровоизлияние в мозг и, пребывая в китайской больнице, скончался.

13:24 «Аль-Ахбар»: Сирия отправит воевать с хуситами тысячи джихадистов, участников свержения Асада

Высокопоставленная сирийская делегация посетила несколько дней назад Саудовскую Аравию в рамках подготовки к переброске 10000 военнослужащих для участия в военных действиях против хуситов.

13:16 Киш временно отменил экзамены «Тнуфа» в школах Израиля

Министр образования Израиля Йоав Киш объявил о временной отмене экзаменов «Тнуфа», ранее известных как «Мейцав». Решение будет действовать до внесения изменений в систему тестирования с учетом…

13:11 Аллигатор убил рыбака за считанные секунды (ВИДЕО)

Капитан местной полиции подтвердил информацию о нападении крупного аллигатора, утащившего жертву под воду.

13:07 Ожидается, что большая часть задержанных уклонистов из ХАБАДа согласится служить

Представители ХАБАДа, комментируя задержание, заявили, что организация не будет призывать к демонстрациям протеста против ареста уклонистов, поскольку «это не путь ХАБАДа».

13:00 Землетрясение магнитудой 6,3 произошло у берегов Вануату

Землетрясение магнитудой 6,3 произошло в Тихом океане примерно в 200 километрах от деревни Порт-Олри в Республике Вануату. Об этом сообщила Геологическая служба США (USGS).

12:58 Репатриантка отвоевала у Битуах Леуми законное пособие по инвалидности

50-летняя израильтянка с тяжелым артритом, астмой и диабетом обратилась в Битуах-Леуми за пособием по инвалидности, но получила отказ в финансовой поддержке.

12:54 США намерены легализовать сотни танкеров теневого флота без снятия санкций

Администрация Дональда Трампа разрабатывает механизм, который позволит вывести десятки или сотни санкционных танкеров в легальный нефтяной флот. По словам министра энергетики США Криса Райта, суда…

12:51 Трамп предложил Зеленскому заработать на сделках с РФ - СМИ

Вашингтон рассматривает масштабные проекты с российскими активами и одновременно обсуждает восстановление Украины. Но условия этих планов вызывают вопросы.

12:46 Франция введет новые комендантские часы в районах беспорядков

Премьер-министр Франции Себастьен Лекорню заявил о введении новых комендантских часов в районах, где этого потребует ситуация. Решение принято после первой ночи действия частичных ограничений в…

12:46 Франция введет новые комендантские часы в районах беспорядков

Премьер-министр Франции Себастьен Лекорню заявил о введении новых комендантских часов в районах, где этого потребует ситуация. Решение принято после первой ночи действия частичных ограничений в…

12:45 В Бен-Гурионе задержали около 50 хасидов-уклонистов

У нескольких пассажиров изъяли паспорта, а часть подозреваемых уже передали военной полиции.

12:45 Сын Сары Джессики Паркер поразил сходством с матерью (ФОТО)

23-летний Джеймс Уилки Бродерик появился на мероприятии в Нью-Йорке вместе со знаменитыми родителями.

12:40 Ученые выяснили, кто чаще доживает до 100 лет: неожиданная деталь

Исследование показало связь между употреблением мяса и долголетием у пожилых женщин. Однако результат зависел от массы тела,

12:37 Политика специально сбили на машине – подробности (ВИДЕО)

Полиция оперативно задержала 43-летнего водителя внедорожника, который совершил намеренный наезд на австралийского парламентария.

12:35 «Звездные войны по-израильски»: на смену Хец-3 придет новая система

Израиль создает военные космические силы, чтобы противостоять будущим угрозам и сохранить технологическое превосходство.

12:32 В «Ликуде» опровергли цитату Нетаниягу: «Этот скандал раздувает фейк-ньюс»

В партии подчеркнули, что позиция Нетаниягу остается неизменной: «Тот, кто не изучает Тору, пойдет в армию, а тот, кто говорит _умрем, но не пойдем служить», отправится в тюрьму_.

12:31 Правительство Италии направляет военных на борьбу с беспорядками

Правительство Джорджи Мелони намерено направить 500 военнослужащих в Милан для содействия обеспечению общественного порядка. Это стало ответом на погромы и мародерство в столице итальянского севера.

12:31 В сети распространяют антисемитские теории заговора о протестах во Франции

Во время массовых беспорядков во Франции в социальных сетях распространилась волна антисемитских высказываний, в которых ответственность за кризис возлагали на евреев и Израиль. Об этом говорится в…

12:31 В сети распространяют антисемитские теории заговора о протестах во Франции

Во время массовых беспорядков во Франции в социальных сетях распространилась волна антисемитских высказываний, в которых ответственность за кризис возлагали на евреев и Израиль. Об этом говорится в…

12:30 Тревожный совет человечеству – как именно нужно «общаться» с ИИ

По словам эксперта, современные нейросети уже обладают собственным сознанием и субъективным опытом восприятия.

12:27 Во Франции могут сократить соцвыплаты осужденным за мародерство на протестах

Французские власти готовятся разрешить удерживать из социальных пособий доходы, полученные от продажи похищенного имущества. Мера коснется в том числе пособий по безработице, жилищной помощи и…

12:27 Во Франции могут сократить соцвыплаты осужденным за мародерство на протестах

Французские власти готовятся разрешить удерживать из социальных пособий доходы, полученные от продажи похищенного имущества. Мера коснется в том числе пособий по безработице, жилищной помощи и…

12:26 Карта Нетаниягу встревожила Турцию и вызвала ажиотаж в Греции

Новая оборонная стратегия Нетаниягу вызвала споры в Турции и Греции: в центре внимания возможный союз четырех стран и его влияние на региональный баланс сил.

12:25 Одна чашка кофе может украсть часы сна: во сколько нужно остановиться

Человек может провести в постели восемь часов, но все равно чувствовать усталость. Один из возможных факторов — кофеин, который влияет на структуру сна.

12:16 Виткофф и Кушнер примут участие в переговорах по Украине в Осло

Американские спецпосланники Стив Виткофф и Джаред Кушнер примут участие в переговорах по Украине, которые состоятся сегодня в Осло. Во встречах также будут участвовать президент Украины Владимир…

12:16 Виткофф и Кушнер примут участие в переговорах по Украине в Осло

Американские спецпосланники Стив Виткофф и Джаред Кушнер примут участие в переговорах по Украине, которые состоятся сегодня в Осло. Во встречах также будут участвовать президент Украины Владимир…

12:13 Правило 30%: что нужно знать израильтянам, снимающим жилье

В крупнейших городах страны стоимость аренды достигает рекордных показателей. Жителям Тель-Авива и центральных регионов приходится платить много.

12:05 Арабские страны согласились помочь Франции топливом

Объединенные Арабские Эмираты, Саудовская Аравия и Бахрейн согласились увеличить поставки дизельного топлива во Францию, столкнувшуюся с энергетическим кризисом.

12:01 Работает в 101 год и не собирается на пенсию – в чем его секрет

101-летний Иоахим Хесс продолжает работать пять дней в неделю и раскрыл, что помогает ему сохранять бодрость.

12:00 Нетаниягу осудил аресты дезертиров в аэропорту: «Это мешает призыву ультраортодоксов»

Нетаниягу в интервью религиозной радиостанции «Коль ба-Рама» осудил арест десятков дезертиров в аэропорту «Бен-Гурион». По словам премьера, арест уклонистов «неприемлем» и мешает призыву «харедим».

12:00 В Израиле арестовали 21 человека по делу о мошенничестве в Газе

Израильская полиция арестовала 21 человека, включая гражданских подрядчиков и кадрового военнослужащего ЦАХАЛ, по подозрению в мошенничестве на миллионы шекелей, связанном с использованием тяжелой…

12:00 В Израиле арестовали 21 человека по делу о мошенничестве в Газе

Израильская полиция арестовала 21 человека, включая гражданских подрядчиков и кадрового военнослужащего ЦАХАЛ, по подозрению в мошенничестве на миллионы шекелей, связанном с использованием тяжелой…

11:55 Три худших завтрака для здоровья печени

Диетологи объяснили, какие популярные продукты и напитки на завтрак стоит ограничить, чтобы снизить риски для печени, и чем их лучше заменить.

11:50 Это неприемлемо: Нетаниягу резко высказался об арестах перед выборами

Премьер-министр вновь поднял вопрос призыва ультраортодоксов и заявил о намерении продвинуть новый закон.

Карикатура дня

20.10.2026 Nautilus
Танго «Кумпарсита»
Гади Айзенкот заключил договор о передаче остаточных голосов с Яиром Голаном
Бюджетная пенсия Ифат Томер-Йерушальми
«Политический покер» в Израиле

Мнение

Ливийский гамбит. Охрана из Тель-Авива, нефть из Сирта?
Haqqin Редакция
…Израильская компания Europe Asia Pipeline Company может импортировать 50 000 баррелей нефти в сутки из Восточной Ливии в Ашкелон через торговые каналы, связанные с Объединенными Арабскими Эмиратами. По расчетам автора, эти объемы могли бы покрыть примерно четверть текущих потребностей Израиля в…

Мировая пресса

Многие считают меня сумасшедшей
The Free Press Образование и культура
Меня не покидало чувство предательства — словно я покинула место, перед которым у меня есть обязательства. Иногда посреди ночи у меня начинало сводить живот от внезапной уверенности, что всё это неправильно, что я нахожусь так далеко от дома, и от отчаянного желания вернуться туда, где моё место.

Площадка

Маджнун приехал
Живой журнал Игорь Черниховский
…Наш XXI век сталкивается с XV-м, которому дали в руки современные средства убийства. Израиль осознаёт это, пройдя через страшное, немыслимое. Западный человек - нет. Всё впитанное в школе, в обсиженных высоколобыми, изолированными от мира кретинами университетах, восстаёт в них против унылого в…

Аналитика

Сдом и Израиль
Гордиев узел Ближнего Востока Борис Гулько
Будучи верховным комиссаром ООН по правам человека, еще в 2014 году, после военной операции Израиля «Несокрушимая скала», последовавшей за убийством ХАМАСом троих еврейских юношей, на пресс-конференции в Женеве Нави Пиллэй объявила нечестным, что Израиль владеет «Железным куполом», а у террористов…

Фотография дня

17.10.2026 Nautilus
Электрический скат
Эйлат (Израиль)
Апероль
Ночной город
Вас может заинтересовать...
Created by: