Nautilus
Новости со всего света
02:25 2 мая 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 23 Хайфа 25
$ 2.948 £ 4.01 € 3.46 ₽ 0.039 ₴ 0.067
Nautilus
Новости со всего света
02:25 2 мая 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 23 Хайфа 25

Последние публикации

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

Последний бой д’Артаньяна

02.05.2026 ИсраГео
Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

Все новости

02:20 Погода в Израиле на субботу

Немного потеплеет.

02:17 Динозавры повлияли на продолжительность жизни человека - ученые

Ученые выдвинули неожиданную гипотезу, связывающую ограниченную продолжительность жизни человека с событиями далекого прошлого.

01:31 В Швейцарии предложили ограничить численность населения 10 млн человек

Швейцария приближается к общенациональному голосованию по резонансной инициативе об ограничении численности населения. Предложение правой Швейцарской народной партии установить жесткий лимит в 10…

01:17 Как кофе влияет на скорость старения организма - исследование

Новое исследование раскрыло ранее неизвестный механизм влияния кофе на процессы старения и здоровье организма.

00:31 Во Франции тысячи людей устроили вечеринку на военном объекте со снарядами

В департаменте Шер на военном полигоне прошла масштабная несанкционированная вечеринка, которая вызвала тревогу у властей. Место проведения мероприятия признано крайне опасным для жизни из-за риска…

00:17 Победить за 60 дней? В США назрели юридические сложности с войной в Иране

Этот правовой акт был принят по следам войны во Вьетнаме.

23:51 Евролига. «Реал» разгромил «Апоэль»

Во втором матче четвертьфинальной серии Евролиги мадридский «Реал» разгромил тель-авивский «Апоэль» 102:75.

23:31 Спустя 107 лет найдено место гибели американского катера Тампа

Британские дайверы обнаружили обломки американского судна береговой охраны «Тампа», затонувшего в сентябре 1918 года. Место гибели 131 человека оставалось неизвестным более столетия после атаки…

23:08 Лучший вечерний перекус, который очищает кишечник

Нут может оказаться неожиданно полезным вариантом лёгкого перекуса перед сном. За счёт высокого содержания клетчатки он поддерживает нормальную работу пищеварительной системы, помогает кишечнику…

23:03 Уважение к святыне как проверка зрелости общества

Уважение к святыне другого – это тест на внутреннюю устойчивость.

23:02 В Зарзире тяжело ранен молодой мужчина

В арабском населенном пункте Зарзир в результате инцидента с применением огнестрельного оружия был тяжело ранен молодой мужчина.

22:50 Какие нации оказались наиболее эгоцентричными - исследование

Названы лидеры и аутсайдеры нарциссизма среди наций мира - ученые выяснили, какие нации наиболее эгоцентричны.

22:45 Пять продуктов, которые улучшат пищеварение и избавят от «тяжести»

Пищеварение - это важная функция организма, которая позволяет нам расщеплять пищу и усваивать питательные вещества. Существуют определенные продукты, которые способствуют здоровому пищеварению. И…

22:42 WSJ: предложение Ирана не включает снятие морской блокады в качестве условия переговоров

Газета The Wall Street Journal со ссылкой на информированные источники сообщает, что новое предложение Ирана демонстрирует определенную гибкость.

22:35 Какой ущерб Иран нанес базам ВС США на Ближнем Востоке - оценка

Иран нанес удары по десяткам баз США в регионе, уничтожив технику и повредив системы связи, включая радары и объекты военной инфраструктуры.

22:31 Аномальная жара и штормы: синоптики дали прогноз для Европы на май

Европу ожидает месяц крайне нестабильной и аномально теплой погоды, что создает серьезные риски возникновения штормов и ранней засухи. Резкие перепады температур и дефицит осадков могут также…

22:30 Ryanair изменила требования для багажа - какие чемоданы нельзя брать

Авиакомпания Ryanair призвала пассажиров не отправлять в багаж некоторые виды чемоданов, даже если они подходят по размеру. В частности, это касается моделей со встроенными аккумуляторами и…

22:29 В результате взрыва боеприпасов погибли 14 бойцов КСИР

По сообщениям иранских СМИ, в результате взрыва боеприпасов, оставшихся после ударов в ходе войны против Ирана, погибли 14 бойцов Корпуса стражей исламской революции (КСИР).

22:26 Что означает привычка спать в носках, рассказали психологи

Привычка ложиться спать в носках многим кажется…

22:17 Иран идет на крайние меры для обхода морской блокады США - WSJ

Иран пытается обойти морскую блокаду через железные дороги и сухопутные маршруты, но способен перенаправить лишь часть внешней торговли.

22:01 Инвесторы в недвижимость Дубая смогут получить визу вне зависимости от цены

Земельный департамент Дубая упростил правила получения двухлетней резидентской визы для инвесторов в недвижимость, отменив обязательный минимальный порог инвестиций в $204.000 для индивидуальных…

21:44 Франция готовит встречу по палестино-израильскому конфликту в Париже

В июне в столице Франции пройдет международная встреча, посвященная поиску политического решения палестино-израильского конфликта. Участники обсудят реализацию принципа двух государств для двух…

21:30 Беспорядки в Австралии: сотни людей вышли на улицы после убийства ребенка

В австралийском городе Алис-Спрингс вспыхнули массовые беспорядки и столкновения с полицией после обнаружения тела пятилетней девочки из числа коренных народов. Разгневанная толпа пыталась совершить…

21:28 В Иране при взрыве боеприпасов погибли 14 военнослужащих КСИР

В иранской провинции Занджан произошел мощный взрыв во время операции по обезвреживанию неразорвавшихся боеприпасов, в результате которого погибли 14 военнослужащих Корпуса стражей исламской…

21:16 Автопарк Израиля превысил 4,3 млн машин: итоги отчета ЦСБ

Центральное статистическое бюро Израиля опубликовало отчет за 2025 год, согласно которому общее число транспортных средств в стране достигло 4,348 млн единиц, при этом средний возраст автомобилей…

20:54 CENTCOM: вооруженные силы США продолжают обеспечивать военно-морскую блокаду Ирана

«На данный момент 45 торговым судам было приказано развернуться или вернуться в порт», – говорится в сообщении.

20:49 В Германии более 400 человек застряли в поезде из-за аварии на линии

На железнодорожной магистрали между Гамбургом и Берлином произошло серьезное ЧП: из-за обрыва контактного провода скоростной поезд ICE совершил экстренное торможение, в результате чего более 400…

20:43 Врач, лечивший солдат ЦАХАЛ, признан виновным в поддержке терроризма

Мировой суд Беэр-Шевы вынес обвинительный приговор врачу Мухаммаду Аззаму. Медик признан виновным в присяге на верность террористической организации «Исламское государство» и сборе материалов по…

20:29 В Рахате застрелен мужчина

Парамедики МАДА сообщили, что он скончался на месте происшествия. Полиция начала расследование убийства, которое, судя по всему, совершено на криминальной почве.

20:00 Трамп объявил о повышении пошлин на европейские автомобили до 25%

Президент США объявил о существенном повышении торговых тарифов на транспортные средства, импортируемые из Европейского союза, обосновав это несоблюдением условий действующих соглашений.

19:55 Трамп о новом предложении Ирана: «Меня это не устраивает»

«Я не уверен, что они когда-нибудь придут к цели», – добавил Трамп, вновь заявив, что руководство Ирана действует «разобщенно».

19:54 Парад в москве станет символом упадка рф и страха путина - СМИ

Украина изменила географию боевых действий, чего явно не ожидал кремль. Теперь все регионы рф, и даже столица, в опасности.

19:46 Папа Римский Лев XIV признался, за кого будет болеть на ЧМ-2026 по футболу

Глава Римско-католической церкви Папа Лев XIV ответил на вопрос журналистов о своих футбольных предпочтениях на предстоящем мировом первенстве. Несмотря на свое происхождение, понтифик выразил…

19:29 ВВС успешно перехватили ракету, выпущенную по силам ЦАХАЛа, действующим в южном Ливане

В течение дня «Хизбаллой» было предпринято несколько атак с использованием дронов-камикадзе в направлении подразделений ЦАХАЛа в южном Ливане.

19:28 Совет по защите прав детей: Итоги двух лет войны для здоровья подростков

Совет по защите прав детей опубликовал ежегодный отчет «Дети в Израиле 2025», который демонстрирует катастрофические последствия затянувшихся боевых действий для подрастающего поколения. Исследование…

19:19 Трамп может вывести войска США из Германии, Италии и Испании

Дональд Трамп вызвал волну замешательства в оборонном ведомстве США, озвучив планы по масштабному сокращению американского военного присутствия в Европе.

19:11 США пересматривают свою роль в урегулировании в Газе - СМИ

Вашингтон сокращает участие и передает функции международной миссии, на фоне провала координации и продолжающихся боевых действий в Газе.

Карикатура дня

Новый «Дамоклов меч»
Угрозы Ирана Америке
Трамп vs Иран: кто кого?
Так и в политике…

Аналитика

«Своя рубашка» снова победила
Соединённые Штаты Европы Фёдор Лукьянов
Стоит вспомнить, что Мадьяр по политическому происхождению не из леволиберальных кругов, он был соратником Орбана и откололся от его партии. А общий тренд на преобладание внутренних вопросов над внешними никуда не денется. Так что очень много будет зависеть от ситуации в Венгрии и Европе в целом.

Мнение

Мэри докричалась…
Редакция Германия Berlinspeaks
В понедельник госсекретарь Рубио аннулировал их статус постоянных резидентов. Эйса Хашеми, его жена Марьям Тахмасеби и их сын задержаны ICE в Лос-Анджелесе и ждут депортации. Как могло случиться так, что родной сын спикера террористов получил право пользоваться всеми привилегиями Америки. Той…

Площадка

БАГАЦ ослабляет нашу армию
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
Во-первых, БАГАЦ вмешивается в вопросы, не имеющие никакого отношения к его сфере деятельности. Во-вторых, единственный фактор, который должен определять решения армии в этих сферах — это боеготовность. Не «равенство возможностей», не «гендерные эксперименты», а только то, что способствует…

Мировая пресса

Поставлен на место
Spiked Образование и культура
…Но настоящее удовольствие — уже не спортивное, а почти садистское — начинается, когда слабый писатель решает «помериться силами» с сильным. Особенно если это мужчина против женщины: появляется характерный элемент поучительного снисхождения («мэнсплейнинга»), который затем эффектно разбивается…

Фотография дня

02.05.2026 Nautilus
Вечерний Яффо
Яффо (Израиль)
На горизонте - Африка
Пустельга с обедом в лапах
Вас может заинтересовать...
Created by: