Nautilus
Новости со всего света
04:33 8 октября 2026
Иерусалим 27 Тель-Авив 29 Хайфа 25
$ 3.067 £ 4.057 € 3.435 ₽ 0.036 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
04:33 8 октября 2026
Иерусалим 27 Тель-Авив 29 Хайфа 25

Последние публикации

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

07.10.2026 Facebook
Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

Все новости

04:23 Самая опасная работа – изнанка жизни глубоководных дайверов

Обычные ежедневные подъемы на поверхность для таких глубин технически невозможны. Риск развития опасной кессонной болезни делает их смертельно опасными.

04:05 Озоновая дыра над Антарктидой выросла до 27,4 млн км², но слой восстанавливается

Площадь озоновой дыры над Антарктидой достигла 27,4 млн квадратных километров. Это один из самых больших показателей для данного времени года, однако ученые не видят признаков нового долгосрочного…

03:40 Как быстро избавиться от насморка — работающие способы

Горячий душ, солевой раствор и некоторые безрецептурные препараты могут быстро облегчить насморк, но выбор средства зависит от его причины.

03:31 Новая разработка позволяет превратить обычный дом в электростанцию

Новая технология позволяет использовать обычные строительные материалы и бетонные блоки как эффективные накопители энергии, способные питать светодиоды и датчики.

03:31 Новая разработка позволяет превратить обычный дом в электростанцию

Новая технология позволяет использовать обычные строительные материалы и бетонные блоки как эффективные накопители энергии, способные питать светодиоды и датчики.

03:13 Ученые создали ДНК-компьютер в капле воды, способный на 100-битные вычисления

Ирландские исследователи из Университета Мейнута создали программируемый ДНК-компьютер с каркасом. Миллиарды молекул в капле воды складывают числа без постоянного энергоснабжения, но пока работают…

03:13 Ученые создали ДНК-компьютер в капле воды, способный на 100-битные вычисления

Ирландские исследователи из Университета Мейнута создали программируемый ДНК-компьютер с каркасом. Миллиарды молекул в капле воды складывают числа без постоянного энергоснабжения, но пока работают…

03:02 Эти 5 фраз могут изменить ваше отношение к проблемам

Психолог советует заменить привычные негативные фразы на поддерживающие, чтобы изменить отношение к трудностям.

02:30 Таможенники в Майами поймали мужчину с птицами в трусах

Таможенная служба в Майами задержала пассажира рейса из Гаваны, который спрятал десять живых экзотических птиц в карманах нижнего белья.

02:30 Таможенники в Майами поймали мужчину с птицами в трусах

Таможенная служба в Майами задержала пассажира рейса из Гаваны, который спрятал десять живых экзотических птиц в карманах нижнего белья.

02:17 Спам-звонки можно остановить без приложений: достаточно трех шагов

Владельцам iPhone и Android доступны встроенные инструменты, которые способны заметно сократить количество нежелательных звонков.

01:31 Ученые выяснили, как различные болезни влияют на старение мозга

Международное исследование показало, что различные неврологические и психиатрические заболевания оставляют уникальные следы на биологических часах старения головного мозга. Ученые проанализировали…

01:31 Ученые выяснили, как различные болезни влияют на старение мозга

Международное исследование показало, что различные неврологические и психиатрические заболевания оставляют уникальные следы на биологических часах старения головного мозга. Ученые проанализировали…

01:18 Погода в Израиле на четверг, 8 октября: опять потепление

На севере существенное повышение температуры, в центре практически без изменений.

01:16 Новый тренд в TikTok - как зажим на брови поможет от мигрени

В соцсетях набирает популярность странный способ борьбы с головной болью, но специалисты предупреждают о возможных рисках такого метода.

00:31 Техасский миллиардер попытался развестись за 50 долларов

Верховный суд Техаса вынес решение в пользу жены американского инвестиционного магната, которая более десяти лет добивалась справедливости после того, как муж попытался тайно оформить развод по…

00:31 Техасский миллиардер попытался развестись за 50 долларов

Верховный суд Техаса вынес решение в пользу жены американского инвестиционного магната, которая более десяти лет добивалась справедливости после того, как муж попытался тайно оформить развод по…

23:55 Дональд Трамп ударит по Ирану ещё до промежуточных выборов?

Белый дом попросил Пентагон представить варианты нанесения ударов по Ирану до промежуточных выборов, поскольку Трамп стремится добиться прогресса в войне и снижения цен на газ

23:44 UKMTO: к северу от Катара атакован танкер, есть раненые

Центр морских торговых операций Великобритании (UKMTO) сообщил вечером 7 октября об атаке на танкер в 51 морской миле, около 94 километров, к северу от города Мадинат-аш-Шамаль в Катаре.

23:41 «Мы получили своих близких для вечного упокоения»

Выступив на национальной мемориальной церемонии, Ади Марциано обратилась к своей дочери, наблюдательнице Ноа Марциано (ז_ל), которая была убита в плену ХАМАС

23:31 В возрасте 102 лет скончалась легендарная актриса Ева Мари Сент

Легендарная голливудская актриса Ева Мари Сент умерла в возрасте 102 лет, оставив яркий след в истории мирового кинематографа. Как сообщило издание Filmfare, обладательница престижной награды ушла из…

23:31 В возрасте 102 лет скончалась легендарная актриса Ева Мари Сент

Легендарная голливудская актриса Ева Мари Сент умерла в возрасте 102 лет, оставив яркий след в истории мирового кинематографа. Как сообщило издание Filmfare, обладательница престижной награды ушла из…

23:24 The Atlantic: Белый дом поручил Пентагону подготовить варианты ударов по Ирану до выборов

Белый дом поручил Пентагону подготовить варианты ударов по иранским целям, которые можно было бы осуществить еще до промежуточных выборов в США, назначенных на 3 ноября.

23:23 «Он - виноват, и пусть не сваливает вину на юрисконсульта!»

Бывший главный сефардский раввин Израиля подверг резкой критике министра национальной безопасности, обвинив его в арестах учащихся ешив

23:17 В Мадриде скончалась пенсионерка, выселение которой привело к роспуску парламента

Умерла 87-летняя Марикармен Абаскаль, невольно ставшая символом борьбы за доступное жилье в Испании.

22:59 Правый блок набирает рекордные 55 мандатов

Общественное мнение предрекает правому блоку 55 мандатов против 50 у блока противников Нетаньяху - без арабских партий

22:51 Нетаниягу скрыл главные факты о 7 октября - Айзенкот раскрыл детали

Гади Айзенкот резко раскритиковал Биньямина Нетаниягу на фоне скандала с расследованием СМИ событий 7 октября.

22:40 Рав Бени Кальмензон читает Кадиш на мемориальной церемонии

Рав Бени Кальмензон прочитал молитву Кадиш на национальной мемориальной церемонии, проходящей в парке Яркон

22:36 Поездки израильтян за границу бьют рекорды

В сентябре 2026 года в аэропорту имени Бен-Гуриона и на остальных пограничных переходах зарегистрировано 1,23 млн выездов израильтян за границу - это рекордный показатель для сентября за всю историю.

22:35 США могут снова ударить по Ирану до выборов - что задумал Трамп

Пентагон готовит несколько сценариев действий против Ирана, однако окончательный выбор Трампа может зависеть от неожиданного фактора.

22:31 В Великобритании врач королевы Камиллы была убита в собственном доме

Британская полиция задержала мужа врача королевы Камиллы после того, как женщина была найдена мертвой в собственном доме в графстве Норфолк во время детского праздника.

22:31 В Великобритании врач королевы Камиллы была убита в собственном доме

Британская полиция задержала мужа врача королевы Камиллы после того, как женщина была найдена мертвой в собственном доме в графстве Норфолк во время детского праздника.

22:30 В Рамат-Гане ударами ножа тяжело ранен мужчина, подозреваемый задержан

На улице Малки-Цедек в Рамат-Гане мужчина получил ножевые ранения. В полиции отмечают, что инцидент произошел в квартире, где проживают рабочие из Китая.

22:30 6 советов, которые помогут снизить риск заболеваний почек

В 2025 году хроническая болезнь почек занимала девятое место среди основных причин смерти в мире. Поэтому необходимо принимать меры для снижения распространенности хронической болезни почек и…

22:24 ХАМАС готовится к новому нападению на Израиль - подробности

Службы безопасности Израиля считают, что террористическая организация ХАМАС готовится к возможному возобновлению боевых действий.

22:22 Национальная мемориальная церемония в парке Яркон

Памятная церемония, посвящённая третьей годовщине кровавой резни 7 октября, в парке Гани-Йегошуа в Тель-Авиве при участии семей погибших и семей заложников, переживших резню и плен, лучших…

22:14 Цены на дизель взлетели в Израиле - Смотричу предъявили требования

Дизель с начала года подорожал значительно сильнее бензина, а предложенный способ снизить цены уже вызвал сопротивление.

22:13 «Другого пути нет»: Журковский о «Палестине» в эксклюзивном интервью для MIG TV

Может ли Израиль позволить себе «палестинское» государство после опыта Газы – или именно отсутствие политического решения создает еще большую угрозу? В эксклюзивном интервью MIG TV Сергей Журковский…

22:13 «Другого пути нет»: Журковский о «Палестине» в эксклюзивном интервью для MIG TV

Может ли Израиль позволить себе «палестинское» государство после опыта Газы – или именно отсутствие политического решения создает еще большую угрозу? В эксклюзивном интервью MIG TV Сергей Журковский…

22:12 Трамп: виновники нападения на Израиль 7 октября «платят очень высокую цену»

«Я поговорил с Биби Нетаниягу и пожелал всего хорошего ему и народу Израиля. Это был ужасный день, ужасная трагедия», - сказал Трамп журналистам в связи с третьей годовщиной нападения 7 октября.

Карикатура дня

06.10.2026 Facebook
«Лучше, конечно, журавль в небе…»
Из жизненных наблюдений
Семейство на прогулке
Венецианский капец

Мнение

Тихая исламская колонизация Америки
Институт Гэйтстоуна Пьер Рехов
Политическая закономерность, проявляющаяся в масштабах всей страны, состоит в том, что радикальным «левым» уже незачем завоёвывать Демократическую партию. Они уже внутри неё, доказав свою способность обеспечивать голоса в Мичигане, Миннесоте и Нью-Йорке. Как только эти голоса начинают…

Мировая пресса

Покорение друзских земель споткнулось об Израиль
Независимая газета Ближний Восток
Особое звучание нынешнему визиту Нетаниягу придают события, разворачивающиеся вокруг сирийской южной провинции Сувейда, компактно населенной друзской общиной. Переходная администрация Сирии в конце августа 2026 года заметно усилила давление на этот фактически полуавтономный район, контролирующийся…

Аналитика

Не нефть и не политика
Иран: перманентный кризис Мордехай Кейдар
Президент Трамп и его советники обязаны понимать образ мышления правителей Ирана, чтобы остерегаться любых сделок с ними, поскольку, согласно их культурно-религиозному подходу, они вправе применять принцип «такийи и худ’а» — обмана, — позволяющий им лгать, если ложь помогает им достичь своих целей…

Площадка

О разнице между «исламизмом» и «исламом», политкорректности и сосисках
Кстати Катя Литвак
Государству разрешено проводить различия между допустимыми и недопустимыми убеждениями своих служащих, особенно когда эти убеждения связаны с выполнением государственных функций. Например, полицейское управление при определенных обстоятельствах может уволить копа за публично выраженную расистскую…

Фотография дня

03.10.2026 Nautilus
Ночной город
Ришон Ле Цион (Израиль)
Площадь Амагерторв
Атака!
Вас может заинтересовать...
Created by: