Nautilus
Новости со всего света
01:54 12 августа 2026
Иерусалим 34 Тель-Авив 33 Хайфа 25
$ 3 £ 4.051 € 3.462 ₽ 0.036 ₴ 0.067
Nautilus
Новости со всего света
01:54 12 августа 2026
Иерусалим 34 Тель-Авив 33 Хайфа 25

Последние публикации

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Израиль на Евровидении

20.05.2026 Telegram
В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

Толкин: зло начинается с желания исправить мир

12.08.2026 Kontinent USA
«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Все новости

01:27 Крошечная группа змей покорила целый остров

Популяция рептилий нанесла сокрушительный удар по местной экосистеме. Змеи уничтожили множество птиц и вызывали отключения света.

00:30 Кризис одиночества: китайские мужчины стали жертвами брачных афер

В Китае набирает обороты борьба с индустрией «мгновенных браков» после волны мошенничества, жертвами которой стали тысячи одиноких мужчин, столкнувшихся с демографическим кризисом и жесткими…

23:32 Цукерберг опубликовал манифест о будущем искусственного интеллекта

Генеральный директор Meta Марк Цукерберг представил объемный программный документ, посвященный развитию искусственного интеллекта. Он отстаивает необходимость широкого доступа к технологиям ИИ,…

23:28 Мали и Яэль Яаломи, пропавшие в Вене, не пришли на рейс, которым должны были вернуться в Израиль

Мали и Яэль Яаломи, мать и дочь, которые перестали выходить на связь во время отдыха в Вене, не пришли на рейс «Эль-Аля», которым 11 августа должны были вернуться домой.

23:10 Жара без перемен – прогноз погоды на 12 августа

Израильтян ждет преимущественно ясный день без заметных температурных изменений, при этом солнечная активность останется очень высокой.

23:08 «Совет мира» покроет долги ХАМАСа на сумму до 400 миллионов шекелей

По информации «Кан-11», соглашение из 15 пунктов, заключенное между ХАМАСом, Советом мира и странами-посредниками, предусматривает погашение долгов ХАМАСа на сумму до 400 миллионов долларов.

23:02 «Апоэль» (Беэр-Шева) вышел в решающий отборочный раунд Лиги чемпионов. Результаты матчей

В решающий отборочный раунд Лиги чемпионов вышли «Левски», «Буде-Глимт», «Сабах», «Динамо» (Загреб), «Апоэль» Беэр-Шева).

22:51 Смертельная атака хуситов на египетское судно - новые детали

Удар йеменских хуситов по судну, принадлежащему Египту, стала наиболее смертоносной за весь период конфликта.

22:45 Угроза вышла за пределы Залива – Иран атакует альтернативные маршруты

Из-за тупика в переговорах и опасений перед масштабной войной страны Персидского залива вынуждены смириться с постоянным контролем Ирана.

22:35 Бойца ЦАХАЛа приговорили к 10 дням ареста за сигарету, прикуренную в шаббат

Военнослужащий батальона «Нецах Иегуда» был приговорен к десяти дням военной тюрьмы, а затем отстранен от боевой службы за то, что прикурил сигарету в шаббат. Об этом сообщила новостная служба «Кан».

22:31 Простые методы борьбы с привычкой откладывать дела

Прокрастинация создает разрыв между намерениями и действиями. Эксперты объяснили причины такого поведения.

22:29 Фильм Ави Нешера о 7 октября покажут на фестивале в Торонто

Картина «Наши любови», рассказывающая о судьбах людей во время нападения ХАМАС на Израиль 7 октября 2023 года, вошла в международную программу одного из крупнейших кинофестивалей мира.

22:26 ЦАХАЛ использовал необычный способ давления на Хизбаллу - детали

Силы ЦАХАЛа, действующие на территории Ливана, приняли решение усилить давление на террористов Хизбаллы, окруженных в туннелях.

22:21 БАГАЦ потребовал у государства данные о количестве доступных избирательных участков для пожилых

БАГАЦ потребовал представить дополнительную информацию о количестве участков, доступных для людей с ограниченной мобильностью, и о том, насколько они смогут обеспечить потребности пожилых избирателей.

22:17 Игнорировали предупреждения – как США остановили панамский сухогруз

Силы Центрального командования США применили ракеты Hellfire для вывода из строя машинного отделения судна M/V Vela Nova под флагом Панамы.

22:00 Строим крепкие отношения: что делают самые счастливые пары

Многие люди привыкли следовать устаревшим правилам свиданий и избегают важных тем. Самые крепкие пары выбирают открытый диалог с самого начала.

21:51 Израиль спас Трампа от покушения со стороны Ирана - WSJ

Спецслужбы Израиля предотвратили иранское покушение на Дональда Трампа во время его визита в регион.

21:50 Полиция Тель-Авива добивается судебного запрета для Йосси Мосли

Окружная полиция Тель-Авива подала ходатайство о вынесении административного запретительного приказа в отношении Йосси Мосли, известного как лидера преступной организации. Суд постановил ввести…

21:48 Суд не помог: избирательных участков в домах престарелых не будет

Учитывая, что эпидемия окончилась, Кнессет не продлил временное распоряжение.

21:48 ЦАХАЛ сообщил, что группа израильтян пыталась попасть в палестинскую деревню на «скорой»

Пресс-служба Армии обороны Израиля сообщила, что группа израильтян пыталась попасть в закрытую военную зону в районе палестинской деревни Кусра на машине «скорой помощи».

21:40 Израильские разведданные помогли сорвать покушение на Трампа со стороны Ирана

Израиль передал вашингтонской администрации секретные разведывательные данные об иранской угрозе в адрес президента США Дональда Трампа. Полученная информация указывала на планы применения переносных…

21:30 Гастрономический туризм: лучшие гостиничные завтраки мира

Отели по всему миру отказываются от стандартных шведских столов, превращая завтрак в полноценное гастрономическое событие. Исследования показывают, что качество утреннего меню становится решающим…

21:26 Партия Ликуд выделила гарантированные места для Гидеона Саара и Исраэля Каца

11 августа секретариат партии Ликуд одобрил решение премьер-министра Биньямина Нетаниягу о предоставлении гарантированных мест в избирательном списке министру иностранных дел Гидеону Саару и министру…

21:26 Башару Асаду вынесен смертный приговор

Сирийский суд приговорил бывшего президента страны и его брата к смертной казни за преступления против человечности и военные преступления, совершённые во время гражданской войны

21:20 Гилад Эрдан наконец объявил название своей партии

К партии бывших «ликудников» присоединилась бывший мэр Бейт-Шемеша.

21:20 «Ашарк Алаусат»: КСИР взял хуситов под прямой контроль

Иранский «посол» лично руководит группировкой.

21:20 Европа столкнулась с дефицитом воды: ЕС запускает масштабный план

Рекордная жара и засухи усиливают дефицит воды в Европе: ежегодно с нехваткой сталкиваются около 30% населения ЕС и пятая часть территории. Евросоюз намерен сократить потери воды, расширить ее…

21:17 Спилберг направил прибыль от фильма «Список Шиндлера» на память о Холокосте

Режиссер Стивен Спилберг отказался получать личную прибыль от проката своего знаменитого фильма «Список Шиндлера», назвав эти сборы «кровавыми деньгами». Все средства от картины он направил на…

21:15 Поступают сообщения о взрывах в иранском Сирике. Комментарии властей провинции

В социальных сетях появились сообщения о серии взрывов в районе города Сирик в иранской провинции Хормозган. Авторы некоторых публикаций утверждали, что взрывы вызваны новым ударом по району.

20:57 Предвыборный слоган «Ликуда», обеспокоивший Бен-Гвира

Министр национальной безопасности: «Это станет могилой для судебной реформы, полной победой Гали Бахарав-Миары и Ицхака Амита»

20:51 Израиль и Венесуэла восстановили консульские отношения спустя 17 лет

Израиль и Венесуэла договорились возобновить консульские отношения и создать механизм координации для обслуживания граждан, завершив дипломатический перерыв, длившийся с 2009 года. Договоренности…

20:51 Израиль и Венесуэла восстановили консульские отношения спустя 17 лет

Израиль и Венесуэла договорились возобновить консульские отношения и создать механизм координации для обслуживания граждан, завершив дипломатический перерыв, длившийся с 2009 года. Договоренности…

20:49 Ольга из Йокнеам-Илита пропала в Тель-Авиве

Полиция просит помощи в поисках 14-летней девочки.

20:42 «Преследование Торы и замыслы нечестивцев Израиля»

Лидер литовского направления ортодоксальной общины резко высказался по поводу кризиса вокруг призыва учащихся ешив в армию

20:39 Суд в Иерусалиме распорядился освободить поселенца Таля Инона Дардика

Иерусалимский магистратский суд удовлетворил ходатайство правозащитной организации «Хонену» и постановил немедленно и безоговорочно освободить из-под стражи жителя Иудеи и Самарии Таля Инона Дардика.…

20:39 Суд в Иерусалиме распорядился освободить поселенца Таля Инона Дардика

Иерусалимский магистратский суд удовлетворил ходатайство правозащитной организации «Хонену» и постановил немедленно и безоговорочно освободить из-под стражи жителя Иудеи и Самарии Таля Инона Дардика.…

20:36 Внимание, розыск: пропала 14-летняя Ольга Чабан из Йокнеам-Илита (найдена)

Полиция обращается к гражданам с просьбой о помощи в розыске 14-летней Ольги Чабан, жительницы Йокнеам-Илита. Последний раз ее видели вечером 10 августа в Тель-Авиве, в районе торгового центра…

20:32 Удар по египетскому судну в Красном море. Подробности

По меньшей мере шесть человек погибли и десять получили ранения в результате удара по египетскому торговому судну Tihama, которое находилось в Красном море, в районе Баб-аль-Мандебского пролива.

Карикатура дня

Варвары у ворот Западной цивилизации
Шваб («Давосский форум») и Мамдани (мэр Нью-Йорка) открывают ворота варварам
Трамп и Нетаниягу в Овальном Кабинете
Под стенами Трои

Аналитика

Почему Европа не может защититься от американского хамства
Соединённые Штаты Европы Геворг Мирзаян
Евросоюз должен полноценно превратиться в этакие Соединенные Штаты Европы, а Еврокомиссия – в самое настоящее политбюро. Урсула фон дер Ляйен, конечно, не против такого сценария, однако против выступают национальные элиты. Европейские страны не готовы делегировать все свои полномочия в области…

Мнение

Фауст XXI века
Kontinent USA Елена Пригова
Мы все жертвы этого странного, многолетнего эксперимента над человечеством. Не потому, что кто-то сознательно хотел зла. А потому, что система, в которой один человек может годами держать рычаги влияния, наслаждаться славой и одновременно влиять на глобальные решения, оказалась недостаточно…

Мировая пресса

Упыри
Spiked Образование и культура
Университет теперь делает людей тупее. Целое новое поколение научили превыше всего ценить собственную самооценку — даже выше с таким трудом завоёванного права других людей говорить свободно и даже богохульствовать. Самообожествление дипломированных классов породило общественное пространство,…

Площадка

Побеспокоились заранее
Телеграм Макс Лурье
При чем тут Израиль? Британцы, которые усилиями Кира Стармера признали в прошлом году независимость Палестины, очень бояться алаверды от Израиля. Но еще больше им бы не хотелось, чтобы «израильский почин» был подхвачен американцами. А учитывая прекрасные отношения Аргентины с Израилем и США, такой…

Фотография дня

08.08.2026 Nautilus
Под надёжной охраной
Тель-Авив (Израиль)
Красная луна
Отрыв от земли
Вас может заинтересовать...
Created by: