Nautilus
Новости со всего света
21:02 18 июля 2026
Иерусалим 33 Тель-Авив 32 Хайфа 25
$ 3.047 £ 4.098 € 3.485 ₽ 0.039 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
21:02 18 июля 2026
Иерусалим 33 Тель-Авив 32 Хайфа 25

Последние публикации

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Горькая сладость

25.04.2026 Facebook
Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

Все новости

20:52 Эрдоган может вмешаться в спор Израиля и Ливана: раскрыт план Бейрута

Бейрут рассчитывает, что президент Турции сможет повлиять на Дональда Трампа и изменить подход Вашингтона к «Хизбалле».

20:46 Как долго алкоголь остается в организме, рассказали врачи

Алкоголь быстро всасывается в кровь после употребления, но значительно дольше выводится из организма, предупреждают врачи.

20:41 «Я призываю вас»: Моджатаба Хаменеи обратился с посланием к иранцам

Моджтаба Хаменеи в своем послании призывает иранское общество к сплоченности и доверию к руководству страны.

20:39 CENTCOM: двое солдат США убиты в Иордании во время ракетного удара Ирана

Центральное командование Вооруженных сил США (CENTCOM) сообщило о гибели двоих американских военнослужащих на территории Иордании. Военные погибли в бою в ходе отражения массированной ракетной и…

20:29 События 17-18 июля: обострение вокруг Ирана и новые реформы в Израиле

Главные события региона за 17-18 июля 2026 года ознаменовались седьмой подряд ночной волной авиаударов Центрального командования США по военным объектам Ирана из-за угроз со стороны Тегерана и…

20:29 Израильтян предупредили о новой волне мошенничества в сети

Мошенники рассылают письма, замаскированные под уведомления Google, вынуждая пользователей добровольно раскрывать свои данные.

20:22 Двое американских военнослужащих погибли в Иордании

В CENTCOM также сообщили, что четверо солдат были доставлены для оказания медицинской помощи в больницы и уже выписаны.

20:12 Дилемма Эяля Замира: остаться во главе ЦАХАЛ или уйти

Правительство превратило начальника Генштаба в «голос, кричащий в пустоту», полностью обесценивая профессиональные предупреждения военных.

20:01 Антисемитизм в Армении: факты, мифы и молчание

Ответ Натаниэлю Трубкину.

20:00 Лучший перекус перед сном назвали эксперты по питанию

Не стоит верить мифам о том, что еда перед сном гарантированно приводит к набору веса. Засыпать голодным куда вреднее.

19:56 Моджтаба Хаменеи заявил, что «подпись Трампа под меморандумом ничего не стоит»

Верховный лидер Ирана Моджтаба Хаменеи заявил в субботу, 18 июля: повторные «нарушения» меморандума о взаимопонимании с Тегераном еще раз доказали, что подпись президента США «ничего не стоит».

19:50 Когда жара в Израиле достигнет пика - прогноз на ближайшие дни

На территории Израиля установилась аномально жаркая погода. В субботу температура воздуха в отдельных районах страны превысила отметку в 43 градуса, а синоптики предупреждают, что пик жары еще…

19:46 Какая привычка поможет людям в возрасте избежать слабоумия

Альцгеймер — один из самых серьезных видов деменции, при котором постепенно теряется память, личность человека словно стирается, и все, что остается, — это тело, выполняющее базовые функции. Тем не…

19:38 Как ХАМАС захватывает гуманитарную помощь в Секторе Газа

Согласно свидетельствам жителей Газы, ХАМАС систематически захватывает объекты ООН и пункты распределения гуманитарной помощи.

19:24 Возможные преемники Трампа могут навредить Израилю - СМИ

Среди возможных претендентов на Белый дом находятся политики, чьи взгляды могут осложнить отношения США и Израиля.

19:20 Моджтаба Хаменеи снова заявил о себе – и о «большом сатане», умолчав о «малом»

«Невидимый» аятолла опять постеснялся выступить лично.

19:11 Когда Моджтаба Хаменеи выйдет из бункера – названо условие

На фоне обострения конфликта с США и Израилем верховный лидер Ирана аятолла Моджтаба Хаменеи принял решение ограничить публичную активность.

18:50 Как Трамп хочет “задушить” Иран - СМИ раскрыли детали плана

В Белом доме сделали ставку на новую стратегию, способную усилить давление на Тегеран без решающего удара.

18:39 Иран пригрозил «ответкой» по портам и аэропортам

Тегеран пригрозил ответными ударами по инфраструктуре Дубая и Абу-Даби, если США решат атаковать гражданские объекты на территории Ирана.

18:34 Сходятся – расходятся: Софа Ландвер вернулась в НДИ

Текущие опросы дают партии от 8 до 10 мест в Кнессете.

18:31 Ученые выяснили, что стоит за 99% инфарктов и инсультов

Повышенное давление, холестерин, уровень сахара и курение могут быть ключевыми предвестниками инфаркта и инсульта.

18:23 На грани новой войны - хуситы выдвинули требования соседу

Хуситы отвергли предложения Эр-Рияда и выдвинули условия, после которых конфликт может выйти на новый уровень.

18:13 Две синагоги в Нью-Йорке подверглись нападению – полиция ищет виновных

Полиция Нью-Йорка начала расследование серии актов вандализма после того, как две синагоги в Квинсе были осквернены моторным маслом и фекалиями.

17:57 Голодание вызывает изменения в микробиоме, которые могут уменьшить побочные эффекты радиации

Кратковременное голодание может менять состав кишечного микробиома и помогать организму быстрее восстанавливаться после лучевой терапии, выяснили ученые.

17:54 Посол Израиля в ООН: «Мамдани потерпел фиаско в управлении Нью-Йорком»

Это заявление было сделано Дани Даноном после того, как мэр Нью-Йорка Зохран Мамдани заявил, что по-прежнему намерен добиваться ареста премьер-министра Израиля Биньямина Нетаниягу.

17:50 Власти Ливана ответили на ультиматум Хизбаллы

Ливанские власти заявили, что у «Хизбаллы» нет достаточной политической поддержки для свержения правительства. По словам официального источника, угрозы смены власти не соответствуют нынешней…

17:46 Сколько сахара допустимо употреблять в день, рассказали врачи

Профессор Алла Погожева поделилась рекомендациями по поводу ежедневного потребления сахара, отметив его важность как источника глюкозы для организма. По её словам, полностью исключать сахар из…

17:38 Администрация Трампа не знает, как завершить войну – BILD

Отсутствие общего видения финала войны с Ираном внутри администрации Трампа превращает нынешний конфликт в непредсказуемую и политически рискованную игру.

17:30 Пять бесполезных приложений, которые засоряют память смартфона

Некоторые предустановленные программы занимают место и остаются на смартфоне годами, хотя владелец устройства ими практически не пользуется.

17:27 Иран «приостановил» выполнение обязательств, взятых им на себя в рамках договоренности с США

Гарибабади заявил, что Иран сейчас сосредоточен на собственной защите, и обвинил Соединенные Штаты в «агрессивных действиях».

17:24 Никто не должен спать - советник Трампа выложил загадочное видео

Загадочное видео Дэна Скабино с B-2 напомнило публикацию, появившуюся незадолго до начала прошлой военной операции США против Ирана.

17:20 Не только палестинские флаги: как футболисты «политиканствуют» на турнирах

Это не первое «выступление» аргентинских спортсменов на данную тему.

17:18 Израиль охватили мощные пожары: людей срочно эвакуируют

Огонь стремительно распространился сразу в двух районах Израиля, вынудив экстренные службы задействовать авиацию и начать эвакуацию.

17:12 Иран против «израильского переворота»: оппозиционерам грозит казнь

Иранский режим переходит к решительным действиям против своих противников, находящихся за рубежом. Согласно последним сообщениям, судебная система Исламской Республики начала масштабный юридический…

17:01 Какие продукты ни в коем случае нельзя хранить в холодильнике

Большинство людей привыкли считать, что холод автоматически продлевает срок годности любого продукта. Однако это не всегда так.

16:58 Юноша в возрасте около 18 лет едва не утонул в бассейне курорта Эйн-Бокек

Состояние юноши оценивается врачами как тяжелое, он погружен в медикаментозную кому и подключен к аппарату ИВЛ.

16:53 На ферме Гилад в Самарии вспыхнул сильный пожар

Огнем были повреждены более десяти домов, также ущерб был причинен пожарной машине и нескольким частным автомобилям.

16:50 Израиль меняет ПДД для водителей и велосипедистов : что нужно знать

Новые правила изменят обязанности водителей и велосипедистов, а также введут дополнительные ограничения на дорогах.

16:45 Врачи запретили людям за шестьдесят есть два популярных продукта

Достаточное количество воды и сбалансированное питание помогут дольше оставаться активными, энергичными и поддерживать хорошее самочувствие.

Карикатура дня

17.07.2026 Беседер
Трампа нет, но вы держитесь
Отменено печатанье 250-долларовых купюр с изображением Трампа, после того, как на лице Трампа была обнаружена фальшивая улыбка
Трамп: «Закройте окно!!!»
«Внимание, на старт!»

Аналитика

Крымский стыд
В бывшем СССР Владимир Пастухов
Коллапс в середине лета выглядит унизительной оплеухой, а в том, что исчезает сам предмет, который лежал в основании нового социального контракта. Путину всё простили не за красивые глаза или торс, а за «Крым наш». И если теперь Крым стал то ли наш, то ли не наш, или только местами наш, то контракт…

Мнение

Первый процесс антифа завершился
Кстати Владимир Козловский
Указ, который был издан в сентябре прошлого года вскоре после убийства консервативного трибуна Чарли Кирка, не имеет юридической силы и будет немедленно отменен следующим президентом-демократом, ставил себе цель мобилизовать силовиков на борьбу с левыми радикалами. Закончившийся в прошлый вторник…

Площадка

Остановить гибельный круговорот
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
Решение правительства не подчиняться суду — это вовсе не конец израильской демократии. Ровно наоборот. Это ее единственный шанс на возрождение. Ведь демократию уже уничтожили «небожители» из БАГАЦа. Они осмелились отменять даже Основные законы. Те самые законы, из которых они в прошлом якобы…

Мировая пресса

Пять экс-председателей Верховного суда объявили о смерти демократии
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Юристы, академики, пресса, высшее чиновничество. Звучит знакомо? Все они, разумеется, придерживаются одних и тех же идей и искренне убеждены, что их образованность даёт им моральное право распоряжаться жизнями остальных. Они не избраны и не желают быть избранными. Потому что с их точки зрения…

Фотография дня

18.07.2026 Nautilus
Подготовка к свадьбе
Цюрих (Швейцария)
Над водой
Набережная Дуная в Будапеште
Вас может заинтересовать...
Created by: