Nautilus
Новости со всего света
20:16 20 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 28 Хайфа 25
$ 3.107 £ 4.146 € 3.487 ₽ 0.037 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
20:16 20 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 28 Хайфа 25

Последние публикации

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

29.07.2026 Kontinent USA
В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

«Властелин колец» как католическая книга

17.10.2026 Facebook
В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

Все новости

20:05 Из 42 задержанных в «Бен-Гурионе» хасидов ХАБАДа 40 подписали обязательство пройти процедуру призыва

Из 42 хасидов ХАБАДа, задержанных 20 октября в аэропорту «Бен-Гурион» за уклонение от военной службы, 40 подписали заявления о готовности призваться в ЦАХАЛ.

20:01 Угроза в смартфоне: какую функцию опасно оставлять включенной на улице

Злоумышленники используют поддельные точки доступа, чтобы перехватить конфиденциальные данные и пароли пользователей.

19:56 Тегеран отказался передавать обогащенный уран третьим странам

Руководство Ирана сделало серию резких заявлений по поводу своей ядерной программы и перспектив диалога с Вашингтоном. Тегеран официально исключил возможность вывоза обогащенных материалов за пределы…

19:51 ЦАХАЛ срочно готовится к выборам - Замир обнародовал детали

Начальник Генштаба ЦАХАЛа Эяль Замир 20 октября посетил учения дивизии "Газа" вместе с высокопоставленными офицерами. За неделю до выборов в Кнессет он заявил, что армия намерена своевременно…

19:49 После массовых беспорядков во Франции к охране городов привлечена армия

Власти Франции приняли решение привлечь военнослужащих к охране стратегически важных объектов в крупных городах страны после массовых беспорядков 17 октября.

19:45 Вместо обычной ванны и душа – почему выбирают новый вариант

Сидячие ванны набирают популярность благодаря компактным размерам, удобству и возможности совмещать функции обычной ванны.

19:45 Почти 30 лет спустя: в США выдали ордер на арест бывшего президента Кубы

Рауля Кастро обвиняют в гибели американцев.

19:42 ЦАХАЛ ликвидировал последнего участника похищения Шани Лук

ЦАХАЛ сообщил о ликвидации в Секторе Газа последнего боевика ХАМАСа, участвовавшего в похищении тела Шани Лук.

19:42 Минэкологии Израиля направило 3 млн шекелей на борьбу с грызунами в Негеве

Муниципалитеты юга Израиля получат государственную компенсацию до 90% затрат на санитарную обработку территорий от вредителей. Ведомство экологии запустило целевую программу поддержки районов,…

19:42 Минэкологии Израиля направило 3 млн шекелей на борьбу с грызунами в Негеве

Муниципалитеты юга Израиля получат государственную компенсацию до 90% затрат на санитарную обработку территорий от вредителей. Ведомство экологии запустило целевую программу поддержки районов,…

19:31 Одна привычка в походке выдает успешных людей – психолог

Скорость передвижения человека в толпе способна рассказать о его скрытых амбициях и уровне жизненной энергии гораздо больше, чем слова.

19:30 Во Франции усилят меры безопасности перед новыми акциями протеста

Премьер-министр Франции Себастьян Лекорню объявил о подготовке масштабного полицейского развертывания к новым выходным. Правительство скорректировало тактику после критики за пассивность силовиков на…

19:30 Во Франции усилят меры безопасности перед новыми акциями протеста

Премьер-министр Франции Себастьян Лекорню объявил о подготовке масштабного полицейского развертывания к новым выходным. Правительство скорректировало тактику после критики за пассивность силовиков на…

19:28 ЦАХАЛ ликвидировал последнего боевика ХАМАСа с фотографии, запечатлевшей похищение Шани Лук

ЦАХАЛ планомерно уничтожал террористов, запечатленных на фото похищения тела Шани Лук в Газу. Из пятерых боевиков с этого фото трое были ликвидированы, один захвачен в плен. Ас-Саба был последним.

19:26 Уволенная пресс-секретарь Трампа опубликовала фото с секретной картой

Кэти Захария, проработавшая пресс-секретарем Белого дома пять дней, после увольнения выложила фото с Трампом в Овальном кабинете. На размытой карте на его столе заметили очертания парка Ист-Потомак,…

19:26 Уволенная пресс-секретарь Трампа опубликовала фото с секретной картой

Кэти Захария, проработавшая пресс-секретарем Белого дома пять дней, после увольнения выложила фото с Трампом в Овальном кабинете. На размытой карте на его столе заметили очертания парка Ист-Потомак,…

19:24 Встреча Нетаниягу и Хегсета приблизила войну с Ираном - оценка

После тайных переговоров между Биньямином Нетаниягу и Питом Хегсетом вооруженные силы США направили к Ирану мощную армаду.

19:19 Отрубить щупальца по самую голову: у Нетаниягу есть стратегический план

По его замыслу, свержение режима в Иране станет путем к уничтожению «Хизбаллы» и миру с Ливаном.

19:16 ЦАХАЛ уничтожил боевика ХАМАСа, участвовавшего в похищении Шани Лук

ЦАХАЛ и ШАБАК провели успешную ликвидацию в Джабалии одного из участников резни 7 октября.

19:12 Иран готов пойти на уступки США – названы условия

Пакистан и Катар предложили США и Ирану компромиссное соглашение, предусматривающее передачу Тегерану процентов по замороженным средствам.

19:00 Сезон гриппа начался с резкого роста числа госпитализаций в больницах Израиля

В израильских больницах зафиксирован резкий приток пациентов с тяжелыми формами гриппа, тогда как масштабы прививочной кампании остаются на крайне низком уровне по всей стране.

19:00 Сезон гриппа начался с резкого роста числа госпитализаций в больницах Израиля

В израильских больницах зафиксирован резкий приток пациентов с тяжелыми формами гриппа, тогда как масштабы прививочной кампании остаются на крайне низком уровне по всей стране.

18:56 «В Израиле нет партнера» – МИД Катара обвинил Израиль в нежелании добиваться мира с палестинцами

Маджед аль-Ансари заявил, что из Израиля слышны только разговоры о войне, смерти и разрушениях, а не о мирном урегулировании.

18:51 Гигантские потери: Франция подсчитывает ущерб от погромов

Главный вопрос - кто будет платить?

18:46 Британия перебросила истребители Typhoon для защиты Саудовской Аравии

Лондон усилил противовоздушную оборону Саудовской Аравии группой истребителей и военными специалистами после серии трансграничных атак хуситов на гражданскую инфраструктуру.

18:46 Британия перебросила истребители Typhoon для защиты Саудовской Аравии

Лондон усилил противовоздушную оборону Саудовской Аравии группой истребителей и военными специалистами после серии трансграничных атак хуситов на гражданскую инфраструктуру.

18:40 Спецслужбы США готовят новые обвинения против конгрессвумен Ильхан Омар

Следственные органы США провели негласный сбор биологических материалов семьи члена Палаты представителей Ильхан Омар накануне обыска в Вашингтоне. Официальные структуры готовят материалы для…

18:40 Спецслужбы США готовят новые обвинения против конгрессвумен Ильхан Омар

Следственные органы США провели негласный сбор биологических материалов семьи члена Палаты представителей Ильхан Омар накануне обыска в Вашингтоне. Официальные структуры готовят материалы для…

18:28 Министр обороны Италии назвал протесты в Милане следствием «гибридной войны»

Глава Минобороны Италии Гвидо Крозетто заявил, что социальные сети и видеоплатформы могут использоваться как инструменты гибридной войны против западных стран. По его мнению, именно такое влияние…

18:28 Министр обороны Италии назвал протесты в Милане следствием «гибридной войны»

Глава Минобороны Италии Гвидо Крозетто заявил, что социальные сети и видеоплатформы могут использоваться как инструменты гибридной войны против западных стран. По его мнению, именно такое влияние…

18:20 Иран сделал ставку на срыв переговоров с США и ждет новых ударов Израиля

Тегеран сознательно блокирует дипломатический диалог с Вашингтоном, рассчитывая нанести политический урон президенту Дональду Трампу накануне промежуточных выборов в США. При этом иранские власти…

18:20 Иран сделал ставку на срыв переговоров с США и ждет новых ударов Израиля

Тегеран сознательно блокирует дипломатический диалог с Вашингтоном, рассчитывая нанести политический урон президенту Дональду Трампу накануне промежуточных выборов в США. При этом иранские власти…

18:07 В Нетании задержали подростков за опасный челендж в TikTok

Троих поймали с поличным и оштрафовали на 730 шекелей каждого, еще более десяти подростков нашли позже и доставили на допрос.

17:48 Сирийские страхи: друзы при поддержке Израиля могут взять Эс-Сувейду

В Дамаске утверждают, что ЦАХАЛ помогает повстанцам оружием и развединформацией. Однако независимых подтверждений этому нет.

17:40 Война против хуситов: европейская страна поднимает истребители

Пока только для обороны Саудовской Аравии.

17:38 История сержанта Амита Бренера: от тяжелого ранения до помощи другим

Сержант инженерных войск Амит Бренер потерял ногу после подрыва на мине в Ливане, прошел тяжелое восстановление и освоил профессию протезиста, чтобы помогать другим раненым бойцам возвращаться к…

17:38 История сержанта Амита Бренера: от тяжелого ранения до помощи другим

Сержант инженерных войск Амит Бренер потерял ногу после подрыва на мине в Ливане, прошел тяжелое восстановление и освоил профессию протезиста, чтобы помогать другим раненым бойцам возвращаться к…

17:35 Что знал и одобрил Мандельблит? Вопросы, нависшие над судом

Адвокат Эяль Басерглик, лично знакомый с Мандельблитом, с трудом понимает ответы, которые тот даёт на допросе в суде над Нетаньяху: «Это выше моего понимания. Обвинение выглядит запаниковавшим»

17:26 Строительство контейнерных модулей для бельгийских тюрем задерживается на годы

Строительство контейнерных модулей на 300 мест в переполненных бельгийских тюрьмах задерживается: срок перенесен на 2029 год. Министры юстиции и строительного агентства обвиняют друг друга. В стране…

17:17 «Самые судьбоносные выборы? Не впечатлён»

Профессор Ашэр Коэн из Университета Бар-Илан ставит под сомнение заявления о судьбоносном характере выборов: «Кто-нибудь видит хотя бы десятую часть того накала, который был во время протестов на…

Карикатура дня

20.10.2026 Nautilus
Танго «Кумпарсита»
Гади Айзенкот заключил договор о передаче остаточных голосов с Яиром Голаном
Бюджетная пенсия Ифат Томер-Йерушальми
«Политический покер» в Израиле

Мнение

Ливийский гамбит. Охрана из Тель-Авива, нефть из Сирта?
Haqqin Редакция
…Израильская компания Europe Asia Pipeline Company может импортировать 50 000 баррелей нефти в сутки из Восточной Ливии в Ашкелон через торговые каналы, связанные с Объединенными Арабскими Эмиратами. По расчетам автора, эти объемы могли бы покрыть примерно четверть текущих потребностей Израиля в…

Мировая пресса

Многие считают меня сумасшедшей
The Free Press Образование и культура
Меня не покидало чувство предательства — словно я покинула место, перед которым у меня есть обязательства. Иногда посреди ночи у меня начинало сводить живот от внезапной уверенности, что всё это неправильно, что я нахожусь так далеко от дома, и от отчаянного желания вернуться туда, где моё место.

Площадка

Маджнун приехал
Живой журнал Игорь Черниховский
…Наш XXI век сталкивается с XV-м, которому дали в руки современные средства убийства. Израиль осознаёт это, пройдя через страшное, немыслимое. Западный человек - нет. Всё впитанное в школе, в обсиженных высоколобыми, изолированными от мира кретинами университетах, восстаёт в них против унылого в…

Аналитика

Сдом и Израиль
Гордиев узел Ближнего Востока Борис Гулько
Будучи верховным комиссаром ООН по правам человека, еще в 2014 году, после военной операции Израиля «Несокрушимая скала», последовавшей за убийством ХАМАСом троих еврейских юношей, на пресс-конференции в Женеве Нави Пиллэй объявила нечестным, что Израиль владеет «Железным куполом», а у террористов…

Фотография дня

17.10.2026 Nautilus
Электрический скат
Эйлат (Израиль)
Апероль
Ночной город
Вас может заинтересовать...
Created by: