Nautilus
Новости со всего света
13:16 12 мая 2026
Иерусалим 32 Тель-Авив 28 Хайфа 25
$ 2.908 £ 3.957 € 3.422 ₽ 0.039 ₴ 0.066
Nautilus
Новости со всего света
13:16 12 мая 2026
Иерусалим 32 Тель-Авив 28 Хайфа 25

Последние публикации

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Композитор с «Огоньком»

14.02.2026 Jewish.Ru
Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

Все новости

13:03 Не 10 тысяч - сколько шагов в день нужно для здоровья

Исследование показало, что для поддержания веса и снижения риска ожирения людям может быть достаточно меньшего числа шагов в день.

13:00 Не только ракеты и ядерная программа: США открывают фронт против Ирана

Эскалация между США и Ираном переходит в новую фазу, где ключевым инструментом давления становятся не военные средства, а финансы. На фоне нестабильного перемирия Вашингтон смещает акцент с военной…

12:59 Кнессет одобрил спорный закон о древностях Иудеи и Самарии

Кнессет в первом чтении одобрил вызвавший ожесточенные споры законопроект о создании нового гражданского органа, который будет отвечать за охрану древностей, объектов культурного наследия и…

12:54 Министр от Ликуда: Перенес операцию, восстановление займет месяцы

Министр от партии «Ликуд» Дуди Амсалем дал интервью радиостанции 103fm, в ходе которого ответил на вопрос о своем отсутствии в публичном пространстве в последние недели. Разговор состоялся во…

12:52 Генсек Хизбаллы выступил с новыми угрозами из укрытия

Генсек Хизбаллы Наим Касем выступил с письменным заявлением из укрытия, обвинив Израиль и США в агрессии и пообещав продолжение борьбы, несмотря на потери.

12:45 Высокий суд начал рассмотрение иска против назначения главы Моссада

Высокий суд справедливости Израиля начал слушания по ходатайству об отмене назначения генерал-майора Романа Гофмана на пост главы разведывательной службы Моссад. Кандидатура Гофмана была выдвинута…

12:41 С переломами и без еды — как израильтянин 9 дней выживал в Гималаях

Израильский путешественник Самуэль Венгринович девять дней пробирался по Гималаям с переломами руки и ноги, без связи, еды и помощи.

12:38 Посол США: Израиль отправил ОАЭ системы «Железный купол»

США подтвердили передачу Израилем систем ПВО ОАЭ. На фоне атак Ирана это усилило военное сотрудничество и изменило стратегический взгляд Эмиратов на угрозы.

12:35 Евровидение-2026: новые детали инцидента с израильской танцовщицей

Во время генеральной репетиции первого полуфинала «Евровидения-2026» произошел инцидент с участницей израильского номера Лихи Фрейд. Танцовщица получила травму прямо на сцене во время выступления…

12:31 Как комары выслеживают людей - новое открытие ученых

Исследователи выяснили, что комары используют неожиданную способность, которая помогает им эффективнее находить людей даже в темноте.

12:30 ЦАХАЛ провел недельный рейд за рекой Литани

Армия обороны Израиля заявила о проведении недельной наземной операции на территории южного Ливана, в ходе которой войска пересекли реку Литани в районе города Заутар-эль-Шаркия, примерно в 10…

12:27 Ryanair сокращает рейсы и закрывает базу в Греции из-за цен на аэропорты

Бюджетная авиакомпания Ryanair объявила о масштабном сокращении полетной программы в Европе - перевозчик отменяет 12 маршрутов, убирает около 700 тысяч мест и закрывает базу в Салониках, объясняя…

12:26 Внимание, розыск: пропала 33-летняя Таль Калифи из Холона

Пропала 33-летняя Таль Калифи из Холона, в последний раз ее видели около 09:30 во вторник, 12 мая, на улице Иегуда Макоган в Холоне.

12:25 Первый полуфинал Евровидения — какие страны реально угрожают Израилю

Израиль уверенно идет к финалу Евровидения-2026. Главные конкуренты — Финляндия и Греция, тогда как большинство стран не представляют угрозы.

12:24 «Паспорт не продлим»: Бельгия отказала дочери узника Освенцима из-за адреса

В Брюсселе район Писгат-Зеэв назвали «палестинской территорией».

12:23 Дело №2000: в суде Нетаниягу рассказал о влиянии Мозеса на политику и СМИ

В суде завершился перекрестный допрос премьер-министра Израиля по делу №4000 и начался допрос по делу №2000 о его контактах с издателем «Едиот Ахронот». Биньямина Нетаниягу заявил, что считал Нони…

12:18 Путин попал в очередной конфуз (ВИДЕО)

Журналисты выяснили, что “случайный прохожий” на видео с путиным оказался связан с обслуживанием элитной недвижимости кремля.

12:16 Бен-Гвир предупредил: попытавшийся напасть на бойцов МАГАВ «получит пулю»

Министр национальной безопасности Израиля Итамар Бен-Гвир заявил, что сотрудники полиции и бойцы МАГАВ получат полную поддержку государства, а попытки нападения на них будут пресекаться жестко.

12:10 19 медалей вопреки всему: сборная Израиля по ушу успешно выступила на Чемпионате Европы

Несмотря на непростые условия подготовки, организационные трудности и судейские ошибки, команда показала сильный результат – 5 золотых, 6 серебряных и 8 бронзовых медалей.

12:01 NYT предварила отчет о сексуальном насилии ХАМАСа статьей об израильском сексуальном насилии

11 мая, за день до публикации отчета об использовании ХАМАСом сексуального насилия против израильтян, NYT опубликовала статью, обвиняющую израильтян в сексуальном насилии против палестинцев.

11:59 Израиль пока не нашел решение против беспилотников Хезболлы

Израиль пока не располагает готовым технологическим решением против беспилотников Хезболлы с оптоволоконным управлением. Дальность запуска таких аппаратов может достигать 60 километров.

11:58 Бойцы «Голани» завершили операцию по установлению оперативного контроля в районе Литани. Фото, видео

Пресс-служба ЦАХАЛа опубликовала подробности о военной операции в районе реки Литани – одной из наиболее удаленных от границы операций, осуществленных израильской армией в Ливане за последнее время.

11:52 Украина призвала ЕС запретить въезд россиянам, причастным к депортации детей

Украина обратилась к Европейскому Союзу с призывом ввести запрет на въезд для граждан России, причастных к незаконной депортации и усыновлению украинских детей. Инициатива прозвучала на фоне новых…

11:48 В Израиле утром 12 мая произошло несколько ДТП и рабочее происшествие

За утро 12 мая в разных районах Израиля произошло несколько происшествий: ДТП в Хайфе, на шоссе 6 и у Бейт-Дагана, а также рабочее происшествие в Кармиэле. Четверо пострадавших доставлены в больницы…

11:45 Солдаты ЦАХАЛ получили тюремные сроки за фото со статуей Девы Марии

Армия обороны Израиля вынесла дисциплинарные приговоры двум военнослужащим после инцидента в южном Ливане, где был сделан снимок с оскверняющим характером в христианской деревне.

11:42 БАГАЦ рассматривает петиции против назначения Гофмана на должность главы «Мосада»

Высший суд справедливости (БАГАЦ) рассматривает петиции, поданные против назначения генерал-майора Романа Гофмана на должность главы службы внешней разведки «Мосад».

11:35 Как ЦАХАЛ может защититься от БПЛА Хизбаллы - оценка

Израиль ускорил испытания систем против FPV-дронов после роста потерь на севере и атак со стороны «Хизбаллы».

11:30 Тюремная служба Израиля отвергла утверждения NYT в сексуальном насилии

Израильская тюремная служба категорически отвергла утверждения, опубликованные в статье The New York Times, о якобы «систематическом и широко распространенном сексуальном насилии» в отношении…

11:30 Почему человечество не бывало на Луне полвека – конспирология и факты

Несмотря на скепсис конспирологов, наличие американских лазерных зеркал на спутнике подтверждает реальность миссий «Аполлон».

11:27 Работники государственного сектора Греции объявили 24-часовую забастовку

В Греции работники государственного сектора объявили 24-часовую забастовку, которая состоится в среду, 13 мая, с основными требованиями повышения заработных плат, улучшения условий труда и мер по…

11:27 «Это предательство человечности»: Amnesty International критикует «Евровидение» из-за Израиля

Правозащитники обвинили Европейский вещательный союз в двойных стандартах.

11:23 Бывшему главе Офиса президента Украины Ермаку сообщено о подозрениях по уголовному делу

В сообщении НАБУ говорится о разоблачении организованной группы, которая незаконно легализовала 460 миллионов гривен при строительстве элитного жилья в окрестностях Киева:

11:22 В Израиле начался сезон откладывания яиц морскими черепахами: что важно знать

На израильских побережьях начался сезон кладки морских черепах. Самки логгерхедов (бурых морских черепах) начали ночью выходить на морской берег, чтобы отложить яйца.

11:18 Кошки по-разному “разговаривают” с мужчинами и женщинами — ученые

Ученые выяснили, что домашние кошки чаще используют мяуканье при общении с мужчинами, чем с женщинами.

11:15 Командир бригады «Гивати» получил выговор за несанкционированный визит в Ливан

Командир бригады «Гивати» полковник Нетанель Шамака получил официальное порицание за то, что разрешил группе военнослужащих въехать в ливанский город Бинт-Джебейль без согласования с командованием.…

11:14 КОГАТ: помощь Газе чрезмерна и способствует укреплению ХАМАС

Внутренний документ Армии обороны Израиля гласит, что въезд 600 грузовиков в день значительно превышает гуманитарные потребности. «Такой объем ухудшает качество досмотра и способствует контрабанде».

11:11 Уже десятки жертв - израильтян предупредили о новом мошенничестве

Полиция предупредила о новой схеме мошенничества с билетами через соцсети и призвала избегать переводов незнакомцам.

11:07 Депутаты-лейбористы потребовали отставки Стармера, но преемник пока не определен

В Лейбористской партии усилились призывы к отставке Кира Стармера после поражения на местных выборах. Британский премьер заявил, что не намерен уходить, несмотря на давление со стороны депутатов.

Карикатура дня

12.05.2026 Беседер
Куда идут старинные часы
Часы на главной площади Тегерана, показывавшие, сколько осталось времени Израилю, неожиданно стали показывать, сколько осталось времени Ирану
Яир Голан и его «Иводзима»
«Ты можешь опустить руки»

Аналитика

Бизнесу не хватает денег на защиту от хакеров
Экономика и финансы Анастасия Башкатова
Появление бреши в цифровой защите даже у одной компании гипотетически может привести к заражению как всех ее подрядчиков и поставщиков, так и заказчиков товаров и услуг, включая государственные учреждения федерального уровня. И этот риск тем реальнее, чем хуже на каждом из этапов налажены системы…

Мировая пресса

Война в Иране заставляет ОАЭ перекраивать альянсы
Независимая газета Ближний Восток
Гаргаш подчеркнул, что страны Персидского залива нуждаются в восстановлении «единства и солидарности», текущий уровень которых не соответствует вызовам, возникшим на фоне ситуации вокруг Ирана. Он отметил, что координации между странами Персидского залива было недостаточно для решения задач в сфере…

Площадка

Опасная практика
Telegram Лора Шавит
Парадокс доходит до абсурда: солдат, которого не приняли в израильский ВУЗ, уезжает учить медицину за границу за свой счёт — и в какой-то момент его снова вызывают на резервную службу, чтобы защищать ту самую страну, которая не дала ему шанс учиться дома. Есть и экономическая сторона...

Мнение

Куда уходят Boeing и Starbucks
Kontinent USA Michael Rothman
Калифорния, Иллинойс и теперь уже Вашингтон. Три синих штата в течение трех лет проводят одинаковый эксперимент и получают одинаковый результат: производители уезжают – и вместе с ними уезжает их работа; база налогообложения сокращается, а семьи работников, которым обещали помочь, теперь платят за…

Фотография дня

Вечерний Яффо
На горизонте - Африка
Вас может заинтересовать...
Created by: