Nautilus
Новости со всего света
18:52 26 июля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 32 Хайфа 25
$ 3.055 £ 4.069 € 3.476 ₽ 0.039 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
18:52 26 июля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 32 Хайфа 25

Последние публикации

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Последний бой д’Артаньяна

02.05.2026 ИсраГео
Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

Eвpeйская душа Мела Брукса

25.07.2026 ИсраГео
На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

Все новости

18:45 «Не ради этого погибли тысячи»: Пехлеви обратился к Израилю

Пехлеви выступил против нынешнего курса США по Тегерану и рассказал, какое место Израиль может занять в будущем свободного Ирана.

18:40 У Путина появилась более серьезная проблема, чем фронт – эксперты

В российских соцсетях нарастает открытая критика бездействия властей. Редкие публичные упреки связаны с неспособностью защитить критические объекты.

18:31 В Холоне автомобиль сбил женщину, ее состояние тяжелое

На улице Алуфей ЦАХАЛ в Холоне автомобиль сбил пешехода. Парамедики службы скорой помощи «Маген Давид Адом» сообщили, что женщина (примерно 50 лет) получила черепно-мозговую травму.

18:25 Российские дроны атакуют Румынию — реакция президента

Румынский истребитель F-16 перехватил очередной БПЛА над Черным морем. Президент Румынии назвал действия Москвы «недопустимыми», а МИД вызвал российского посла.

18:15 NYT: семья Трампа может заработать на ядерной сделке с Эр-Риядом

Президент США Дональд Трамп, его родственники и близкие союзники могут получить финансовую выгоду в случае заключения соглашения между США и Саудовской Аравией в сфере ядерной энергетики. Об этом…

18:13 США планируют секретную операцию в Иране – NYP

Вашингтон рассматривает силовой сценарий изъятия урана у Ирана. Эта операция может стать сложнейшей за всю военную историю США.

18:10 ЦАХАЛ подтвердил ликвидацию командира БПЛА-подразделения ХАМАСа

Армия обороны Израиля нанесла удар по цели в центральной части сектора Газы, ликвидировав террориста Хамама Ида, который командовал БПЛА-подразделением военного крыла ХАМАСа.

18:06 Назад в будущее: Иран и США возобновляют торги

Стороны согласились вернуться к режиму прекращения огня, а Тегеран подтвердил готовность возобновить переговоры.

18:02 Почему эксперты не рекомендуют мыть лосось перед готовкой

При приготовлении сырого лосося многие домашние кулинары по привычке отправляют кусок рыбы под струю воды. Однако специалисты по кулинарной безопасности предупреждают: делать этого не стоит,…

18:00 Израиль назначил нового посла в Колумбии после двухлетнего перерыва

Правительство Израиля утвердило назначение Вивиан Эйзен послом в Колумбии, запустив процесс восстановления полноценных дипломатических отношений между двумя странами после двухлетнего перерыва.…

18:00 Израиль назначил нового посла в Колумбии после двухлетнего перерыва

Правительство Израиля утвердило назначение Вивиан Эйзен послом в Колумбии, запустив процесс восстановления полноценных дипломатических отношений между двумя странами после двухлетнего перерыва.…

17:51 Как почти век назад Америка спаслась от катастрофы – интересный факт

Спустя 90 лет лесополосы, созданные для борьбы с пылевыми бурями, продолжают защищать урожай, снижать эрозию почвы и поддерживать биоразнообразие.

17:50 Даже не пытайтесь - Нетаниягу обратился к Ирану

Премьер Израиля обозначил красную линию для Ирана и предупредил, чем для иранского режима может закончиться продолжение атак.

17:45 Поездка в Европу может дорого обойтись израильтянам - за что штрафуют

На популярных европейских курортах действуют неожиданные ограничения, незнание которых может дорого обойтись израильским туристам.

17:45 Родственник Хаменеи заявил, что верховный лидер Ирана чувствует себя хорошо

Член Совета Ирана Голам Али Хаддад Адель сообщил, что верховный лидер страны Али Хаменеи не поддерживает контактов с людьми и организациями, однако его состояние здоровья не вызывает опасений.

17:45 Родственник Хаменеи заявил, что верховный лидер Ирана чувствует себя хорошо

Член Совета Ирана Голам Али Хаддад Адель сообщил, что верховный лидер страны Али Хаменеи не поддерживает контактов с людьми и организациями, однако его состояние здоровья не вызывает опасений.

17:44 Президент Ицхак Герцог впервые после 7 октября провел телефонный разговор с королем Бахрейна

Как сообщили в канцелярии президента, инициатива звонка, а также решение обнародовать сам факт разговора исходили от бахрейнской стороны. Это был первый контакт лидеров после 7 октября 2023 года.

17:38 Громкий скандал в НАТО – задержана стажерка секретного штаба

Федеральная прокуратура Бельгии сообщила о задержании стажерки НАТО. Девушку подозревают в шпионской деятельности и связях с преступниками.

17:34 Удар по кошельку израильтян: бензин резко подорожает

Новый скачок цен на нефть и укрепление доллара ударят по водителям уже с августа, практически отменив июльское удешевление бензина.

17:32 Кабинет министров одобрил развертывание международных сил «Совета мира» в секторе Газы

Военно-политический кабинет впервые одобрил развертывание иностранных сил в секторе Газа. В ближайшее время начнется создание командного пункта в районе Рафиаха для международного контингента.

17:31 На Эльбрусе погибли два альпиниста, еще четверых продолжают искать

На горе Эльбрус погибли два альпиниста, еще четыре человека числятся пропавшими без вести. Поисково-спасательная операция продолжается уже более пяти часов.

17:31 На Эльбрусе погибли два альпиниста, еще четверых продолжают искать

На горе Эльбрус погибли два альпиниста, еще четыре человека числятся пропавшими без вести. Поисково-спасательная операция продолжается уже более пяти часов.

17:30 Грэм толкал Трампа к войне с Ираном, но вмешался Нетаниягу - СМИ

Попытка открыть новый фронт сорвалась после вмешательства Нетаниягу, который счел такой шаг слишком рискованным.

17:28 Последствия жары: судоходство на Дунае ограничено из-за обмеления реки

Продолжительная летняя жара и засуха привели к рекордному падению уровня воды в Дунае на территории Сербии и Хорватии. Обмеление реки не только парализовало логистику и нанесло ущерб экономике, но и…

17:28 Последствия жары: судоходство на Дунае ограничено из-за обмеления реки

Продолжительная летняя жара и засуха привели к рекордному падению уровня воды в Дунае на территории Сербии и Хорватии. Обмеление реки не только парализовало логистику и нанесло ущерб экономике, но и…

17:27 Фонд Кадырова накормит половину Газы макаронами и чечевицей

«Мир наблюдает тяжелейшую гуманитарную катастрофу».

17:15 Армия Ливана обвинила ЦАХАЛ в разрушении инфраструктуры на юге страны

Ливанские вооруженные силы заявили, что Армия обороны Израиля продолжает совершать нарушения на юге Ливана, включая разрушение гражданской инфраструктуры и обстрелы вблизи позиций ливанской армии.

17:15 Армия Ливана обвинила ЦАХАЛ в разрушении инфраструктуры на юге страны

Ливанские вооруженные силы заявили, что Армия обороны Израиля продолжает совершать нарушения на юге Ливана, включая разрушение гражданской инфраструктуры и обстрелы вблизи позиций ливанской армии.

17:00 Иран сообщил о задержании шести судов в Ормузском проливе

Военно-морские силы Корпуса стражей исламской революции за последние сутки остановили шесть судов, которые, по утверждению Тегерана, пытались пройти через Ормузский пролив без разрешения и вне…

17:00 Иран сообщил о задержании шести судов в Ормузском проливе

Военно-морские силы Корпуса стражей исламской революции за последние сутки остановили шесть судов, которые, по утверждению Тегерана, пытались пройти через Ормузский пролив без разрешения и вне…

16:51 Иран подтвердил готовность к переговорам с США и огласил свои условия

Пакистан и Катар получили от США и Ирана ответы на предложение о возобновлении переговоров. Об этом сообщил саудовский телеканал «Аль-Хадат» со ссылкой на источники, близкие к посредникам. Содержание…

16:47 Рандеву состоится: наихудшие опасения Тегерана окончательно подтвердились

Нетаниягу заявил, что 27 июля вылетит в США, чтобы обсудить с Трампом дальнейший ход войны с Ираном.

16:45 UKMTO сообщило о падении снаряда рядом с танкером в Красном море

Центр морских торговых операций Великобритании (UKMTO) сообщил, что неопознанный снаряд упал в непосредственной близости от танкера в южной части Красного моря.

16:45 Житель Восточного Иерусалима напал на свою жену в деревне Дура и едва не убил ее

Женщина находилась в доме своей семьи в Дуре. Туда приехал ее муж, который напал на нее и нанес ножевые ранения. После этого он скрылся на автомобиле.

16:34 «Как побеждать ложь против Израиля»

Эксперт по израильской информационной политике встретился с учащимися ешивы «Бейт-Эль» и призвал их хорошо знать факты и уверенно отвечать на обвинения, выдвигаемые против Израиля

16:19 Вступили в силу правила, обязывающие маркировать предвыборные материалы, созданные с помощью ИИ

Вступили в силу правила, обязывающие помечать материалы предвыборной кампании, созданные или отредактированные с помощью искусственного интеллекта.

16:16 Вопросы вокруг партии «Меримим эт ха-Дегель»

Регистрация партии «Меримим эт ха-Дегель» вызвала интерес в политической системе Израиля из-за имен ее основателей, часть которых связана с партией «Ноам» и ешивой «Мицпе-Рамон». Политические…

15:59 Тесть Моджтабы Хаменеи: «Он ни с кем не контактирует»

Оппозиционный сайт Iran International публикует заявление Голямали Хадад-Аделя – тестя верховного лидера Ирана Моджтабы Хаменеи. Новый рахбар не появлялся на публике с 28 февраля.

15:59 Гран-при Бахрейна 2026 года впервые пройдет в Малайзии

Гран-при Бахрейна сезона-2026 состоится на малазийской трассе «Сепанг» в рамках разового соглашения, которое позволит сохранить этап в календаре чемпионата Формулы-1.

15:59 Гран-при Бахрейна 2026 года впервые пройдет в Малайзии

Гран-при Бахрейна сезона-2026 состоится на малазийской трассе «Сепанг» в рамках разового соглашения, которое позволит сохранить этап в календаре чемпионата Формулы-1.

Карикатура дня

24.07.2026 Facebook
«Троянский голубь»
Трамп, нетаниягу, нефть и иранский атом
Международный День прощения
Трампа нет, но вы держитесь

Аналитика

Перемирие в Йемене прекратилось...
Гордиев узел Ближнего Востока Евгений Трифонов
Трудно себе представить, чтобы хуситы согласились на контроль над воздушным пространством со стороны враждебного Адена. Впрочем, они не считают Аден самостоятельным актором, и угрожают Саудовской Аравии военным ответом. В том, что они на это способны, сомневаться не приходится: в 2015-22 гг.…

Мнение

Пикассо от политики
Кстати Виктория Вексельман
Между тем на пике эйфории от возможной сделки века и «заключения мира на Ближнем Востоке, которого не было 3000 лет», Трамп наорал на премьер-министра Нетаниягу, запретил добивать «Хизбаллу», обозвал его «сумасшедшим», которого «все ненавидят», и только он, Трамп, «спас его от тюрьмы», и «без него…

Мировая пресса

Укрепление ядерного потенциала Китая приводит к деградации архитектуры контроля над вооружениями
Независимая газета Аналитика и прогнозы
Несмотря на это, в отличие от Ирана, Китай не стал объектом открытой политической конфронтации на самой конференции… При этом показательно, что в своих доводах иранская сторона возлагала ответственность за провал переговоров исключительно на США, Великобританию, Францию и их союзников, не упоминая…

Площадка

От пессимизма к социализму
Журнал Вадима Ярмолинца Вадим Ярмолинец
Зохран Мамдани, победивший на выборах мэра годом ранее, выиграл среди избирателей Gen Z с разрывом в 57 пунктов. Его платформа была конкретной и бытовой: заморозить аренду, дать горожанам бесплатный автобус и доступные детские сады. Никакой абстрактной идеологии — только ответы на вопросы, которые…

Фотография дня

25.07.2026 Nautilus
Отрыв от земли
Зореа (Израиль)
Подготовка к свадьбе
Над водой
Вас может заинтересовать...
Created by: