Nautilus
Новости со всего света
05:56 3 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.082 £ 4.13 € 3.615 ₽ 0.04 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
05:56 3 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

О Луи Пастере

06.12.2025 Facebook
Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

28.02.2026 Facebook
Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

Все новости

05:30 Навроцкий: В эти дни будут приниматься важные решения по Ближнему Востоку

Президент Польши прокомментировал ситуацию на Ближнем Востоке. Он поддержал США, назвав их главным союзником Варшавы, и анонсировал важные дни для принятия решений.

05:22 879-й день войны: действия в Ливане, операции в Иудее и Самарии

Вторник, 3 марта 2026 года, 879-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

05:19 Почему стоит пить чай ежедневно – эксперт

Регулярное употребление чая, даже в объеме одной чашки в день, может принести организму ощутимую пользу.

05:09 Во время тайного конклава по избранию Папы обнаружили мобильный телефон

Во время тайного конклава по избранию Папы Льва XIV в Ватикане у одного из кардиналов был обнаружен мобильный телефон, что стало беспрецедентным нарушением правил безопасности, сообщает издание…

05:04 Минобороны Саудовской Аравии: в Эр-Рияде и Эль-Хардже перехвачены восемь БПЛА

Министерство обороны Саудовской Аравии объявило о перехвате восьми беспилотников в районе Эр-Рияда и Эль-Харджа.

05:00 Прогноз погоды в Израиле на 3 марта: небольшое повышение температуры, малооблачно

Согласно прогнозу метеослужбы Израиля, сегодня температура немного повысится и днем будет близкой к среднесезонной. Малооблачно. Без осадков.

04:38 Тревога около ливанской границы: перехвачены БПЛА

В 4:37 3 марта тревога «Цева адом» прозвучала недалеко от ливанской границы. Предварительно: ракетный обстрел и/или вторжение БПЛА.

04:30 В Швеции объявили о готовности к переговорам по «ядерному зонтику»

Премьер-министр Швеции Ульф Кристерссон заявил о готовности страны участвовать в переговорах с Францией по вопросу расширения ядерного сдерживания в Европе.

04:20 Израильские ВВС атаковали в Бейруте здание телеканала «Хизбаллы»

В ночь на 3 марта израильские ВВС нанесли удар в Бейруте по зданию телеканала «Аль-Манар», принадлежащего «Хизбалле».

04:05 Кэти Перри и Джастин Трюдо вместе: сын экс-премьера оценил выбор отца

Кэти Перри и бывший премьер-министр Канады Джастин Трюдо встречаются более полугода, а 18-летний сын Трюдо Ксавье положительно отзывается о новой избраннице отца и даже обсуждал с ней свою…

04:04 Мода 2500-летней давности: археологи нашли инструмент для тату (ФОТО)

Исследование любопытного артефакта позволяет реконструировать забытые методы текстильного производства древней Европы.

03:44 Нетаниягу в интервью Fox News: удар по Ирану нужно было нанести сейчас

Нетаниягу отметил, что Тегеран начал строить подземные ядерные объекты и подземные мощности по производству ракет, которые в течение нескольких месяцев сделали бы Иран фактически «неуязвимым».

03:38 FT о ликвидации Хаменеи: разведки США и Израиля задействовали агента в окружении рахбара

По сведениям FT, в ближайшем окружении Хаменеи находился агент, чьи сведения помогли выбрать момент, когда верховный лидер Ирана находился с ключевыми фигурами своего режима и был наиболее уязвим.

03:30 Глава МИД Литвы пристыдил ЕС из-за медленной реакции на операцию в Иране

Министр иностранных дел Литвы Кястутис Будрис раскритиковал ЕС за слишком медленную реакцию на военные действия США и Израиля против Ирана и призвал ускорить координацию с Вашингтоном для…

03:26 После 40: витамины для кожи, сна, сердца и замедления старения

После 40 стоит сосредоточиться на сне, снижении воспаления, поддержке сердца и клеток. Витамины D, магний, кверцетин, TA-65, омега-3 и ресвератрол могут помочь.

03:23 Clash Report: БПЛА, атаковавший британскую авиабазу на Кипре, имел российский приемник помех

Обломки иранского беспилотника Shahed-136, который был нацелен на британскую авиабазу Акротири на Кипре, содержали российский приемник помех «Комета-М», сообщает Clash Report.

03:14 «Файлы Эпштейна». Клинтон объяснил фото из Брунея, где он лежит в джакузи с незнакомкой

Билл Клинтон на закрытых показаниях Конгрессу по делу Джеффри Эпштейна рассказал, что скандальная фотография, на которой он запечатлен в джакузи с одной из предполагаемых жертв, была сделана в Брунее.

03:13 СМИ: Принц Уильям призывал «изгнать» принца Эндрю из королевской семьи

Принц Уильям еще в 2019 году настаивал на полном отстранении Принц Эндрю от королевской семьи после его скандального интервью о связях с Джеффри Эпштейн. Об этом сообщают СМИ со ссылкой на…

02:52 Снова тревога на севере Израиля: предположительно, проникновение БПЛА

В 2:52 3 марта тревога «Цева адом» вновь прозвучала на севере Израиля, в ряде населенных пунктов, расположенных недалеко от ливанской границы. Предположительно, проникновение БПЛА.

02:44 «Аль-Маядин»: ВВС ЦАХАЛа нанесли еще одну серию ударов в Бейруте

Ливанский телеканал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», сообщает, что в ночь на 3 марта ВВС ЦАХАЛа нанесли еще одну серию ударов в Дахии, на юге Бейрута.

02:30 Режиссер «Матрицы» анонсировал пятую часть фильма

Дрю Годдард приступил к написанию сценария к пятой части фильма «Матрица». К проекту присоединится Лана Вачовски.

02:30 Режиссер «Матрицы» анонсировал пятую часть фильма

Дрю Годдард приступил к написанию сценария к пятой части фильма «Матрица». К проекту присоединится Лана Вачовски.

02:26 США готовятся «значительно усилить» удары по Ирану в ближайшие 24 часа

Вашингтон намерен существенно нарастить интенсивность ударов по Ирану в течение ближайших 24 часов, сообщает CNN со ссылкой на высокопоставленного американского чиновника.

02:19 Reuters: взрыв и пожар на территории посольства США в Эр-Рияде

В столице Саудовской Аравии Эр-Рияде после взрыва возник пожар на территории посольства США, сообщили два источника агентству Reuters.

02:14 Почему кефир на ночь оказывается полезнее различных диет

Стакан кефира на ночь - проверенный временем метод улучшения пищеварения и избавления от лишнего веса. Как и почему он «работает»?

02:05 Минобороны Катара: перехвачены две баллистические ракеты

Министерство обороны Катара объявило о перехвате двух баллистических ракет до того, как они достигли территории страны. Судя по всему, ракеты были запущены из Ирана.

01:52 Axios: Трамп обсудил по телефону с лидерами иракских курдов войну с Ираном

Президент США Дональд Трамп провел телефонные разговоры с лидерами иракских курдов, в ходе которых обсуждалась война США и Израиля против Ирана и «то, что может произойти дальше».

01:49 ЦАХАЛ бомбит Бейрут

Армия обороны Израиля начала наносить удары в Бейруте по штабам и складам вооружений группировки «Хезболла».

01:49 ЦАХАЛ бомбит Бейрут

Армия обороны Израиля начала наносить удары в Бейруте по штабам и складам вооружений группировки «Хезболла».

01:43 Госдепартамент США призвал американцев немедленно покинуть страны Ближнего Востока

Госдепартамент США выпустил экстренное предупреждение, призвав граждан США немедленно покинуть ряд стран и территорий Ближнего Востока коммерческим транспортом, пока такая возможность сохраняется.

01:39 Спикер Палаты представителей: война с Ираном будет ограниченной

Председатель Палаты представителей США Майк Джонсон заявил, что возможная война с Ираном будет «ограниченной по масштабу» и «ограниченной по своим целям».

01:39 Спикер Палаты представителей: война с Ираном будет ограниченной

Председатель Палаты представителей США Майк Джонсон заявил, что возможная война с Ираном будет «ограниченной по масштабу» и «ограниченной по своим целям».

01:34 Иран стреляет во все стороны! Страны залива молчат

Иранские баллистические ракеты и ударные беспилотники в данный момент атакуют несколько городов в странах Персидского залива. Под ударом оказались Доха в Катаре, Абу-Даби в Объединенных Арабских…

01:34 Иран стреляет во все стороны! Страны залива молчат

Иранские баллистические ракеты и ударные беспилотники в данный момент атакуют несколько городов в странах Персидского залива. Под ударом оказались Доха в Катаре, Абу-Даби в Объединенных Арабских…

01:31 Дом Уолтера Уайта из сериала «Во все тяжкие» продан за $1,3 миллиона

Дом Уолтера Уайта из культового сериала «Во все тяжкие» продан за 1,3 миллиона долларов. Покупателем стал известный интернет-стример Адин Росс, сообщает TMZ со ссылкой на источники.

01:31 Дом Уолтера Уайта из сериала «Во все тяжкие» продан за $1,3 миллиона

Дом Уолтера Уайта из культового сериала «Во все тяжкие» продан за 1,3 миллиона долларов. Покупателем стал известный интернет-стример Адин Росс, сообщает TMZ со ссылкой на источники.

01:27 4-й день войны «Рычание льва»: обстрелы территории Израиля, ЦАХАЛ и армия США атакуют в Иране

Хронология 4-го дня войны «Рычание льва». Продолжаются ракетные обстрелы из Ирана и Ливана. ЦАХАЛ и армия США атакуют цели в Иране. Израильские ВВС наносят удары в Ливане.

01:24 ВВС ЦАХАЛа атакуют штабы и склады оружия «Хизбаллы» в Бейруте

Армия обороны Израиля (ЦАХАЛ) объявила о новой волне атак на штаб-квартиры и склады оружия террористической организации «Хизбалла» в Бейруте.

01:19 Госдеп призвал граждан США немедленно покинуть 14 стран Ближнего Востока

Госдепартамент США призвал американских граждан немедленно покинуть ряд стран Ближнего Востока из-за рисков безопасности.

01:19 Госдеп призвал граждан США немедленно покинуть 14 стран Ближнего Востока

Госдепартамент США призвал американских граждан немедленно покинуть ряд стран Ближнего Востока из-за рисков безопасности.

Карикатура дня

03.03.2026 Facebook
Нетаниягу и Хаменеи
Иран аятолл на грани коллапса
Хаменеи: время истекает
«Не хули зеркало, если…»

Аналитика

Чего боится Путин
Иран: перманентный кризис Сергей Шелин
Путин боится, что западные коллеги-правители хотят его погубить, как погубили Каддафи. И спасает себя, используя весь инструментарий владельца России. В его глазах война с Украиной ведется в порядке персональной самообороны. Судьбы коллег-диктаторов Путин всегда примеряет к себе. И очень к ним…

Мировая пресса

Экологи против энергогиганта TotalEnergies
RFi Преступность
Компания заявляет о снижении выбросов CO₂ нефтегазовых установок на 36% с 2015 по 2024 год и выбросов метана на 65% с 2020 по 2025 год. Однако она принципиально отказывается включать в свои обязательства выбросы Scope 3 — те, что возникают при использовании её продукции потребителями.

Мнение

Иран: шесть сценариев новой войны
Институт Гэйтстоуна Амир Тахери
Нет сомнений, что Иран остаётся проблемой — хотя бы в смысле так называемой «ловушки Фукидида», когда держава, не согласная со статус-кво, пытается перекроить региональный баланс сил по собственной схеме. Подобная ситуация нередко приводит к войне, в которой инициатор-вызов заканчивает проигравшим.

Площадка

Олимпийский абсурд
ИсраГео Давид Шарп
Именно в деньгах кроется одна из фундаментальных проблем этой порочной практики. В Израиле большинство видов спорта, тем более непопулярных, очень слабо финансируется. Дорог каждый шекель. В этой ситуации выделять даже небольшие суммы на содержание спортсменов, имеющих с Израилем лишь «паспортную…

Фотография дня

28.02.2026 Nautilus
Фото на память
Прага (Чехия)
Вокзальная суета
Игуана
Вас может заинтересовать...
Created by: