Nautilus
Новости со всего света
12:02 11 мая 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 27 Хайфа 25
$ 2.905 £ 3.947 € 3.414 ₽ 0.039 ₴ 0.066
Nautilus
Новости со всего света
12:02 11 мая 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 27 Хайфа 25

Последние публикации

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Композитор с «Огоньком»

14.02.2026 Jewish.Ru
Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

Все новости

11:56 Почему Нетаниягу считает войну с Ираном неоконченной

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу обозначил четкий критерий финала войны с Ираном.

11:55 ISW: слова Путина о «конце войны» не означают готовность Кремля к миру

Институт изучения войны (ISW): слова Владимира Путина о том, что «дело подходит к концу», являются частью пропагандистской риторики. Аналитики отметили, что признаков готовности России прекратить…

11:45 Ноам Беттан выступит для жюри на «Евровидении» в первом полуфинале

11 мая в 22:00 на конкурсе «Евровидение» состоится закрытое конкурсное выступление первого полуфинала для профессионального жюри, по итогам которого будут выставлены оценки участникам. Эти баллы…

11:44 В какой день недели врачи фиксируют больше всего инфарктов

Ученые изначально предполагали, что некоторые дни недели могут быть более подвержены сердечным приступам. Врачи в Ирландии провели анализ данных 10 528 пациентов и пришли к выводу, что наибольшее…

11:40 Автомобиль сбил пешехода возле перекрестка Мигдаль, пострадавший в тяжелом состоянии

В службу скорой помощи «Маген Давид Адом» по округу Ярден поступило сообщение о ДТП на шоссе 807 в районе перекрестка Мигдаль. Автомобиль сбил пешехода, мужчину в возрасте примерно 30 лет.

11:37 Ливан готов к обсуждению мира с Израилем при выполнении ряда условий

​В ходе недавнего визита в Париж премьер-министр…

11:35 30-летняя Ранин Алабид убита в Рамле, в убийстве подозревается ее муж

В понедельник утром в Рамле произошел очередной случай фемицида: 30-летняя Ранин Алабид была убита, еще три женщины получили ранения. Подозреваемый, муж Ранин, был задержан полицией.

11:31 ЕС может ввести санкции против поселенцев в Иудее и Самарии — Каллас

Главный дипломат Европейского союза Кая Каллас заявила, что страны блока могут уже 11 мая достичь политического соглашения о введении санкций против лиц, причастных к насильственным действиям со…

11:31 ЕС может ввести санкции против поселенцев в Иудее и Самарии — Каллас

Главный дипломат Европейского союза Кая Каллас заявила, что страны блока могут уже 11 мая достичь политического соглашения о введении санкций против лиц, причастных к насильственным действиям со…

11:30 Как подготовить питомцев к ЧС, рассказала кинолог

Эксперт объясняет, как заранее подготовить питомцев к ЧС: от маршрутов эвакуации до аварийного набора и тренировок, чтобы снизить стресс и риски.

11:26 По какому сценарию может пойти война в Иране – аналитика

Белый дом требует от Ирана полного демонтажа ядерных центров и сокращения ракетного арсенала в ближайшие месяцы.

11:24 Из-за скандала с 8200 Microsoft Israel переведен под руководство штаб-квартиры во Франции

Microsoft Israel, местное подразделение американского технологического гиганта, объявило на прошлой неделе об уходе в отставку генерального директора Алона Хаймовича после четырех лет на этом посту.

11:17 О неочевидном влиянии загрязнения воздуха на людей рассказали ученые

Ученые выяснили, что загрязненный воздух может способствовать накоплению жира и потере мышечной массы у людей.

11:16 В ЕС отвергли идею Путина о Шредере как переговорщике по Украине

Глава дипломатии ЕС Кая Каллас отвергла идею президента РФ Владимира Путина о том, чтобы бывший канцлер Германии Герхард Шредер представлял Европу на переговорах по Украине. Киев также не поддержал…

11:16 В ЕС отвергли идею Путина о Шредере как переговорщике по Украине

Глава дипломатии ЕС Кая Каллас отвергла идею президента РФ Владимира Путина о том, чтобы бывший канцлер Германии Герхард Шредер представлял Европу на переговорах по Украине. Киев также не поддержал…

11:16 CNN: за антисемитскими нападениями в Европе стоит КСИР, действующий по российской модели

Расследование, проведенное телеканалом CNN, установило, что за волной последних антисемитских нападений в Европе стоит Корпус стражей исламской революции, действующий через «Катаиб Хизбалла».

11:15 В Израиле проходит заключительный день показаний Нетаниягу по делу о коррупции

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу начал, как ожидается, заключительный день дачи показаний в рамках судебного процесса по делу № 4000, связанному с обвинениями в коррупции.

11:15 Израиле проходит заключительный день показаний Нетаниягу по делу о коррупции

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу начал, как ожидается, заключительный день дачи показаний в рамках судебного процесса по делу № 4000, связанному с обвинениями в коррупции.

11:12 15-летний старшеклассник из Пардес-Ханы продавал наркотики детям

Следствием было установлено, что подросток торговал наркотиками среди несовершеннолетних в районе Пардес-Ханы и окрестностей.

11:10 Интернет обсуждает загадочное предсказание о вспышке хантавируса в 2026-м

«Это спланированный апокалипсис без лекарства».

11:08 Станет ли хантавирус новым коронавирусом – новые сведения о вспышке

Операция по эвакуации лайнера MV Hondius на Тенерифе проходила под личным контролем главы ВОЗ и министров Испании.

11:02 Почему смартфон стал заряжаться медленнее - главные причины

Медленная зарядка смартфона может не всегда указывать на проблемы с аккумулятором или необходимость его замены.

10:59 На КПП Каландия нейтрализован террорист, открывший огонь по силам безопасности

Бойцы пограничной полиции Иудеи и Самарии нейтрализовали вооруженного террориста на контрольно-пропускном пункте «Каландия». Инцидент произошел в момент, когда мужчина вышел из автомобиля и открыл…

10:59 На КПП Каландия нейтрализован террорист, открывший огонь по силам безопасности

Бойцы пограничной полиции Иудеи и Самарии нейтрализовали вооруженного террориста на контрольно-пропускном пункте «Каландия». Инцидент произошел в момент, когда мужчина вышел из автомобиля и открыл…

10:57 Убил жену и устроил стрельбу на рынке в Рамле: полиция задержала подозреваемого

Следствие изменило версию стрельбы. Теперь полиция говорит не о теракте, а о семейном конфликте.

10:55 Ким Чен Ын после ликвидации Хаменеи меняет конституцию

После совместной атаки США и Израиля, приведшей к гибели Али Хаменеи, Северная Корея внесла изменения в конституцию.

10:55 Эффект домино – Ким Чен Ын меняет конституцию после ликвидации Хаменеи

После совместной атаки США и Израиля, приведшей к гибели Али Хаменеи, Северная Корея внесла изменения в конституцию.

10:54 Создатели фильма о Газе со сцены BAFTA обвинили BBC в цензуре

Создатели документального фильма «Газа: врачи под ударом» раскритиковали BBC со сцены BAFTA после победы картины в категории актуальной документалистики. Ранее корпорация отказалась показывать фильм,…

10:54 Создатели фильма о Газе со сцены BAFTA обвинили BBC в цензуре

Создатели документального фильма «Газа: врачи под ударом» раскритиковали BBC со сцены BAFTA после победы картины в категории актуальной документалистики. Ранее корпорация отказалась показывать фильм,…

10:53 Politico: ЕС готовит новый пакет санкций против РФ с ударом по «теневому флоту»

Как заявило издание Politico, Евросоюз планирует ввести 21-й пакет санкций против России в конце июня или начале июля, сделав главной целью танкеры «теневого флота», которые перевозят российскую…

10:53 Politico: ЕС готовит новый пакет санкций против РФ с ударом по «теневому флоту»

Как заявило издание Politico, Евросоюз планирует ввести 21-й пакет санкций против России в конце июня или начале июля, сделав главной целью танкеры «теневого флота», которые перевозят российскую…

10:50 На стройке в Рамат-Гане погиб иностранец, в Ашдоде тяжело травмирован рабочий

В Рамат-Гане на улице А-Зейтим на строительной площадке в результате падения тяжелого предмета погиб иностранный рабочий, мужчина примерно 30 лет.

10:46 В Рамле задержан подозреваемый в стрельбе

Полиция Израиля сообщила о задержании подозреваемого в стрельбе, произошедшей ранее в Рамле. Операция по его поимке проводилась крупными силами полиции Центрального округа совместно с пограничной…

10:46 В Рамле задержан подозреваемый в стрельбе

Полиция Израиля сообщила о задержании подозреваемого в стрельбе, произошедшей ранее в Рамле. Операция по его поимке проводилась крупными силами полиции Центрального округа совместно с пограничной…

10:32 Пограничники ликвидировали в Каландии террориста, который открыл по ним огонь

Израильские пограничники, действовавшие в районе Каландии (между Рамаллой и Иерусалимом), были обстреляны на въезде в деревню мужчиной, вышедшим из автомобиля.

10:31 ЦАХАЛ предупредил об эвакуации на юге Ливана перед ударами по Хезболле

Армия обороны Израиля выпустила предупреждения об эвакуации для жителей девяти населенных пунктов на юге Ливана в связи с подготовкой авиаударов по позициям группировки Хезболла.

10:24 У французской пассажирки, эвакуированной с MV Hondius, выявлен хантавирус

В общей сложности на борту корабля находилось пять граждан Франции. Четверо из них при тестировании дали отрицательный результат, однако будет проведена повторная проверка.

10:22 Подано обвинение против изготовителя поддельных 50-долларовых купюр

Прокуратура подала в мировой суд Беэр-Шевы обвинительное заключение против 56-летнего Шабтая Корена из Ашдода, обвиняемого в подделке 50-долларовых купюр.

10:11 Гид по «Евровидению-2026»: кто что поёт, все клипы, правила конкурса

70-й конкурс песни «Евровидение» проходит в Вене, на арене Wiener Stadthalle. Первый полуфинал состоится 12 мая, второй – 14 мая, финал – 16 мая. Представляем участников конкурса и их песни.

Карикатура дня

08.05.2026 Facebook
Яир Голан и его «Иводзима»
По поводу устроенной совместно с палестинцами так называемой «Альтернативной церемонии памяти павших»
«Ты можешь опустить руки»
Новый «Дамоклов меч»

Мнение

Куда уходят Boeing и Starbucks
Kontinent USA Michael Rothman
Калифорния, Иллинойс и теперь уже Вашингтон. Три синих штата в течение трех лет проводят одинаковый эксперимент и получают одинаковый результат: производители уезжают – и вместе с ними уезжает их работа; база налогообложения сокращается, а семьи работников, которым обещали помочь, теперь платят за…

Аналитика

Новый «идейный антисемитизм» в Европе
Войны Израиля Владимир Пастухов
Если этот нарратив еще не стал официальной позицией (хотя в Испании или Ирландии, например, уже стал), то лишь потому, что не везде еще произошла смена политического лидерства, и часть элит инерционно находится в плену «устаревших» представлений, согласно которым антисемитизм считался чем-то…

Мировая пресса

В войнах 2020-х привычная логика больше не работает
The Moscow Times Армия и оружие
Подлинная военная мощь Китая, возможно, уже сравнима с американской. А США тем временем уходят из Европы. Оборонные траты европейских стран в 2025-м росли быстрее, чем в любой год после окончания Корейской войны, но все еще неясно, наберется ли Европа сил, чтобы вместе с Украиной остановить Россию.

Площадка

Чемберлен никуда не делся
Facebook Макс Лурье
Современные чемберлены продолжают жить в сказке, где всегда побеждает добро. Они сами придумали сюжет, подобрали персонажей и распределили амплуа. Добро – это они, которые за мир, дружбу и любовь. Зло – это те, кто в сказке существовать не хочет. Вроде Израиля, который все портит своими кознями.

Фотография дня

Вечерний Яффо
На горизонте - Африка
Вас может заинтересовать...
Created by: