Nautilus
Новости со всего света
04:27 11 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.049 £ 4.097 € 3.569 ₽ 0.04 ₴ 0.07
Nautilus
Новости со всего света
04:27 11 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Полу-подлец? Полу-невежда?

17.01.2026 Facebook
В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

«Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

11.04.2026 Meduza
…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Все новости

04:05 Швейцария зарабатывает на обходе санкций против РФ через дочерние компании

Швейцария формально присоединилась к санкциям ЕС против России, однако торговля российским сырьем продолжается через дочерние структуры в ОАЭ. Как утверждают расследователи Public Eye, такая схема…

03:31 Bloomberg: до конца года Индия продолжит импорт российской нефти

Индийские нефтеперерабатывающие гиганты намерены сохранять высокие объемы закупок российской нефти как минимум до конца текущего года. Дели делает ставку на коммерческую выгоду и стабильность…

03:23 Миллионы людей испытывают моральную травму — в чем причина

Моральная травма — это внутренний конфликт из-за нарушения ценностей, который испытывают миллионы людей.

03:05 OpenAI планирует заработать $100 млрд на рекламе к 2030 году

Компания OpenAI, разработчик ChatGPT, прогнозирует стремительный рост рекламных доходов и ожидает выйти на $100 млрд к 2030 году. Уже в 2026 году компания может заработать около $2,5 млрд от рекламы,…

02:30 Белый дом: Сделки с нефтью указывают на инсайдерскую торговлю

Администрация США усилила контроль за возможным использованием инсайдерской информации на финансовых рынках после серии подозрительных сделок с нефтяными фьючерсами, совершенных незадолго до…

02:30 Мир с Ливаном или перемирие с «Хизбаллой»? Коренные разногласия еще до переговоров

В Израиле отвергают попытку увязать эти две темы в один «флакон».

02:17 Пять напитков, помогающих уснуть, назвали врачи

Эксперты рассказали, какие вечерние напитки помогают расслабиться, быстрее заснуть и улучшить общее качество сна.

01:47 Турецкое агентство «Анадолу» пишет о Храмовой горе странные вещи

Что только не сделаешь для обмана читателя.

01:31 Израильские ученые изменили пол мыши, заменив одну «букву» в ДНК

Исследователи из Университета Бар-Илан совершили мировой прорыв в генетике, доказав, что замена всего одного элемента в некодирующей части ДНК способна полностью изменить биологический пол…

01:16 Погода в Израиле на субботу

Не жарко и не слишком солнечно.

01:15 Как быстрая ходьба влияет на организм - ответ ученых

Ученые рассказали, как быстрая ходьба влияет на здоровье, старение и продолжительность жизни человека.

00:32 В свете войны с Ираном: арабская страна объявила «пересмотр национальных приоритетов»

Если убрать цветистые обороты, прослеживается все та же прагматичная линия.

00:30 В Бразилии 10-летняя девочка родила ребенка от отчима-насильника

В Бразилии арестована семейная пара по делу о серийном насилии над несовершеннолетними. 10-летняя девочка была вынуждена родить ребенка от собственного отчима, в то время как ее мать активно…

23:31 Папа Римский отменил визит в США из-за угроз Пентагона

Отношения между Вашингтоном и Святым Престолом резко обострились после того, как представители Министерства обороны США в ультимативной форме потребовали от Католической церкви прекратить критику…

23:23 Не пройдет и суток: США могут всех удивить

Перемирие между Ливаном и Израилем может быть объявлено уже завтра, в субботу, 11 апреля.

23:23 Можно ли разогревать макароны в микроволновке - предупреждение врачей

Макароны, спагетти или пасту лучше не готовить про запас, чтобы избежать повторного подогрева. И вот почему.

22:52 Трамп показал путину ценность Ирана - New York Times

Рф заинтересована в Иране, так как ранее ни один ее партнер не мог так противостоять давлению Соединенных Штатов.

22:45 Не все Толстые одинаково полезны: в Минюсте РФ пополнили реестр «иноагентов»

Один наследник знаменитой фамилии стал «врагом народа», другой – новым гражданином России.

22:35 Иран выдвинул новое условие США для проведения переговоров

За день до начала переговоров между США и Ираном, дипломаты иранского режима выдвинули дополнительное требование к Вашингтону.

22:30 Разрушают эмаль – названы самые опасные продукты для зубов

Некоторые привычные продукты и напитки могут постепенно ослаблять зубную эмаль, повышая риск ее повреждения.

22:30 Израильтянка отсудила 500 тысяч шекелей за падение на свадьбе

Мировой суд Нетании вынес решение по иску 33-летней израильтянки, получившей серьезную травму во время свадебного торжества. Из-за разлитого на полу жира женщина поскользнулась и получила…

22:30 Израильтянка отсудила 500 тысяч шекелей за падение на свадьбе

Мировой суд Нетании вынес решение по иску 33-летней израильтянки, получившей серьезную травму во время свадебного торжества. Из-за разлитого на полу жира женщина поскользнулась и получила…

22:29 Премьер-министр Пакистана прокомментировал предстоящие переговоры между США и Ираном

Характеризуя важность момента для достижения постоянного соглашения о прекращении огня, он заявил: «Сейчас или никогда».

22:27 Кимчи, комбуча и смузи могут вредить сердцу - предупреждение врачей

Британский фонд сердца ( British Heart Foundation ) призвал потребителей более внимательно изучать состав продуктов, которые часто позиционируются как полезные для пищеварения. Речь идет, в…

22:17 Авиакомпании в Европе оказались на грани беспрецедентного кризиса

Из-за блокировки Ираном Ормузского пролива авиакомпании Европы оказались на грани беспрецедентного кризиса, который может ударить по перевозкам.

22:11 Что планируют США в случае срыва переговоров с Ираном - детали

США готовят масштабный сценарий военного контроля Ормузского пролива в случае срыва переговоров и эскалации с Ираном.

21:38 Европе может грозить дефицит авиатоплива уже через три недели

Европейская авиационная отрасль столкнулась с угрозой системного дефицита топлива на фоне продолжающегося конфликта с Ираном. Если судоходство через Ормузский пролив не будет восстановлено в…

21:38 Европе может грозить дефицит авиатоплива уже через три недели

Европейская авиационная отрасль столкнулась с угрозой системного дефицита топлива на фоне продолжающегося конфликта с Ираном. Если судоходство через Ормузский пролив не будет восстановлено в…

21:30 Северная Корея создала электромагнитную бомбу

Пока внимание мирового сообщества приковано к ситуации вокруг Ирана, Пхеньян провел испытания новейших систем вооружения. Речь идет об электромагнитном оружии и бомбах из углеродного волокна,…

21:17 Операция «Рык льва»: ЦАХАЛ ликвидировал 180 террористов за минуту

Армия обороны Израиля (ЦАХАЛ) опубликовала данные о масштабной волне ударов по объектам Хезболлы в рамках операции «Рык льва». В ходе высокоточной атаки, длившейся всего одну минуту, были поражены…

21:17 Операция «Рык льва»: ЦАХАЛ ликвидировал 180 террористов за минуту

Армия обороны Израиля (ЦАХАЛ) опубликовала данные о масштабной волне ударов по объектам Хезболлы в рамках операции «Рык льва». В ходе высокоточной атаки, длившейся всего одну минуту, были поражены…

20:44 Иерусалим: свыше 100 000 мусульман совершили молитву на Храмовой горе

В Иерусалиме зафиксировано массовое посещение святых мест: более 100 000 мусульманских верующих собрались на Храмовой горе для совершения пятничной молитвы. Это стало возможным после возобновления…

20:44 Иерусалим: свыше 100 000 мусульман совершили молитву на Храмовой горе

В Иерусалиме зафиксировано массовое посещение святых мест: более 100 000 мусульманских верующих собрались на Храмовой горе для совершения пятничной молитвы. Это стало возможным после возобновления…

20:32 TotalEnergies приостановила работу НПЗ в Саудовской Аравии после атак

Французская корпорация TotalEnergies объявила о временной консервации мощностей крупного нефтеперерабатывающего предприятия на восточном побережье Саудовской Аравии. Решение принято после серии атак…

20:32 TotalEnergies приостановила работу НПЗ в Саудовской Аравии после атак

Французская корпорация TotalEnergies объявила о временной консервации мощностей крупного нефтеперерабатывающего предприятия на восточном побережье Саудовской Аравии. Решение принято после серии атак…

20:17 Переговоры Израиля и Ливана в Вашингтоне пройдут без участия Парижа

Иерусалим отказал Франции в праве участвовать в прямых переговорах между Израилем и Ливаном, которые должны пройти в Вашингтоне. Позиция израильской стороны продиктована утратой доверия к Парижу как…

20:17 Переговоры Израиля и Ливана в Вашингтоне пройдут без участия Парижа

Иерусалим отказал Франции в праве участвовать в прямых переговорах между Израилем и Ливаном, которые должны пройти в Вашингтоне. Позиция израильской стороны продиктована утратой доверия к Парижу как…

20:11 Израиль совершит «жест доброй воли» на севере - СМИ

Прекращение огня между Израилем и Ливаном может быть объявлено уже в ближайшее время на фоне международных дипломатических усилий. Об этом сообщает телеканал Al-Hadath.

20:06 Первый раунд прямых переговоров между Израилем и Ливаном состоится 14 апреля

По имеющимся данным, стороны будут представлены на уровне послов в США. Ливанскую делегацию возглавит Нада Хамаде-Моавад, израильскую – Йехиэль Лейтер.

Карикатура дня

10.04.2026 Facebook
«У тебя тут на две недели…»
14-дневное перемирие с Ираном
Царь-вентиль
Разрубает узел

Мнение

Бахарав-Миара
Facebook Моше Коэн-Илия
Если кто-то до сих пор не понял, насколько коррумпирована здесь система и насколько необходимо радикальное исправление — он просто живет в мире иллюзий. Во всем мире нет судебной системы более властной, чем израильская юристократия. И Бахарав-Миара — это крайний случай подобной коррумпированности и…

Аналитика

Новая форма политического «дружеского огня»
В бывшем СССР Владимир Пастухов
Революция из таких столкновений, конечно, не вырастет. А вот на десакрализацию власти они повлиять могут весьма существенно. В России между станциями «Царь - наш спаситель» и «Царя подменили» путь очень короткий, и весь он усыпан граблями, а также рогами и копытами…

Площадка

Эксперты также вспомнили…
Telegram Макс Лурье
Глава Международного комитета Красного Креста Мирьяна Сполярич тоже очень озаботилась ударами США и Израиля по гражданским объектам Ирана, предположив, что совершаются военные преступления. «Война против инфраструктуры - это война против гражданского населения», - пояснила она. Вот только не…

Мировая пресса

В Израиле приняли закон о смертной казни, который фактически касается палестинцев, осужденных за теракты
Новая газета - Европа Преступность
Приговор должен быть приведен в исполнение в течение 90 дней после вступления в силу, однако премьер-министр может запросить отсрочку — суммарно до 180 дней. Суд сохраняет возможность заменить смертную казнь пожизненным заключением, но только при «особых обстоятельствах», которые в законе прямо не…

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: