Nautilus
Новости со всего света
11:41 15 октября 2026
Иерусалим 25 Тель-Авив 30 Хайфа 25
$ 3.076 £ 4.075 € 3.441 ₽ 0.037 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
11:41 15 октября 2026
Иерусалим 25 Тель-Авив 30 Хайфа 25

Последние публикации

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Eвpeйская душа Мела Брукса

25.07.2026 ИсраГео
На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

14.10.2026 Facebook
Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

Все новости

11:34 Айзенкот выступил с особым заявлением: «Это опасно»

Айзенкот обвинил премьер-министра в провале стратегии и пообещал лишить ХАМАСа власти в Секторе Газа в течение 18 месяцев.

11:30 Какой сигнал от телевизора нельзя игнорировать

Непрерывное мигание на выключенном устройстве требует внимания. Чаще всего подобный сигнал указывает на серьезные сбои в электропитании.

11:22 Лувр может закрыться без государственного финансирования ремонта

Директор Лувра Кристоф Лерибо предупредил, что знаменитый музей может прекратить принимать посетителей, если французские власти не выделят средства на масштабную реконструкцию. Речь идет о…

11:21 Формула долголетия: ученые рассказали о лучшей диете для здоровья

Исследования показывают, что соблюдение диеты, богатой растительным белком, может продлить жизнь. Придерживаться такого питания довольно просто.

11:15 МВФ: экономики стран Персидского залива не скоро вернутся к довоенному росту

Международный валютный фонд предупреждает, что экономики стран Персидского залива в ближайшей перспективе не смогут вернуться к довоенным темпам роста. Региональный директор МВФ Джихад Азур заявил,…

11:15 МВФ: экономики стран Персидского залива не скоро вернутся к довоенному росту

Международный валютный фонд предупреждает, что экономики стран Персидского залива в ближайшей перспективе не смогут вернуться к довоенным темпам роста. Региональный директор МВФ Джихад Азур заявил,…

11:12 Пресс-секретарь Трампа попала под прицел экспертов: что их насторожило

Первый брифинг новой пресс-секретаря Дональда Трампа вызвал вопросы у экспертов, которые обратили внимание на ее нервную улыбку.

11:01 9 бюджетных продуктов, в которых много клетчатки

Диетологи рекомендуют выбирать цельнозерновые продукты, бобовые и сезонные овощи, чтобы разнообразить рацион и сэкономить на покупках.

11:00 Навести мосты, укрепить связи: Герцог провел в Азербайджане две важные встречи

«Отношения доказали свою важность в сложные времена».

10:59 Министерство образования разрешило экскурсии на севере после смертельного взрыва

Министерство образования Израиля отменило запрет на школьные экскурсии вдоль северной границы с Ливаном. Ограничения ввели в понедельник после взрыва неразорвавшегося боеприпаса, в результате…

10:59 Министерство образования разрешило экскурсии на севере после смертельного взрыва

Министерство образования Израиля отменило запрет на школьные экскурсии вдоль северной границы с Ливаном. Ограничения ввели в понедельник после взрыва неразорвавшегося боеприпаса, в результате…

10:57 Смертельный взрыв на заводе Intel в Кирьят-Гате — новые подробности

Мэр города подозревает, что происшествие связано с опасными веществами, и призвал не приближаться к месту ЧП.

10:53 7 привычек, которые незаметно превращают дом в бардак

Даже идеальная система хранения не спасет от беспорядка, если каждый день оставлять вещи не на своих местах. Вот что стоит изменить.

10:53 Зеленые или красные яблоки — какие полезнее, объяснили диетологи

Осенью яблоки становятся одним из самых популярных фруктов. Их собирают в садах, используют для приготовления яблочного пюре, добавляют в выпечку и едят свежими. Однако яблоки отличаются не только…

10:50 Европа настороже — первые стрельбы прошли недалеко от Израиля

Немецкие военные впервые провели стрельбы из комплекса IRIS-T SLM, предназначенного для перехвата крылатых ракет и беспилотников.

10:49 Желтые пятна исчезнут: что добавить в стиральную машину при стирке

Белое постельное белье со временем может приобретать желтоватый оттенок и терять первоначальную свежесть. Вернуть ткани более чистый вид помогут два привычных кухонных ингредиента — пищевая сода и…

10:45 Полиция Израиля обнаружила гранаты и сотни патронов возле Хурфейша

Полиция Северного округа Израиля обнаружила тайник с гранатами и боеприпасами возле деревни Хурфейш. Арсенал нашли в ходе целенаправленной операции, проведенной в среду, 14 октября.

10:45 Полиция Израиля обнаружила гранаты и сотни патронов возле Хурфейша

Полиция Северного округа Израиля обнаружила тайник с гранатами и боеприпасами возле деревни Хурфейш. Арсенал нашли в ходе целенаправленной операции, проведенной в среду, 14 октября.

10:38 Как Elbit обошла бойкот Израиля в Испании

Испанская компания поставит Латвии 84 бронетранспортера с израильскими боевыми модулями.

10:23 Бундесвер получит дроны-сеткометы для защиты казарм от вражеских беспилотников

Бюджетный комитет немецкого парламента одобрил закупку дронов, которые захватывают вражеские беспилотники сетью. В отличие от сбивания, такой метод не создает опасности от падающих обломков, поэтому…

10:23 Бундесвер получит дроны-сеткометы для защиты казарм от вражеских беспилотников

Бюджетный комитет немецкого парламента одобрил закупку дронов, которые захватывают вражеские беспилотники сетью. В отличие от сбивания, такой метод не создает опасности от падающих обломков, поэтому…

10:16 Бен-Гвир намерен изменить этический код ЦАХАЛа

Глава партии «Оцма Иегудит Итамар Бен-Гвир намерен внести изменения в этический код ЦАХАЛа. Словосочетание _чистота оружия» Бен-Гвир намерен сменить на «справедливость оружия».

10:15 Источники: БПЛА ЦАХАЛа атаковал цель в Газе, один убитый

Источники в Газе сообщают, что утром 15 октября БПЛА ЦАХАЛа атаковал цель в районе Ас-Сафтауи, в северо-западной части города Газа (недалеко от порта Газы). Один убитый.

10:15 В больнице умер 49-летний пострадавший при взрыве на заводе Intel в Кирьят-Гате

В медицинской организации «Сорока» в Беэр-Шеве подтвердили смерть 49-летнего мужчины, получившего тяжелые ранения при взрыве на заводе Intel в Кирьят-Гате минувшей ночью. Пострадавший скончался,…

10:15 В больнице умер 49-летний пострадавший при взрыве на заводе Intel в Кирьят-Гате

В медицинской организации «Сорока» в Беэр-Шеве подтвердили смерть 49-летнего мужчины, получившего тяжелые ранения при взрыве на заводе Intel в Кирьят-Гате минувшей ночью. Пострадавший скончался,…

10:01 Гибель 9-летнего Элиягу Азриэля в Бейтар-Илите: полиция проверяет версию опасной игры

Полиция Израиля сообщила новые подробности расследования гибели девятилетнего Элиягу Азриэля в результате взрыва горящего мусорного контейнера в Бейтар-Илите.

10:00 Ливни затопили Стамбул, 15 октября закрыты школы

Сильные ливни привели к затоплению улиц и подземных переходов в Стамбуле. Из-за непогоды в четверг, 15 октября, школы в городе закрыты.

09:57 В США подали иск, чтобы суд отстранил Кушнера от роли посланника Трампа

Организация CREW потребовала через суд запретить Джареду Кушнеру выполнять функции специального посланника по мирным миссиям, пока он не раскроет сведения о личных финансах. Истцы указывают на…

09:57 В США подали иск, чтобы суд отстранил Кушнера от роли посланника Трампа

Организация CREW потребовала через суд запретить Джареду Кушнеру выполнять функции специального посланника по мирным миссиям, пока он не раскроет сведения о личных финансах. Истцы указывают на…

09:45 Трамп пошутил, что уничтожил слишком много иранских лидеров

Президент США Дональд Трамп в шутку заявил, что во время американо-израильской войны с Ираном уничтожил слишком много представителей руководства Исламской Республики. Об этом он сказал на…

09:45 Трамп пошутил, что уничтожил слишком много иранских лидеров

Президент США Дональд Трамп в шутку заявил, что во время американо-израильской войны с Ираном уничтожил слишком много представителей руководства Исламской Республики. Об этом он сказал на…

09:42 После ударов Израиля Сирия меняет планы на авиабазу, интересовавшую Турцию

После ударов израильской авиации в Сирии сообщили о планах переоборудовать военный аэродром Пальмиры в гражданский аэропорт. Ранее этот объект представлял интерес для Турции. Решение Дамаска может…

09:42 После ударов Израиля Сирия меняет планы на авиабазу, интересовавшую Турцию

После ударов израильской авиации в Сирии сообщили о планах переоборудовать военный аэродром Пальмиры в гражданский аэропорт. Ранее этот объект представлял интерес для Турции. Решение Дамаска может…

09:31 США подготовили план применения «матери всех бомб» против Ирана

Американские военные разработали планы ударов по энергетической инфраструктуре и ядерным объектам Ирана, которые предусматривают возможное применение крупнейшей неядерной бомбы в арсенале США…

09:31 США подготовили план применения «матери всех бомб» против Ирана

Американские военные разработали планы ударов по энергетической инфраструктуре и ядерным объектам Ирана, которые предусматривают возможное применение крупнейшей неядерной бомбы в арсенале США…

09:31 План Бен-Гвира по изменению ценностей ЦАХАЛ

Министр Итамар Бен-Гвир заявил, что в случае своего назначения на пост министра обороны он намерен внести изменения в Этический кодекс Армии обороны Израиля. В частности, он планирует заменить…

09:21 ЦАХАЛ не удалось перехватить беспилотники «Хизбаллы» в Ливане

За последние две недели «Хизбалла» запустила как минимум три летательных аппарата для сбора разведданных о силах ЦАХАЛ в Южном Ливане. Согласно сообщению Галей ЦАХАЛ, ВВС Израиля удалось перехватить…

08:47 Камала Харрис: «Мы потерпели неудачу в отношении Израиля»

Бывший вице-президент США Камала Харрис критикует администрацию Трампа за подход в отношении Израиля, одновременно возлагая ответственность и на администрацию Байдена, в которой она сама работала.

08:40 Трамп может применить против Ирана «Мать всех бомб»

Вооруженные силы США разработали новые планы нанесения ударов по ядерным объектам и энергетической инфраструктуре Ирана, предусматривающие возможное использование сверхмощной бомбы MOAB.

Карикатура дня

13.10.2026 Nautilus
«Политический покер» в Израиле
Отдавая свой голос заранее очень трудно знать, кого получишь в итоге
«Израильский зонтик» на миром
«Лучше, конечно, журавль в небе…»

Аналитика

Промышленность балансирует на грани стагнации и спада
Экономика и финансы Анастасия Башкатова
Производство кокса и нефтепродуктов обвалилось по результатам восьми месяцев этого года более чем на 10% к январю–августу 2025-го. Бумажное производство сократилось за тот же период более чем на 8%, а металлургическое – более чем на 5%. Производство прочей неметаллической минеральной продукции…

Мировая пресса

Хватит бойкотов!
Nautilus Аналитика и прогнозы
На первый взгляд, правительство национального единства — без арабских партий и без ультраортодоксов — даёт мне именно то, чего я хочу: положить конец ультраортодоксальному вымогательству и одновременно добиться победы в войне. Кто будет премьер-министром? Кто первым сядет в премьерское кресло при…

Площадка

История одного падения
Facebook Oльга Кромер
Карлсон говорит, что выводы Купера согласуются с тем, что ему известно. Затем они обсуждают возможность тюремного заключения или профессионального уничтожения людей за высказывание взглядов о Второй мировой войне, считающихся запретными. Классическая риторическая схема ревизионистов и отрицателей…

Мнение

Франция: больная страна на больном континенте
Институт Гэйтстоуна Ги Мильер
Законы против нелегальной иммиграции не исполняются. Каждый год из Франции выдворяют лишь 7% нелегальных мигрантов, которым полиция предписала покинуть страну в соответствии с OQTF (обязательство покинуть территорию Франции). Такая снисходительность означает, что более 93% остаются в стране. Многие…

Фотография дня

10.10.2026 Nautilus
Апероль
Венеция (Италия)
Ночной город
Площадь Амагерторв
Вас может заинтересовать...
Created by: