Nautilus
Новости со всего света
02:42 20 февраля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 24 Хайфа 25
$ 3.139 £ 4.229 € 3.696 ₽ 0.041 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
02:42 20 февраля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 24 Хайфа 25

Последние публикации

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

Меланья

18.02.2026 Facebook
8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

Все новости

02:19 Неожиданное свойство кофе назвали ученые

Американские ученые выявили новое свойство кофе с натуральным кофеином в ходе эксперимента со студентами.

01:40 Погода в Израиле на пятницу

Снова теплый ветер из Африки.

01:31 Google и Apple запускают ИИ для создания музыки в своих приложениях

Компании Google и Apple начали внедрять функции генеративного искусственного интеллекта для создания музыкального контента в свои ключевые потребительские приложения.

01:16 Симптомы рака, которые нельзя игнорировать, назвал онколог

Онколог объяснил, какие симптомы могут указывать на опасные изменения и требуют срочного обследования.

00:47 Мой «Фантом» стрелою белой: в Иране рухнул американский боевой самолет, и это еще не война

После исламской революции на этих самолетах стали летать неопытные пилоты.

00:44 «Кан»: полиция настаивает на мобилизации шести рот МАГАВа, чтобы начать аресты уклонистов от армии

По данным новостной службы «Кан», в качестве условия для начала арестов уклонистов в ультраортодоксальных кварталах полиция требует мобилизовать шесть дополнительных рот резервистов МАГАВа.

00:30 В Британии хотят обязать соцсети удалять интимный контент за 48 часов

Правительство Великобритании предложило новые правила, которые обяжут технологические компании удалять оскорбительные изображения с платформ в течение 48 часов.

00:25 Олимпиада. В медальном зачете лидируют норвежцы. Американцы поднялись на второе место

В медальном зачете олимпиады лидируют норвежцы, завоевавшие 16 золотых, 8 серебряных и 10 бронзовых медалей.

00:16 Трамп рассматривает вариант ограниченного удара по Ирану: чтобы подтолкнуть аятолл к сделке - WSJ

Окончательного решения пока нет. Трамп, как всегда, непредсказуем.

00:11 Олимпиада. Фигурное катание. Победила американка. Израильтянка на 24-м месте

Чемпионкой олимпиады стала американская фигуристка Алиса Лю. Ее результат 226.79 балла.

00:04 ЦАХАЛ сообщил о сносе километрового туннеля ХАМАС на севере Газы

Армия обороны Израиля заявила о ликвидации километрового подземного туннеля ХАМАС в районе города Бейт-Ханун на севере сектора Газа. По данным военных, объект использовался боевиками ХАМАС и включал…

00:01 Время зажигания субботних свечей 20 февраля 2026 года

Субботние свечи зажигают за 18 минут до захода солнца (в Иерусалиме – за 40 минут). В эту субботу в синагогах читают главу Торы «Трума».

23:58 WSJ: Трамп рассматривает нанесение ограниченного удара по Ирану, чтобы подстегнуть переговоры

По информации Wall Street Journal, президент США Дональд Трамп рассматривает возможность нанесения первоначального ограниченного удара по Ирану, чтобы принудить его к ядерной сделке.

23:55 Еврейские подростки были избиты - и арестованы

Араб напал на еврейских подростков, находившихся в Мусульманском квартале Иерусалима, но задержаны были именно они, а не нападавший

23:45 Из олимпийского магазина уволили крикливого «фрипалестинца». ВИДЕО

Это вызвало приступ фрустрации у мусульманского «актива».

23:42 В Иране при крушении военного самолета погиб летчик

В провинции Хамадан на западе Ирана потерпел крушение самолет ВВС, выполнявший учебный полет. В результате один из пилотов погиб, второй выжил.

23:41 «Представитель ХАМАС «давил» на Мансура Аббаса»

Лидер РААМ намекал на давление из-за рубежа с целью присоединения к правительству Нетаньяху. Политический аналитик утверждает: на линии был высокопоставленный член ХАМАС

23:39 Олимпиада. Керлинг. В финал вышли британцы и канадцы

Определились финалисты мужского турнира по керлингу. В финале сыграют сборные Великобритании и Канады.

23:30 Канада запускает новые приоритетные категории иммиграции для специалистов

Канада ввела новые приоритетные категории иммиграции, ориентированные на привлечение квалифицированных специалистов в ключевые отрасли, а также на набор иностранных военнослужащих.

23:28 Как долго вирусы могут жить на разных поверхностях - это важно знать

Исследования показали, на каких поверхностях вирусы сохраняются дольше всего и чем это может грозить.

23:27 На 20-м шоссе подросток на самокате получил тяжелые травмы при столкновении с велосипедисткой

На 20-м шоссе, в районе развязки Шиват а-Кохавим произошло столкновение велосипедистки с подростком, ехавшим на электросамокате. Подросток в тяжелом состоянии доставлен в больницу «Ихилов».

23:23 Телефонный звонок, успокоивший Менахема Токера

Во время прямого эфира Менахем Токер попытался выяснить, ожидается ли атака на Иран? Личный секретарь Амоса Ядлина: слова были вырваны из контекста

23:05 Олимпиада. Хоккей. Американки победили в финале

Победительницами женского хоккейного турнира стали американки.

23:03 Битва взглядов перед решающим поединком: Израиль готовится к тому, что Иран нанесет удар первым

Если нервы противника не выдержат, антииранская коалиция получит полный карт-бланш в глазах мировой общественности.

22:59 Эяль Замир обещает: права резервистов не были ущемлены

После жёстких заявлений со стороны бойцов резерва, начальник генштаба распорядился принять ряд корректирующих мер

22:53 Трамп заявил, что у Ирана для ответа «максимум 15 дней»

Президент США Дональд Трамп, отвечая на вопросы журналистов на борту Air Force One по дороге в город Ром в Джорджии, назвал крайний срок для Ирана — не более 15 дней.

22:50 Генерал рф похвастался жене отрезанными ушами военных ВСУ

Российский генерал роман демурчиев отправил жене фото отрезанных ушей украинских военных и цинично обсуждал это в переписке.

22:40 «Ненавистники Торы ужесточают свои гзирот»

Лидер литовской ультраортодоксальной общины выступил с речью поддержки на особом мероприятии в зале ешивы «Хеврон»

22:38 «Становится сильнее»: полковник о растущей угрозе со стороны ХАМАСа

Без окончательного разгрома ХАМАСа в Газе Израиль рискует столкнуться с более масштабной и дорогостоящей кампанией в будущем.

22:31 Сильный снегопад оставил без света 200 тысяч домов в Румынии

Сильный снегопад, обрушившийся на Румынию, привел к масштабным перебоям с электроснабжением. Без света остались около 200 тысяч домов.

22:25 Эскалация или смерть Хаменеи: какой будет война с Ираном

США оценивают шесть сценариев конфликта с Тегераном, но каждый из них несёт серьёзные риски и последствия.

22:22 «Возвращаем государство народу!»

«Снова и снова правый лагерь впадает в знакомый «ступор». Пора перестать обманывать самих себя!»

22:21 Антимонопольное управление потребовало от Wolt продать Wolt Market

Директор антимонопольного управления Михаль Коэн объявила, что не предоставит освобождение от ограничительного соглашения для деятельности курьерской компании Wolt в сфере розничных доставок в ее…

22:19 Сюрпризы Лиги конференций. Результаты матчей

Состоялись первые матчи первого раунда плэй-офф Лиги конференций.

22:14 Великобритания не разрешает США использовать свои базы для удара по Ирану — Times

Боится нарушить международное право. Трамп сделал ответный ход.

22:14 Тысячи военных и пять секторов: представлен план стабилизации Газы

Администрация Дональда Трампа представила масштабный план международной миссии в Газе, предусматривающий развертывание военных и строительство крупной базы.

22:06 Двуликий Трамп? Белорусы в шоке от поведения Вашингтона

Сами пригласили, сами не пустили.

22:05 США не выдали визы членам белорусской делегации для участия в «Совете мира»

Несмотря на приглашение полученное Александром Лукашенко от президента США в «Совет мира», белорусской делегации было отказано во въездных визах.

22:01 Почему нельзя работать ночью - неожиданные результаты исследования

Привычка бодрствовать по вечерам и засыпать глубокой ночью может иметь серьезные последствия для здоровья. Масштабное научное исследование показало, что у взрослых людей с выраженным вечерним…

Карикатура дня

20.02.2026 Facebook
Два лозунга
Поддержка Ираном Хизбаллы, ХАМАСа и хуситов
Целенаправленные усилия
Оппозиция в поисках своего светоча

Аналитика

Война выявила текущую тотальную слабость Европы
Запад: перспективы цивилизации Владимир Пастухов
Проблема Европы в том, что «здесь и сейчас» самостоятельно Европа почти ничего не может, кроме как дать денег и вдохновить словом. Ситуация начинает сильно напоминать сцену из «Золотого теленка», когда Бендер предлагает Кислярскому пистолет, чтобы отстреливаться, а Кислярский спрашивает: «А двести…

Мировая пресса

Сегодня и ежедневно: на арене желто-рыжий
Новая газета Образование и культура
«Доктрина Донро» — это отсутствие всех и всяческих доктрин, они просто рождаются в режиме реального времени, в тот самый момент, когда Трамп надиктовывает что-то для своих социальных сетей. Он и «диктатор обмана», и «диктатор обмена» одновременно. Причем «диктатор» странный — все еще сдерживаемый…

Мнение

Любители «геноцида» оплакивают крах своей версии событий
National Review Ноа Ротман
ООН продвигала изображения детей — почти исключительно детей — с генетическими патологиями, чтобы подкрепить свои бездоказательные обвинения против Израиля. Теперь, чтобы доказать, что «голод, которого никогда не было, закончился», IPC снижает собственные стандарты, чтобы сохранить заблуждения…

Площадка

О моральном туризме
Facebook Oльга Кромер
Можно судить, не боясь мести, осуждать, не помогая исправить, обвинять без доказательств. В итоге происходит инфляция морали. Моральные конфликты уплощаются. Реальные ситуации с их трагическими компромиссами и противоречиями, с невозможностью этически безупречного выбора моральные туристы…

Фотография дня

14.02.2026 Nautilus
Игуана
Коста-Рика
Мёртвое море
Каменные статуи острова Пасхи
Вас может заинтересовать...
Created by: