Nautilus
Новости со всего света
04:20 16 марта 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.129 £ 4.154 € 3.589 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
04:20 16 марта 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

14.03.2026 Forbes
Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

Все новости

04:09 Анатомия фальши: как отличить друга от манипулятора за секунду

Распознавание невербальных маркеров лжи помогает защитить личные границы и вовремя прекратить общение с потенциально неискренним или опасным собеседником.

04:05 Ученые нашли способ замедлить опустынивание с помощью микроорганизмов

Китайские исследователи разработали новый метод борьбы с опустыниванием - формирование «живой корки» из микроорганизмов, которая стабилизирует песок, снижает эрозию и помогает удерживать влагу в…

04:00 Toyota Aygo X Hybrid (HEV) прибыла в Израиль

Начались продажи единственной в Израиле гибридной модели автомобиля в категории мини.

03:39 Как сирены и стресс влияют на дыхание

Почти миллион израильтян живут с хроническими болезнями легких. Сирены, тревога и спуски в убежища усиливают нагрузку на дыхание.

03:38 «Господин Никто против Путина» удостоен «Оскара»

В Лос-Анджелесе проходит 98-я ежегодная церемония вручения кинопремии «Оскар». В категории «Лучший документальный фильм» победа присуждена фильму «Господин Никто против Путина».

03:31 ООН заявила об обстреле миротворцев на юге Ливана

Временные силы ООН в Ливане сообщили, что их миротворцы подверглись обстрелу на юге страны во время патрулирования. По данным миссии, огонь был открыт предположительно со стороны негосударственных…

03:13 Мельбурн стал лучшим городом мира в рейтинге Time Out 2026

Издание Time Out опубликовало ежегодный рейтинг 50 лучших городов мира, возглавил который австралийский Мельбурн. На втором месте оказался китайский Шанхай, третье место занял шотландский Эдинбург.

02:40 Тревога в Негеве, ракетный обстрел из Ирана

В 2:40-2:41 16 марта тревога «Цева адом» прозвучала в Негеве, включая Беэр-Шеву и приграничные с Газой районы. ЦАХАЛ подтвердил ракетный обстрел из Ирана. Работает ПРО.

02:35 Предуведомление: скоро тревога на юге Израиля. Ракетный обстрел из Ирана

Предуведомление: скоро тревога на юге Израиля. Ракетный обстрел из Ирана. Тревога ожидается в Негеве и в районе Мертвого моря.

02:30 Тревога на границе с Ливаном, ракетный обстрел

Сигналы тревоги «Цева адом» прозвучали в поселках Мисгав Ам, Кфар Гилади, Метула, Кфар Юваль, на границе с Ливаном. Зафиксирован ракетный обстрел.

02:30 ЦАХАЛ заявил об ударах по более чем 200 целям в Иране за сутки

Армия обороны Израиля сообщила, что за прошедшие сутки израильские ВВС нанесли удары по более чем 200 целям на территории западного и центрального Ирана.

02:23 Из Ирана атакован аэропорт Дубая

В ночь на 16 марта со стороны Ирана был атакован международный аэропорт Дубая (Объединенные Арабские Эмираты).

02:17 Неочевидный фактор, ускоряющий старение, назвали ученые

Ученые объяснили механизм, который запускает разрушение белков, ухудшает состояние кожи и ускоряет биологические часы организма.

02:14 17-й день войны «Рычание льва»: обстрелы из Ливана и Ирана, ЦАХАЛ атакует объекты КСИР и «Хизбаллы»

Хронология 17-го дня войны «Рычание льва». ЦАХАЛ и армия США атакуют цели в Иране. Израильские ВВС наносят удары в Ливане. КСИР и «Хизбалла» атакуют Израиль.

02:07 ЦАХАЛ подтвердил «масштабную атаку» в Тегеране

Армия обороны Израиля начала масштабную атаку на инфраструктуру иранского террористического режима в Тегеране, сообщает пресс-служба ЦАХАЛа.

02:01 Взрывы в Тегеране, дым над комплексом научно-исследовательского института

В ночь на 16 марта снова были слышны взрывы в Тегеране. Предварительно: виден дым над комплексом научно-исследовательского института.

01:31 В Нидерландах гинеколог оплодотворял пациенток собственной спермой

Бывший гинеколог из больницы в Арнеме в Нидерландах оказался биологическим отцом как минимум шестнадцати детей, появившихся на свет после процедур искусственного оплодотворения.

00:30 Доходы России от нефти могут удвоиться из-за роста цен

Доходы российского бюджета от налога на добычу нефти в марте могут почти удвоиться из-за резкого роста мировых цен на нефть.

00:16 Погода в Израиле на понедельник

Погода ранневесенняя.

23:55 Индекс вырос на 0.2%, цены на квартиры снизились

Данные индекса показывают небольшое снижение цен на квартиры по сравнению с предыдущими месяцами, но указывают на относительную стабильность

23:41 «Чтобы победить, нужно заплатить цену»

Депутат Хассон обвиняет: «Оппозиция хочет сорвать работу этого правительства, свергнуть его и занять кресла»

23:30 США получат около $10 млрд от сделки по продаже TikTok

США могут получить около 10 миллиардов долларов в качестве вознаграждения от инвесторов после завершения сделки по продаже американского подразделения TikTok. Об этом сообщает The Wall Street Journal.

23:24 Иран опубликовал предупреждение об эвакуации в районах Дохи и Дубая

Иран распространил предупреждение о необходимости эвакуации граждан в ряде районов Дохи и Дубая в связи с предстоящими иранскими ударами по целям.

23:23 Командование ЦАХАЛ требует мобилизации 450 тысяч резервистов

Цели войны в Ливане: расширение буферной зоны и усиление давления на «Хизбаллу»

23:13 Минздрав Ливана: десять убитых в результате ударов ЦАХАЛа по целям на юге страны

Министерство здравоохранения Ливана заявило о десяти убитых и 13 раненых в результате израильских ударов по целям в Катрани, Мадждаль-Сельме и Айтате, на юге Ливана.

23:02 Министр энергетики США: нет гарантий снижения цен на бензин

Министр энергетики США Крис Райт заявил, что нет гарантий скорого снижения цен на бензин. По его словам, ситуация вокруг Ормузского пролива остается нестабильной, а война всегда несет риск скачков на…

22:59 Кто Вы, доктор Йоав Хеллер?

Доктор Йоав Хеллер, председатель движения «Четвертый квартал», уверен: израильское общество способно к соглашениям и компромиссам

22:50 ХАМАС отправил старшему брату второе письмо: в нем не только соболезнования и поздравления

Группировка в Газе заявляет о намерении напасть на Израиль при первой возможности.

22:48 Иран предупредил о возможных ударах по районам в ОАЭ и Катаре

Иран распространил предупреждение для жителей отдельных районов в Дубае в Объединенных Арабских Эмиратах и в Дохе в Катаре

22:48 Иран предупредил о возможных ударах по районам в ОАЭ и Катаре

Иран распространил предупреждение для жителей отдельных районов в Дубае в Объединенных Арабских Эмиратах и в Дохе в Катаре

22:41 Журналист 12 канала Моше Нусбаум пострадал в ДТП

Журналист 12 канала Моше Нусбаум вечером получил травмы средней степени тяжести после того, как поскользнулся на на пешеходном переходе в Герцлии и, по предварительным данным, был задет проезжавшим…

22:41 Журналист 12 канала Моше Нусбаум пострадал в ДТП

Журналист 12 канала Моше Нусбаум вечером получил травмы средней степени тяжести после того, как поскользнулся на на пешеходном переходе в Герцлии и, по предварительным данным, был задет проезжавшим…

22:40 «Нам придётся пересмотреть цели войны с Ираном»

Недовольство темпами войны против режима аятолл: первые удары превзошли ожидания, но прогресс замедлился

22:32 КСИР объявил «легитимными целями» объекты ВМС США в Красном море

Представитель центрального штаба КСИР объявил, что присутствие американского авианосца Gerald Ford в Красном море рассматривается как угроза Исламской республике Иран.

22:27 Сигнал тревоги в Метуле в связи с обстрелом «Хизбаллы»

Система раннего предупреждения о ракетных обстрелах была активирована в Метуле. В последние часы в населенных пунктах на «линии противостояния» сигналы тревоги звучат каждые полчаса-сорок минут.

22:22 «Празднуйте Чахаршанбе-Сури - вопреки правящему режиму!»

Иранский наследный принц призвал соотечественников отметить древний народный праздник - и призвал к протестам у посольств режима аятолл

22:15 В Герцлии на пешеходном переходе сбит известный журналист, его состояние средней тяжести

В Герцлии на пешеходном переходе был сбит автомобилем известный тележурналист Моше Нуссбаум. Он получил травмы средней тяжести.

21:59 В Иране задержаны десятки человек по обвинению в передаче данных Израилю

В Иране задержаны десятки человек по подозрению в передаче информации о последствиях ударов США и Израиля. Об этом сообщило министерство разведки Исламской республики.

21:59 В Иране задержаны десятки человек по обвинению в передаче данных Израилю

В Иране задержаны десятки человек по подозрению в передаче информации о последствиях ударов США и Израиля. Об этом сообщило министерство разведки Исламской республики.

Карикатура дня

13.03.2026 Facebook
И так бывает!
«Да какой же я сатанист, братцы! Женился неудачно…»
«Крик» - не Мунк
Иранские аятоллы и Пурим

Мнение

Язык войны Трампа безупречен
Кстати Виктория Вексельман
Америка могла бы ожидать от Англии такой же координации действий, как во время Второй мировой войны, но времена Черчилля и Маргарет Тэтчер миновали. Кер Стармер вначале запретил Америке использовать свои военные базы и отказался мобилизовать силы для защиты стран Персидского залива. Эти страны тоже…

Аналитика

Сирийская армия может войти в Ливан для разгрома «Хизбаллы»
Гордиев узел Ближнего Востока Евгений Трифонов
В этой ситуации очень кстати может оказаться Сирия. Сирийцы, вне зависимости от политических симпатий и религиозной принадлежности, считают, что Ливан – часть Сирии, отрезанная от неё французскими колонизаторами в 1920 г. для создания там христианского государства. Поэтому любое вмешательство в…

Мировая пресса

Пентагон концентрирует силы на разблокировке Ормузского пролива
Независимая газета Ближний Восток
Для обеспечения безопасности пролива может потребоваться, чтобы США взяли под контроль большую территорию побережья Ирана. То есть Reuters намекает на планы проведения Пентагоном сухопутной операции в районе Персидского залива. О возможности таких действий говорил и президент США Дональд Трамп.

Площадка

Пекинская утка под иранским соусом
Facebook Vladimir Starok
Китай — это мудрая обезьяна, которая заигралась в поддержку террористов. Они надеялись, что хаос на Ближнем Востоке отвлечет мир от Тайваня. Но в итоге получили усиление Израиля, технологическое перевооружение своих соседей и риск остаться в полной изоляции вместе с тонущей Россией.

Фотография дня

14.03.2026 Nautilus
И в пустыне есть жизнь
Акатама (Чили)
Angry birds в реальной жизни
Фото на память
Вас может заинтересовать...
Created by: