Nautilus
Новости со всего света
18:11 17 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 28 Хайфа 25
$ 3.094 £ 4.123 € 3.479 ₽ 0.037 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
18:11 17 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 28 Хайфа 25

Последние публикации

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

29.07.2026 Kontinent USA
В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

«Властелин колец» как католическая книга

17.10.2026 Facebook
В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

Все новости

17:55 ЦАХАЛ о нападении на дипломатов возле Рамаллы: визит не был согласован с армией

ЦАХАЛ выступил с официальным заявлением по поводу нападения на европейских дипломатов возле палестинской деревни Тайбе, совершенного израильтянами.

17:51 Ужас во Франции - протестующие громят города и штурмуют мэрии (ВИДЕО)

Власти бросили на подавление беспорядков более 10 тысяч силовиков, однако ситуация в нескольких крупных городах продолжает накаляться.

17:48 Звездные войны ЦАХАЛа: в Израиле создают новую бригаду для операций за пределами Земли

Новая структура должна усилить разведку и обеспечить защиту Израиля от угроз на орбите.

17:44 Постоянно хочется сладкого и мучного - чего не хватает организму

Если ваш организм постоянно требует мучного и сладкого, - это может быть серьезным симптомом, говорят врачи.

17:38 «Море террора»: Голан резко высказался о правительстве Нетаниягу

Лидер Демократической партии Израиля Яир Голан обвинил правительство Нетаниягу-Смотрича в усилении террористической угрозы.

17:31 В Нидерландах рэпера приговорили к общественным работам за травлю военнослужащей ЦАХАЛа

Суд в нидерландском Утрехте признал 43-летнего рэпера и пропалестинского активиста Аппу (Рашида эль-Газуи) виновным в преследовании военнослужащей ЦАХАЛа и журналистки телерадиокомпании NOS.

17:31 Восемь поступков хозяина, которые собака никогда не забывает

Поведение хозяина влияет на привязанность питомца сильнее, чем кажется, а последствия ежедневного общения могут сохраняться надолго.

17:24 Иран теряет миллиарды - даже союзники вынуждены спасать КСИР

Военная блокада и финансовые ограничения нанесли удар по доходам Тегерана, заставив иранское руководство искать новые источники средств.

17:17 Турецкий гамбит: тайна азербайджанского рейса унизила Эрдогана

Турция и Азербайджан переживают необычное обострение отношений. Масла в огонь подлила «военная хитрость» президента Израиля.

17:13 Трамп приостановил продажи оружия союзникам США – какая причина

США приостановили продажу боеприпасов союзникам до пополнения собственных военных запасов. Президент Дональд Трамп объяснил это необходимостью сохранить вооружение для нужд американской армии.

17:02 КСИР сообщил о подрыве второго нефтяного танкера в Ормузском проливе

Командование военно-морских сил Корпуса стражей исламской революции (КСИР) сообщило о подрыве второго за день танкера на морской мине в Ормузском проливе.

17:00 Япония готовит экспедицию на Фобос: образцы грунта спутника Марса должны доставить на Землю

Японское космическое агентство JAXA завершает подготовку миссии Martian Moons eXploration (MMX). Запуск намечен на 20 октября по японскому времени, что соответствует вечеру 19 октября в Европе.

17:00 Как понять, что лосось готов — главные признаки и температура

Какая температура нужна для сочной рыбы, как проверить готовность и почему на поверхности появляется белый налет.

16:56 Чемпионат Англии. Первое поражение «Эвертона». Травма Мартинеса. Дубль Нету

В стартовом матче седьмого тура чемпионата Англии "Челси" в Ливерпуле обыграл "Эвертон" 2:0.

16:50 «Он начал молиться»: пилот FlyDubai раскрыл новые детали нападения

Капитан FlyDubai рассказал о неожиданном поступке второго пилота, после которого ситуация на борту вышла из-под контроля.

16:47 Экономическая боль Ирана: теперь «прокси» платят деньги КСИРу, а не наоборот

Парализованы все основные промышленные сферы.

16:44 Полиция расследует нападение израильтян на европейских дипломатов в Биньямине

Согласно сообщениям палестинских источников, возле Рамаллы группа израильтян в масках напала на автомобили дипломатов Франции, Бельгии и Польши. Утверждается, что один из дипломатов получил травмы.

16:37 Цена «горячего» кадра: американской фотожурналистке сломали позвонки и ребро

Ей потребовалась операция на пальце руки, который едва не оторвали во время нападения.

16:23 Стрельба в Нетании, тяжело ранен мужчина

В полицию поступили сообщения о стрельбе на улице Йермиягу в Нетании. Служба скорой помощи «Маген Давид Адом» сообщила, что тяжело ранен мужчина (примерно 20 лет).

16:08 Зеленский об ограничении Starlink в Украине: «Мы провели тесты – это спланированная операция»

Президент Украины заявил, что Starlink работает на скорости свыше 180 км/ч в странах ЕС, но отключается в Украине, не позволяя перехватывать реактивные «Шахеды».

15:46 Время летит: ученые отменили «високосную секунду»

Теперь это будет целый час, но намного реже.

14:50 Израильский фигурист Кирилл Шейко стал победителем турнира в Будапеште

Победителем юниорского турнира стал израильтянин Кирилл Шейко (208.55 балла). Он стал победителем короткой программы, и занял второе место в произвольной.

14:45 Полиция Лондона проверяет жену советника по нацбезопасности из-за поста о Palestine Action

Поддержка запрещенной организации вызвала скандал после того, как писательница Салли Руни заявила о намерении перечислять ей гонорары от своих книг.

14:21 Перед матчем Кубка чемпионов в отеле во Франции погиб известный регбист

16 октября в результате несчастного случая погиб 31-летний известный южноафриканский регбист Хайрон Эндрюс.

14:14 Отчет минобороны РФ об «СВО» в Украине. 1697-й день войны

Минобороны РФ 17 октября 2026 года представило отчет об успехах пророссийских сил и российской армии, ведущих войну против Украины. Напомним, что в РФ войну называют «специальной военной операцией».

13:33 Ynet: сообщения об «автомобильном теракте» ложные, речь об угнанной арабской машине

По информации издания, группа ультраправых активистов прибыла в район деревни Баит-Лид в Самарии, чтобы помешать сбору оливок, на месте начались столкновения.

13:20 Чемпионат Испании. Дебютный гол Нсонго. Грубая ошибка Романа

В стартовом матче девятого тура чемпионата Испании «Депортиво» (Ла-Корунья) сыграл вничью с «Леванте» 1:1.

13:12 Президент Египта ас-Сиси пообещал покинуть свой пост в 2030 году

Президент Египта Абд аль-Фаттах ас-Сиси заявил, что срок его президентских полномочий завершится в 2030 году, а вопрос об уходе с поста «решен окончательно и обсуждению не подлежит».

12:54 НХЛ. День волевых побед. Достижения Маккиннона, Бернса и Пастрняка

Состоялись матчи регулярного чемпионата НХЛ. "Колорадо" разгромил "Питтсбург" 5:2, проигрывая 0:2.

12:40 Внимание, розыск: пропал 14-летний Натанэль Малка из Бней-Брака

Полиция обращается к общественности с просьбой установить местонахождение пропавшего несовершеннолетнего. Пропал 14-летний Натанэль Малка из Бней-Брака, связь с ним прервалась в пятницу, 16 октября.

12:15 Пострадавший при автомобильном наезде в Самарии, ЦАХАЛ опровергает версию о теракте

Экстренные службы сообщили о пострадавшем в результате автомобильного наезда в районе поселка Шавей-Шомрон. Проверяется версия о теракте.

12:01 У берегов Саудовской Аравии судно поражено снарядом, экипаж удалось эвакуировать

Британское Управление морских торговых операций (UKMTO) сообщило, что накануне танкер был поражен неизвестным снарядом в 68 морских милях к северо-востоку от саудовского города Джубайль.

11:37 Чемпионат Италии. Рекорд Раймондо. Победа новичка

В первом матче седьмого тура чемпионата Италии "Фрозиноне" победил "Сассуоло" 4:2.

11:30 Несмотря на протесты, израильская труппа «Бат-Шева» успешно выступает в Испании

200 пропалестинских активистов устроили в четверг вечером акцию протеста возле здания театра Teatros del Canal в Мадриде, протестуя против выступления израильской танцевальной труппы «Бат-Шева».

10:54 Премию мира ФИФА могут отменить

Совет ФИФА поручил комитету по социальной ответственности в футболе оценить целесообразность учреждения своей премии мира, сообщает РИА «Новости».

10:43 ХАМАС утверждает, что «преемник Синуара» Али аль-Амуди ранен при попытке ликвидации

Высокопоставленный представитель ХАМАСа сообщил, что заместитель председателя политбюро ХАМАСа в секторе Газы Али аль-Амуди получил ранения средней тяжести при попытке ликвидации 3 октября.

10:29 Чемпионат Германии. Юбилейный матч Атуболу. «Айнтрахт» прервал «черную серию»

В стартовом матче шестого тура чемпионата Германии "Айнтрахт" (Франкфурт) одолел "Кельн" 1:0.

10:20 Водитель потерял сознание за рулем машины на 3-м шоссе, врачи борются за его жизнь

Прибывшие на место происшествия медики МАДА увидели автомобиль возле дорожного ограждения, находившиеся рядом люди проводили водителю реанимацию.

Карикатура дня

16.10.2026 Facebook
Бюджетная пенсия Ифат Томер-Йерушальми
«Отстаньте от меня! Я и так сгибаюсь под тяжестью вины…»
«Политический покер» в Израиле
«Израильский зонтик» на миром

Аналитика

Азартные игры с Путиным по его правилам
В бывшем СССР Сергей Шелин
Путин 2026-го ведет себя совсем не как вождь-популист, который стремится угодить рядовой публике. Он не боится ее обидеть. Видимо, уверен, что легко с ней справится. И похоже, не так уж ему нужна сейчас и присяга на верность. Все равно ведь обманут. Главное, чтобы боялись и слушались.

Мнение

Почему Израилю необходима ваучерная система образования
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
Государство в этой системе оставит за собой лишь базовый, строго ограниченный набор предметов в технических областях (математика, английский и т.д.), объективно необходимых для современного рынка труда. Все остальные предметы, их объем и гуманитарная направленность будут составляться директорами в…

Площадка

Идиоты за интеллект
Еврейский мир Арье Юдасин
У Плеханова «международная буржуазия», «интернациональный империализм», а у Степанушки «еврейские»… Пошёл он к «немцам», те подтвердили: Скворчик перевёл дословно. Интеллигентный Плеханов был в революционном движении фигурой масштаба Маркса и мог подправить коллегу, а наш переводила мелок, дабы…

Мировая пресса

Хватит бойкотов!
Nautilus Аналитика и прогнозы
На первый взгляд, правительство национального единства — без арабских партий и без ультраортодоксов — даёт мне именно то, чего я хочу: положить конец ультраортодоксальному вымогательству и одновременно добиться победы в войне. Кто будет премьер-министром? Кто первым сядет в премьерское кресло при…

Фотография дня

17.10.2026 Nautilus
Электрический скат
Эйлат (Израиль)
Апероль
Ночной город
Вас может заинтересовать...
Created by: