Nautilus
Новости со всего света
23:45 4 июля 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 29 Хайфа 25
$ 2.998 £ 4.006 € 3.432 ₽ 0.039 ₴ 0.067
Nautilus
Новости со всего света
23:45 4 июля 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 29 Хайфа 25

Последние публикации

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

«Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

11.04.2026 Meduza
…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Велогонщик, спасавший евреев

04.07.2026 STMEGI
Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

Все новости

23:03 Трамп посетит Турцию и может объявить о сделке по истребителям F-35

Президент США Дональд Трамп планирует на следующей неделе посетить Анкару для переговоров с Реджепом Тайипом Эрдоганом, в ходе которых может быть анонсировано крупное оборонное соглашение,…

22:51 ХАМАС меняет тактику и готовит новый фронт против Израиля - СМИ

Израильские силовые структуры усилили меры безопасности в Иудее и Самарии после получения разведданных о подготовке новых атак ХАМАСа.

22:44 Раскол в Тегеране – похороны Хаменеи обнажили борьбу за власть

Назначение Моджтабы Хаменеи сопровождается серьезными внутренними вызовами, так как его отсутствие на публике усиливает опасения по поводу стабильности режима.

22:44 Как привычка спать на левом боку отражается на вашем здоровье

Ученые установили, что сон на левом боку может быть особенно полезен для тех, кто страдает от ночной изжоги. Это положение тела помогает уменьшить симптомы изжоги, так как пищевод находится выше…

22:43 Иерусалимские ортодоксы провели субботу за протестами против нового кафе на Агрипас

Открывшееся около месяца назад на улице Агрипас кафе «Ба-Симта» («В переулке») стало в эту субботу местом акции протеста ультраортодоксов, выступающих против работы заведения в шаббат.

22:30 Что делать, если батарея смартфона садится слишком быстро

Несколько встроенных функций смартфона могут значительно сократить расход заряда без замены аккумулятора.

22:30 ЧМ-2026 побил рекорд по числу автоголов за всю историю турнира

На чемпионате мира по футболу 2026 года установлен новый рекорд по количеству автоголов за всю историю турнира. Историческое достижение было зафиксировано после матча 1/16 финала между сборными…

22:23 Я бы разбомбил все – Лапид критикует сдержанность в отношении Ирана

Лидер оппозиции Яир Лапид раскритиковал правительство за отказ от ударов по нефтяной инфраструктуре Ирана во время войны.

22:22 В центре Израиля задержаны палестинские угонщики, младшему всего 16 лет

Двое палестинцев, жителей районов Шхема и Дженина в возрасте 16 и 19 лет, были взяты с поличным в одном из городов центра Израиля.

22:18 Опасные мифы о здоровье сердца назвали врачи

Специалисты предупредили, что распространенные заблуждения могут мешать профилактике болезней сердца и повышать риск опасных осложнений.

22:11 Мы сломили их - Трамп снова высказался об Иране

Президент США заявил, что Тегеран отчаянно добивается сделки с Вашингтоном после того, как американская сторона «сломила дух» Ирана.

22:07 Марокканцы разгромили сборную Канады и вышли в четвертьфинал

В Хьюстоне в первом матче 1/8 финала чемпионата мира по футболу встречались сборные Канады и Марокко.

22:04 ТОП-10 продуктов, которые хорошо увлажняют организм в жару

Не только вода помогает поддерживать водный баланс, говорят специалисты и предлагают свой список «увлажняющих» продуктов, которые помогут пережить жару.

21:57 Урсула фон дер Ляйен требует санкций против Израиля из-за расширения поселений

Председатель Европейской комиссии Урсула фон дер Ляйен призвала страны-члены ЕС преодолеть внутренний раскол и проголосовать за приостановку торговых преференций для Израиля, назвав расширение…

21:49 Более 140 тысяч израильтян провели выходные на природе

В субботу, 4 июля, около 140 тысяч израильтян выбрали отдых на природе, посетив национальные парки, заповедники и пляжи озера Кинерет, что подтверждает высокую популярность внутреннего туризма в…

21:42 Трамп заявил, что США «сломили дух» Ирана

Президент США Дональд Трамп заявил, что Иран стремится как можно скорее заключить соглашение с Вашингтоном после недавнего обострения отношений между странами. Соответствующее заявление американский…

21:36 Разногласия в НАТО: Италия, Турция и Польша спорят о поддержке Украины

В преддверии саммита НАТО, который пройдет 7-8 июля в Анкаре, страны альянса столкнулись с трудностями при согласовании итогового заявления, касающегося долгосрочных обязательств по финансовой помощи…

21:36 Разногласия в НАТО: Италия, Турция и Польша спорят о поддержке Украины

В преддверии саммита НАТО, который пройдет 7-8 июля в Анкаре, страны альянса столкнулись с трудностями при согласовании итогового заявления, касающегося долгосрочных обязательств по финансовой помощи…

21:31 ЧМ-2026. Кабо-Верде едет домой, не проиграв в основное время ни одного матча

Действующий чемпион мира сборная Аргентины с большим трудом продолжила защиту титула, победив сборную Кабо-Верде в матче 1/8 финала только по итогам дополнительного времени со счетом 3:2.

21:31 ЧМ-2026. Кабо-Верде едет домой, не проиграв в основное время ни одного матча

Действующий чемпион мира сборная Аргентины с большим трудом продолжила защиту титула, победив сборную Кабо-Верде в матче 1/8 финала только по итогам дополнительного времени со счетом 3:2.

21:29 Трамп на горе Рашмор: США столкнулись с возрождением коммунистической угрозы

Выступая с патриотической речью у мемориала на горе Рашмор в честь 250-летия независимости США, президент Дональд Трамп выступил с резким предупреждением о возрождении в стране «коммунистической…

21:29 Трамп на горе Рашмор: США столкнулись с возрождением коммунистической угрозы

Выступая с патриотической речью у мемориала на горе Рашмор в честь 250-летия независимости США, президент Дональд Трамп выступил с резким предупреждением о возрождении в стране «коммунистической…

21:22 Министр нацбезопасности Израиля не поедет на саммит ООН в Нью-Йорк

Министр национальной безопасности Израиля Итамар Бен-Гвир принял решение об отмене запланированной поездки в Нью-Йорк, где он должен был принять участие в ежегодном саммите начальников полиции ООН,…

21:22 Министр нацбезопасности Израиля не поедет на саммит ООН в Нью-Йорк

Министр национальной безопасности Израиля Итамар Бен-Гвир принял решение об отмене запланированной поездки в Нью-Йорк, где он должен был принять участие в ежегодном саммите начальников полиции ООН,…

21:17 ШАБАК подключится к борьбе с убийствами в арабском секторе Израиля

Израильская служба общей безопасности ШАБАК может получить новые полномочия для борьбы с волной убийств в арабском секторе страны. По данным телеканалов Channel 12 и Channel 13, глава ведомства Давид…

21:17 ШАБАК подключится к борьбе с убийствами в арабском секторе Израиля

Израильская служба общей безопасности ШАБАК может получить новые полномочия для борьбы с волной убийств в арабском секторе страны. По данным телеканалов Channel 12 и Channel 13, глава ведомства Давид…

21:10 Опрос Channel 12 выявил резкое падение доверия к Нетаниягу и министрам Израиля

Большинство израильтян негативно оценивают деятельность премьер-министра Биньямина Нетаниягу и ключевых министров правительства. Об этом свидетельствуют результаты нового опроса, проведенного…

21:07 Алон Охель выступил на американском авианосце

Выживший в плену Алон Охель сыграл на пианино на борту авианосца «Нимиц» вместе с Джоном Ондрасиком, американским музыкантом, известным под сценическим псевдонимом Five for Fighting.

20:56 Ирис Хаим поделилась трогательным моментом

Ирис Хаим, мать Йотама Хаима, убитого огнем ЦАХАЛ после побега из плена ХАМАС, рассказала, что ей сообщили об убийстве террориста, удерживавшего ее сына.

20:56 В США отменили парад в честь Дня независимости из-за экстремальной жары

Парад, посвященный 250-летию независимости США, который должен был пройти 4 июля в центре Вашингтона, отменили из-за аномальной жары. Об этом сообщает Bloomberg.

20:56 В США отменили парад в честь Дня независимости из-за экстремальной жары

Парад, посвященный 250-летию независимости США, который должен был пройти 4 июля в центре Вашингтона, отменили из-за аномальной жары. Об этом сообщает Bloomberg.

20:51 Похороны Хаменеи показали, кто на самом деле управляет Ираном - СМИ

После церемонии прощания с Али Хаменеи внимание сосредоточилось на растущем влиянии КСИР и новой расстановке сил в руководстве Ирана.

20:41 Трамп: Нетаньяху знает, кто здесь главный

Президент США заявил, что он и Нетаньяху «прекрасно» ладят. О похоронах Хаменеи: Один выстрел, и мы могли бы уничтожить их всех.

20:00 Memento mori: витающий над Тегераном призрак Хании держит в напряжении режим аятолл и гостей иранской столицы

Тем не менее Аббас Арагчи принял сегодня, 4 июля, делегации ХАМАСа и «Хизбаллы».

19:24 США готовят неприятный “сюрприз” для Израиля на севере - СМИ

В Израиле считают, что ставка на новое руководство Сирии в борьбе с «Хизбаллой» может иметь опасные последствия для региона.

19:20 Бывший израильский заложник выступил на главном авианосце США в честь Дня независимости Америки

В американской базе данных он до сих пор числился как похищенный.

18:46 После указа Трампа: крупнейший американский университет полностью запретил бойкот Израиля

Увидев, что деваться некуда, руководство вузов стало принимать меры.

18:02 Отчет минобороны РФ об «СВО» в Украине. 1592-й день войны

Минобороны РФ 4 июля 2026 года представило отчет об успехах пророссийских сил и российской армии, ведущих войну против Украины. Напомним, что в РФ войну называют «специальной военной операцией».

Карикатура дня

03.07.2026 Facebook
Иранский заклинатель
Вице-президент J D Вэнс и меморандум
Ближневосточные перевёртыши
Мамдани перекрашивает Нью-Йорк

Аналитика

Признание геноцида как политический инструмент
Кавказ подо мною... Евгений Трифонов
Признание Израилем геноцида армян… должно спровоцировать Анкару на необдуманные действия, которые, учитывая, что США геноцид армян признают, оттолкнут американскую администрацию от Турции. Кроме того, начавшееся сближение Армении со странами НАТО должно привлечь дополнительное внимание Вашингтона к…

Мнение

Что-то прогнило в Британском королевстве
Kontinent USA Елена Пригова
А в реальности Британия заполнена «инопланетянами», малые лодки через Ла‑Манш в 2025‑м принесли десятки тысяч, миграция давит на систему, экономика рушится, налоги растут вопреки клятвам, а скандалы лишь ускоряют падение. Рейтинг Стармера рухнул до минус 44. Сегодня, 22 июня 2026 года, он объявил…

Площадка

Когда восстановится Хизбалла?
Кстати Леонид Штернберг
И рассказы о поваленном трактором электронном заборе тоже забудьте: проблема была не в заборе. Все всё отлично видели, но требовалось либо закрыть глаза, либо молчать, а стрелять было нельзя. Те времена прошли: смотрите на стертые в пыль буферные зоны в Ливане и в Газе и на судьбу тех, кто пытается…

Мировая пресса

Верните Оруэлла в школьную программу!
Spectator Образование и культура
Хотя Оруэлл действительно был любителем женщин и временами проявлял себя как эгоистичный и невнимательный супруг, сочетание этих двух решений выглядит одновременно до боли предсказуемым и весьма способным ввести в заблуждение студентов, впервые знакомящихся с его творчеством.

Фотография дня

04.07.2026 Nautilus
Набережная Дуная в Будапеште
Будапешт (Венгрия)
Старый Монреаль, рынок Бонсекур
Модницам на любой вкус
Вас может заинтересовать...
Created by: