Nautilus
Новости со всего света
01:46 13 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.049 £ 4.097 € 3.569 ₽ 0.04 ₴ 0.07
Nautilus
Новости со всего света
01:46 13 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Полу-подлец? Полу-невежда?

17.01.2026 Facebook
В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

«Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

11.04.2026 Meduza
…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Все новости

01:32 Иллюзия завершенности - почему разговоры о целях мешают их достижению

Специалисты рекомендуют сохранять планы в секрете, чтобы использовать внутреннюю неудовлетворенность как основной ресурс для развития.

01:16 Арагчи в гневе: «Мы честно вели переговоры…»

Министр не упомянул, что Иран сам не выполнил базовое условие перемирия.

00:35 В Венгрии подсчитано более 96% голосов: «Тиса» получает большинство в парламенте

После обработки более 96% голосов партия «Тиса» по-прежнеу уверенно лидирует и получает большинство мест в парламенте Венгрии.

00:31 Не менее 30 человек погибли в давке у цитадели Лаферьер на Гаити

По меньшей мере 30 человек погибли в результате давки, произошедшей в субботу на севере Гаити в районе исторической цитадели Лаферьер. Власти предупреждают, что число жертв может увеличиться.

00:00 После двухчасового перерыва вновь звучат сирены на границе с Ливаном

После двухчасового затишья вновь активирована система раннего предупреждения о ракетных обстрелах на «линии противостояния». Сигнал тревоги прозвучал в Сасе и Довеве.

23:54 «Мосад» под наш контроль: могущественную разведку возглавил-таки «белорусский» генерал

Письмо о назначении генерал-майора Романа Гофмана уже подписал Нетаниягу.

23:53 Верховный суд разрешил к публикации имена братьев, обвиняемых в шпионаже в пользу Ирана

Двое братьев, 24-летний Меир Нахум и 28-летний Йосеф Нахум, принадлежащие к ультраортодоксальной общине, обвиняются в шпионаже в пользу Ирана.

23:36 Выборы в Венгрии: Мадьяр лидирует и принимает поздравления от лидеров ЕС

После подсчета более 77% голосов на выборах в Венгрии партия «Тиса» получает конституционное большинство.

23:31 Пакистан направил 13 тысяч военных и авиацию в Саудовскую Аравию

Пакистан перебросил в Саудовскую Аравию около 13 тысяч военнослужащих и группу боевой авиации в рамках совместного стратегического оборонного соглашения, подписанного между странами в прошлом году.

23:23 «Возможно, есть чему поучиться у Венгрии»

На фоне результатов выборов в Венгрии Ротман раскритиковал судебную систему Израиля: «Надеюсь, что и наши диктаторы однажды примут реальные результаты»

23:11 Секрет долголетия прост – ученый назвал ключевую привычку

Долголетие и здоровье зависят не от сложных решений, а от простых и регулярных привычек в повседневной жизни.

23:10 Обнаружено тело юноши, утонувшего в источнике Эйн Акев

17-летний учащийся йешивы из Бней-Брака пропал во время купания в источнике Эйн Акев в Негеве. Его тело было обнаружено водолазами пожарно-спасательного подразделения «Лехава».

23:09 Прогноз погоды на 13 апреля: солнечно и спокойно

В понедельник установится ясная и стабильная погода. Температура останется прежней, ветер будет слабым, а давление без изменений.

23:05 В День независимости будут ужесточены ограничения

Правительство соберётся для продления особого положения в тылу. Усиливаются оценки, что к Дню независимости будут введены дополнительные ограничения

22:55 Наглый несун: «супермаркетный» вор в Эйлате побил все рекорды

Он повез тележку через автоматические кассы, но рассчитываться там у аппарата не стал.

22:50 Выборы в Венгрии: партия Мадьяра лидирует, Орбан назвал результаты болезненными

После подсчета более половины голосов на выборах в Венгрии лидирует оппозиционная партия «Тиса», тогда как партия Виктора Орбана уступает большинство округов.

22:50 Вэнс предлагал Ирану соглашение по шести ключевым пунктам - оценка

Окончательное предложение вице-президента США Джей Ди Вэнса, переданное иранской делегации в Исламабаде прошлой ночью перед срывом переговоров, проходивших при посредничестве Пакистана, включало…

22:45 Разоружение террористов ХАМАСа займет пять этапов - подробности

Террористы ХАМАСа ожидают решения Совета мира, согласно которому будет осуществлена длительная процедура разоружения.

22:44 Виктор Орбан признал поражение на парламентских выборах в Венгрии

В своей речи в штабе партии Fidesz Орбан заявил, что «поражение болезненно», но результат выборов очевиден. Он заявил, что продолжит служить стране из оппозиции.

22:40 Исторический переворот в Венгрии

После подсчёта около 50% голосов партия «Тиса» Петера Мадьяра получает более двух третей мест в парламенте, а партия Орбана терпит крах

22:39 От Освенцима до орбиты – как Илан Рамон объединил израильскую нацию

Аэропорт Рамон возле Эйлата служит ежедневным напоминанием о том, что мечты о небе передаются в Израиле из поколения в поколение.

22:35 На севере Израиля перевернулся легковой автомобиль, водитель в тяжелом состоянии

На 8655-й трассе, в районе перекрестка Смеа, перевернулся легковой автомобиль. Парамедики передали, что водитель (мужчина примерно 25 лет) получил серьезную черепно-мозговую травму.

22:34 Мал бес, а хвост есть: КСИР хочет перебить мелким джокером большого американского туза

Ирану удалось сохранить 60% малых военных кораблей, с помощью которых он планирует контролировать Ормузский пролив.

22:32 Орбан признал поражение в выборах и позвонил сопернику

Петер Мадьяр рассказал о звонке Виктора Орбана, в ходе которого он выразил поздравления партии «Тиса».

22:31 Китай объявил о расширении обменов и связей с Тайванем

Китай заявил о намерении расширить обмены с Тайванем и представить новые меры по развитию контактов между сторонами. Об этом сообщили власти Пекина в заключительный день редкого визита делегации…

22:27 Вновь сигнал тревоги на границе с Ливаном. Угроза атаки беспилотника

На «линии противостояния» активирована система предупреждения в связи с проникновением вражеского БПЛА. Сигналы тревоги в Кфар Гилади, Кфар-Ювале, Тель-Хайе, Авивим, Ироне, Малкии и Дишоне.

22:24 Он задыхается в комнате - Кац вновь угрожает главарю Хизбаллы

Исраэль Кац рассказал, что ждет генсека террористов Хизбаллы после начала боевых действий против Ирана.

22:22 Израиль готов продолжить кампанию против Ирана

Израиль ожидает «зелёный свет» от президента США для удара по национальной инфраструктуре и энергетическим объектам в Иране после провала переговоров в Пакистане

22:16 Почему нельзя сильно тянуть – эпичный фейл попал на камеру наблюдения

Родители не смогли удержаться от смеха, когда увидели причину беспорядка возле своего гаража на мониторе наблюдения.

22:10 Новый этап раздачи оружия израильтянам – кто может подать заявку

Министр нацбезопасности подчеркнул, что право на защиту семьи является базовым, а оружие в правильных руках эффективно спасает жизни.

22:04 Тысячи участвуют в хилуле Иехошуа бин Нуна в Самарии

Тысячи людей прибыли на хилулу у могилы Иехошуа бин Нуна в Самарии, включая бывшего министра Моше Арбеля, впервые в жизни посетившего это место

21:57 Семье убитого заложника Йотама Хаима разрешили использовать его биоматериал

Спустя год судебных разбирательств суд по семейным делам в Беэр-Шеве вынес знаковое решение, позволив семье Йотама Хаима, трагически погибшего в секторе Газа, использовать его замороженную сперму для…

21:46 В Израиле назначен новый директор «Мосада»

12апреля 2026 года Роман Гофман утвержден директором «Мосада» и вступит в должность 2 июня 2026 года сроком на 5 лет.

21:46 Испанские спортсменки вышли на матч против Израиля с политическими символами

Во время матча сборных Испании и Израиля по гандболу испанские спортсменки вышли на игру с политическими символами, что вызвало резкую реакцию израильской стороны.

21:30 Командующий армией Уганды потребовал у Турции $1 млрд и невесту

Командующий армией Уганды Мухузи Кайнеругаба выдвинул необычные требования к Турции, заявив, что Анкара должна выплатить 1 миллиард долларов за участие Уганды в военных операциях в Сомали.

21:30 Командующий армией Уганды потребовал у Турции $1 млрд и невесту

Командующий армией Уганды Мухузи Кайнеругаба выдвинул необычные требования к Турции, заявив, что Анкара должна выплатить 1 миллиард долларов за участие Уганды в военных операциях в Сомали.

21:26 Кац напомнил о гибели Насраллы и пригрозил руководству Хезболлы

Биньямин Нетаниягу и Исраэль Кац посетили израильские войска в Ливане, где глава Минобороны Израиля выступил с жесткими заявлениями в адрес руководства Хезболлы.

Карикатура дня

10.04.2026 Facebook
«У тебя тут на две недели…»
14-дневное перемирие с Ираном
Царь-вентиль
Разрубает узел

Мнение

Создаст ли Европа «НАТО без Трампа»?
Deutsche Welle Константин Эггерт
Для европейцев наступил момент истины. Выйдет Америка из альянса или нет, но по политическому единству самого успешного оборонного союза в истории уже нанесен серьезный удар. Вопрос «Может ли НАТО выжить без Соединенных Штатов?» перестает быть чисто теоретическим. На него стоит ответить заранее.

Аналитика

В Венесуэле не оказалось места для революционной романтики
Век нефти и газа Геворг Мирзаян
Для Трампа важна не демократизация, а стабильность и послушание. И то, и то Родригес ему сейчас обеспечивает. В Венесуэле нет никаких антиамериканских восстаний – зато есть новый закон, разрешающий частную добычу нефти, что было запрещено при Мадуро. Chevron и Shell уже заключили с венесуэльскими…

Мировая пресса

«Это так не работает»
Israel Hayom Аналитика и прогнозы
Не случайно и Дональд Трамп, и Пит Хегсет с начала войны подчёркивают союз Израиля и США — и, в контрасте, пассивность других стран… Будь то координация между пилотами в небе над Тегераном или беспрецедентная разведывательная работа — Вашингтон явно посылает странам Залива сигнал: вот так выглядит…

Площадка

Когда цель оправдывает средства
Facebook Oльга Кромер
В ходе заседания выступал M. Он встал, поправил галстук, очередной раз осудил излишнюю израильскую агрессию и призвал прекратить систематическое разрушение ливанской инфраструктуры.

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: