Nautilus
Новости со всего света
21:07 18 октября 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 28 Хайфа 25
$ 3.094 £ 4.123 € 3.479 ₽ 0.037 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
21:07 18 октября 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 28 Хайфа 25

Последние публикации

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

29.07.2026 Kontinent USA
В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

«Властелин колец» как католическая книга

17.10.2026 Facebook
В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

Все новости

20:56 Израиль едва не запретил посадку рейса Wizz Air из-за ошибочных данных о пилоте

Службы безопасности готовились не допустить в воздушное пространство Израиля самолет Wizz Air, после того как в компьютере появились данные о том, что один из пилотов является гражданином Катара.

20:51 Иран столкнулся с новым ультиматумом - чего требуют соседи

Страны Персидского залива выступили с совместным требованием к Ирану возместить ущерб, причиненный ракетными ударами и атаками беспилотников. Тегеран обвинили в дестабилизации региона и предупредили…

20:46 Выборы в Кнессет: какие льготы и выплаты положены израильтянам

День выборов принесет израильтянам не только дополнительный отдых, но и финансовые преимущества, о которых знают далеко не все.

20:37 Теракт против еврейского детсада – подробности от ФБР

ФедеральЗлоумышленник намеревался атаковать еврейский детский сад движения ХАБАД. Для реализации своих планов он собирал бутылки с зажигательной смесью.

20:33 Женщина получила тяжелые травмы при падении с электросамоката в Тель-Авиве

На улице Симтат Антеби в Тель-Авиве женщина не справилась с управлением и упала с электросамоката. Парамедики службы «Маген Давид Адом» передали, что женщина (примерно 30 лет) получила травму головы.

20:31 Суперфуд в рационе – почему чиа проверяли в лабораториях

Древние цивилизации майя и ацтеков высоко ценили целебные свойства чиа. Они использовали культуру в повседневном рационе и даже в религиозных обрядах.

20:30 Айзенкот: Только израильтяне решат, кто станет премьер-министром

Лидер оппозиционной партии «Яшар!» Гади Айзенкот заявил, что следующего премьер-министра Израиля выберут граждане страны, а не президент США Дональд Трамп. Так он прокомментировал публичную поддержку…

20:28 Всемирный банк предупредил о дефиците 800 млн рабочих мест для молодежи

Всемирный банк прогнозирует серьезный кризис на глобальном рынке труда, где в ближайшее время появится около 1,2 миллиарда молодых претендентов при возможностях создать только 400 миллионов вакансий.

20:23 Нетаниягу и катарские деньги: всплыла переписка перед 7 октября

Рассекреченная переписка показала, какие договоренности действовали между Израилем и Катаром незадолго до нападения ХАМАСа.

20:16 Расследование: Израиль содействовал переводу почти $2 млрд из Катара в Газу

Американский журнал Time опубликовал расследование, согласно которому Израиль на протяжении более десяти лет содействовал переводу почти 2 млрд долларов из Катара в сектор Газа, зная, что часть…

20:16 Искусство по пути на работу: музей МУЗА открывает выставку в метро Тель-Авива

Обычно на станции легкорельсового транспорта мы смотрим на часы, проверяем телефон или ждем прибытия поезда. Но с 29 октября у пассажиров красной линии в Тель-Авиве появится еще один повод…

20:13 Новые правила онлайн-покупок: Zara и Inditex меняют тарифы

Интернет-магазин Zara Home также лишился привычных бесплатных условий. Стоимость доставки товаров для дома теперь составляет от 49,90 до 75 шекелей.

20:03 Отказ от сахара меняет организм – какие преимущества можно заметить

Отказ от добавленного сахара может помочь контролировать вес и стабилизировать уровень глюкозы в крови.

20:02 Страны Персидского залива потребовали от Ирана возместить ущерб от атак

Страны Персидского залива возложили на Иран полную ответственность за ракетные и беспилотные атаки в регионе и потребовали от Тегерана компенсировать причиненный ущерб.

20:00 Беннет заявил, что сможет сотрудничать с Трампом

Бывший премьер-министр Израиля Нафтали Беннет, возглавляющий партию «Б’Яхад», заявил, что сможет эффективно сотрудничать с президентом США Дональдом Трампом, несмотря на его поддержку действующего…

19:55 Воровскую жизнь она вела: в Бейт-Шемеше повязали молодую взломщицу

Грабила как кошерные магазины, так и христианский монастырь.

19:54 Где израильтянам дешево провести осенний отпуск – гид по ценам

Выбор направления зависит от формата отпуска и личных финансовых планов. Каждое из трех государств предлагает уникальные условия для отдыха.

19:53 Американские бомбы попали в руки Ирана: в КСИР выступили с угрозой

Иран заявил о получении доступа к технологиям американских сверхтяжелых противобункерных бомб GBU-57, применявшихся против иранских ядерных объектов. Представитель Корпуса стражей исламской революции…

19:50 После трех лет войны ЦАХАЛ столкнулся с неожиданной проблемой

Пока другие страны закупают сотни современных боевых вертолетов, Израиль рискует столкнуться с серьезными задержками поставок.

19:50 Смерть в прямом эфире: священника во время мессы убил крест. ВИДЕО

Тяжелое деревянное распятие сорвалось со стены за алтарем и рухнуло на настоятеля храма.

19:46 Правительство Израиля упростит проведение медицинских исследований и испытаний

Правительство Израиля одобрило предложение Министерства здравоохранения о расширении научных исследований и клинических испытаний в стране. Инициатива призвана ускорить внедрение инновационных…

19:41 Глава МИД РФ Сергей Лавров 19 октября посетит Тегеран

Министр иностранных дел России Сергей Лавров в понедельник, 19 октября, посетит Иран. Ожидается, что в Тегеране Лавров проведет переговоры с министром иностранных дел Ирана Аббасом Арагчи.

19:33 Из 4700 госуслуг Израиля только 400 доступны в цифровом формате

Израиль считается одной из ведущих технологических держав мира, однако получить многие государственные услуги через интернет по-прежнему невозможно. Из примерно 4700 услуг, которые государство…

19:31 Айзенкот раскритиковал доктрину безопасности Нетаниягу: цели войны не достигнуты

Лидер партии «Яшар!» Гади Айзенкот раскритиковал премьер-министра Биньямина Нетаниягу за публикацию доктрины безопасности за десять дней до выборов в Израиле. По его словам, документ появился спустя…

19:30 Когда спорт сдается страху - ненависть побеждает за закрытыми дверями

Вот уже два года израильский футбол живет в реальности перманентного изгнания.

19:26 Германия планирует запретить соцсети детям до 13 лет и обучать школьников ИИ

Правительство Германии намерено усилить защиту детей в интернете. Среди предложенных мер - запрет социальных сетей для пользователей младше 13 лет, ограничения для подростков до 18 лет и запуск…

19:19 «Хочу взять автомат Калашникова - и стрелять в евреев!»

Командование ЦАХАЛ обнародовало письмо 10-летнего сына Яхьи Синвара. К письму приложены рисунки танков и ракет, направленных в сторону Израиля

19:16 Бен-Гвир обвинил Нетаниягу в обещании не включать его партию в правительство

Министр национальной безопасности Израиля Итамар Бен-Гвир утверждает, что премьер-министр Биньямин Нетаниягу пообещал европейским чиновникам не включать партию «Оцма Йехудит» в следующую…

19:13 В полицию подана жалоба на раввина Дова Лиора из-за его галахического постановления об оливках

Организация «Коль Рабаним ле-Зхуйот Адам» подала в полицию жалобу на одного из ведущих раввинов религиозного сионизма Дова Лиора из-за опубликованного им галахического постановления.

19:05 ЦАХАЛ планирует удары в южном Ливане. На севере Израиля могут быть слышны взрывы

В связи с действиями ЦАХАЛа на юге Ливана взрывы могут быть слышны в Западной Галилее, в районе хребта Рамим, в центральной части Верхней Галилеи и, возможно, на севере Голанских высот.

18:59 Нетаниягу поблагодарил Трампа за поддержку перед выборами в Израиле

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу поблагодарил президента США Дональда Трампа за поддержку своей предвыборной кампании. Заявление прозвучало вскоре после того, как американский лидер…

18:54 «Полная победа» будет достигнута. Она уже не за горами»

Отвечая на вопросы нашего корреспондента, премьер-министр отверг утверждение, что он разделял концепцию, господствовавшую до 7 октября

18:45 Трамп выразил Нетаниягу полную поддержку перед выборами в Израиле

Президент США Дональд Трамп заявил о полной поддержке переизбрания премьер-министра Израиля Биньямина Нетаниягу за девять дней до выборов, назначенных на 27 октября. Американский лидер назвал его…

18:39 Бен-Гвир: «Канцелярия Нетаниягу пообещала Европе, что меня не будет в следующем правительстве»

Итамар Бен-Гвир заявил на специальном брифинге, что канцелярия премьер-министра Биньямина Нетаниягу заверила несколько стран Евросоюза, что партия «Оцма Иегудит» не войдет в следующее правительство.

18:37 «Я 35 лет нахожусь в списке на ликвидацию»

Новый министр обороны Ирана, один из ведущих представителей ракетной промышленности страны, утверждает, что находится в списке на ликвидацию уже 35 лет. После ликвидации своего предшественника он…

18:30 Одобрение Трампа упало до 34% перед промежуточными выборами в США

Согласно опросу NBC News, рейтинг одобрения президента США Дональда Трампа снизился до 34% — самого низкого уровня за время его второго срока. Не одобряют деятельность главы государства 66%…

18:26 Дэвид Бекхэм может побороться за пост президента ФИФА - СМИ

Имя бывшего футболиста «Манчестер Юнайтед» и владельца «Интер Майами» Дэвида Бекхэма появилось среди возможных кандидатов на пост президента ФИФА. Европейские футбольные ассоциации, недовольные…

18:18 Проверка привела к обнаружению оружия в Дуре

Бойцы разведподразделения «Рамон» остановили подозрительный автомобиль в городе Дура и обнаружили в нём флаг ХАМАС, военные куртки и украденные израильские номерные знаки. В гараже неподалёку также…

18:18 Призналась не только подруге: ChatGPT помог подтвердить рассказ школьницы о насилии

В Иерусалиме осужден коварный водитель школьного автобуса.

Карикатура дня

16.10.2026 Facebook
Бюджетная пенсия Ифат Томер-Йерушальми
«Отстаньте от меня! Я и так сгибаюсь под тяжестью вины…»
«Политический покер» в Израиле
«Израильский зонтик» на миром

Мнение

Урок ненависти под школьный звонок
IsraGeo Лилиана Блуштейн
…Пока полиция мнется в нерешительности, боясь оскорбить «чувства протестующих», погромщики под чужими флагами выносят приговор самой цивилизации. Европа хотела толерантности — и дождалась момента, когда ее собственные дети радостно подпевают убийцам семилетней Мирьям.

Мировая пресса

Будущее еврея в Нидерландах
Makor Rishon Разное
Я считал неправильным решать, как должны жить люди, находящиеся в Израиле и несущие на себе последствия этих решений, в то время как сам я плачу налоги в Нидерландах. Вернувшись, я ещё отчётливее осознал, что гражданство — это не просто паспорт и набор прав. Гражданство — это готовность брать на…

Площадка

Если ты признаешь Палестину…
Telegram Макс Лурье
Лицом «школьного протеста» называют Рияда Рани. Выросший в мигрантском районе на севере Франции, он быстро понял, какие невиданные возможности открывает смычка зеленого с красным. К 15 годам он был замечен и обласкан левыми радикалами, которые продвинули его в профсоюз лицеистов, где он вскоре стал…

Аналитика

Азартные игры с Путиным по его правилам
В бывшем СССР Сергей Шелин
Путин 2026-го ведет себя совсем не как вождь-популист, который стремится угодить рядовой публике. Он не боится ее обидеть. Видимо, уверен, что легко с ней справится. И похоже, не так уж ему нужна сейчас и присяга на верность. Все равно ведь обманут. Главное, чтобы боялись и слушались.

Фотография дня

17.10.2026 Nautilus
Электрический скат
Эйлат (Израиль)
Апероль
Ночной город
Вас может заинтересовать...
Created by: