Nautilus
Новости со всего света
12:04 18 июля 2026
Иерусалим 33 Тель-Авив 32 Хайфа 25
$ 3.047 £ 4.098 € 3.485 ₽ 0.039 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
12:04 18 июля 2026
Иерусалим 33 Тель-Авив 32 Хайфа 25

Последние публикации

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Горькая сладость

25.04.2026 Facebook
Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

Все новости

11:57 Самые опасные продукты, которые незаметно «отнимают» здоровье

Доктор медицинских наук и диетолог Кэтрин Зерацки…

11:45 ТОП ошибок, из-за которых утренняя овсянка не приносит пользы

Большинство людей уверены, что овсянка - это полезное начало дня. Но, оказывается, некоторые ошибки нивелируют ее ползу и превращают блюдо в калорийную бомбу.

11:39 Факторы риска развития деменции различаются в разных странах мира

Исследование с участием более 214 тысяч человек показало, что факторы риска деменции значительно различаются в разных странах, поэтому универсального подхода к ее профилактике не существует.

11:38 КСИР объявил об убийстве военных США в регионе - реакция армии

В Центральном комадовании США рассказали, какие меры были приняты в ответ на атаки КСИР Ирана на базы в регионе.

11:30 Идеальный перекус для сердца - просто, вкусно и полезно

Выбирая между привычными перекусами и пользой для организма, остановитесь на эдамаме или жареном нуте.

11:25 Тревожный звонок для Путина: экономика РФ больше не выдерживает

Финансовые рынки РФ стремительно падают, бизнес фиксирует худшие настроения с 2022, а затяжные экономические проблемы подрывают рейтинги Путина.

11:24 Самолеты-заправщики США будут размещены на базах ВВС ЦАХАЛа

В ЦАХАЛе подтвердили, что в Израиль прибудут дополнительные самолеты-заправщики армии США.

11:13 Иран оказался на пороге войны с арабскими странами - подробности

КСИР Ирана запустил баллистические ракеты по территории Саудовской Аравии, вступив в прямое противостояние со страной.

11:00 Вентилятор может охлаждать лучше кондиционера - советы

Эксперты рассказали, какие лайфхаки можно использовать, чтобы превратить вентилятор в идеальный охладитель помещения.

10:59 ЦАХАЛ сообщил о запуске ракеты-перехватчика по ложной цели на юге Ливана

Пресс-служба ЦАХАЛа сообщает о запуске ракеты-перехватчика по ложной цели на юге Ливана.

10:51 Что в имени твоем? Как израильтяне предпочитают называть дочек

В десятке самых популярных в 2025 году девичьих имен большинство - танахические.

10:51 Украина вызвала небывалый кризис в Крыму — проблемы даже с хлебом

Кампания Сил обороны Украины по дистанционной блокаде и изоляции временно оккупированного Крыма перешла в фазу глубокого экономического и энергетического удушения противника.

10:39 На Израиль надвигается аномальная жара - что нужно знать

На следующей неделе в стране установится сильная жара, в связи с чем граждане должны соблюдать меры предосторожности.

10:34 Резервист ЦАХАЛа ранен на юге Ливана

В пресс-службе ЦАХАЛа сообщили, что военнослужащий был доставлен в больницу для получения медицинской помощи, его семья уведомлена о произошедшем.

09:26 ВСУ показали, как роботы уничтожают позиции россиян на фронте (ВИДЕО)

Уникальная беспилотная операция позволила зачистить опорный пункт противника без захода штурмовых групп в зону поражения.

09:19 Аэропорт Кувейта закрыт, Kuwait Airways изменила расписание большинства рейсов

Авиакомпания Kuwait Airways заявила в субботу, 18 июля, что изменила расписание большинства своих рейсов после того, как власти временно приостановили работу Международного аэропорта Кувейта.

09:13 КСИР Ирана намерен нанести удары по Израилю - оценка

командиры Корпуса стражей исламской революции(КСИР) Ирана выступают за нанесение ударов по Израилю, полагая, что задействованные в атаках американские самолеты-заправщики базируются на израильской…

09:03 ИИ совершил прорыв, используя инструменты, о которых не знали люди

Искусственный интеллект совершил настоящий прорыв в математике, неожиданно опровергнув легендарную 80-летнюю гипотезу Пала Эрдеша.

08:51 Трамп набросился с обвинениями на Канаду и пообещал «наказание»

Президент США возложил на Оттаву ответственность за загрязнение воздуха и пообещал включить миллиардные убытки в стоимость торговых тарифов.

08:39 Как зевота влияет на мозг на самом деле - исследование

Зевоту обычно считают признаком усталости или скуки, однако ученые предполагают, что у нее есть и другая важная функция. По данным ряда исследований, зевота может способствовать охлаждению мозга. Это…

08:38 Израильтяне готовы на крайние меры, если Нетаниягу победит - опрос

В ходе нового опроса израильтяне высказались по поводу возможности нового срока Биньямина Нетаниягу в кресле премьера.

08:27 Почему назначение нового главы «Моссада» вызвало панику в РФ

Новый шеф израильской разведки, свободно владеющий русским языком, объединяет российский и иранский секторы в единый аналитический и оперативный узел.

08:12 Напряжение растет - США срочно обратились к гражданам в Израиле

Государственный департамент США направил предостережение американцам, которые находятся на территории Израиля.

08:08 Ноэми Фокс будет включена в Международный зал славы еврейского спорта

В 2026 году австралийка Ноэми Фокс будет включена в Международный зал славы еврейского спорта, сообщает сайт организации.

08:00 Могут ли кошки воспринимать человеческую речь - ответ ученых

На фоне собак кошки нередко производят впечатление животных, которые почти не реагируют на человеческую речь. Если псы быстро осваивают команды и откликаются на обращение, то кошки часто игнорируют…

07:52 США опубликовали предупреждение для американцев, направляющихся в Израиль

«В связи с высокой напряженностью на Ближнем Востоке и опасениями эскалации Государственный департамент США призывает граждан пересмотреть целесообразность любых поездок в регион в целом», –…

07:50 Московская область в огне после массированных атак дронов (ВИДЕО)

В ночь на 18 июля территория Российской Федерации подверглась массированной атаке беспилотных летательных аппаратов. Под ударом оказались объекты логистики и нефтеперерабатывающей промышленности…

07:49 Мохамед Салах перешел в «Бешикташ»

Нападающий и капитан сборной Египта Мохамед Салах продолжит карьеру в "Бешикташе", сообщают британские и испанские СМИ.

07:38 США срочно готовят Бен-Гурион к большой войне с Ираном - подробности

Армия США начала использование инфраструктуры аэропорта Бен-Гурион в рамках подготовки к новой полномасштабной войне против Ирана.

07:29 Ученые показали, как анестезия подавляет сигналы мозга

Ученые выяснили, как анестезия подавляет передачу сигналов между клетками мозга и приводит к потере сознания.

07:29 Лучший завтрак при высоком давлении назвали врачи

Правильное питание – один из ключевых способов управления гипертонией, и первый шаг можно сделать уже за завтраком.

07:22 Иранские СМИ: Тегеран нанес удары по военным объектам США в Кувейте, Иордании и Бахрейне

Согласно заявлению иранских государственных СМИ, армия Ирана нанесла удары по военным объектам США в Кувейте и Иордании в ответ на американские атаки.

07:13 Противостояние между США и Ираном резко обострилось - детали

Вооруженные силы США нанесли новые удары по территории Ирана, в связи с чем КСИР расширил ответные атаки.

06:57 Иран отчаянно огрызается: в ход пошли баллистические ракеты

В Иордании пострадали американские военнослужащие.

06:56 Генштаб ВСУ: данные о потерях армии РФ на 1606-й день войны

Генеральный штаб Вооруженных сил Украины 18 июля 2026 года опубликовал данные о потерях российской армии в ходе боевых действий на украинской территории (с 24 февраля 2022 года).

06:41 1016-й день войны: действия в Газе и Ливане, операции в Иудее и Самарии

Суббота, 18 июля 2026 года, 1016-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

06:33 Парусный спорт. Израильтяне завоевали две медали юниорского и молодежного чемпионатов мира

В Гдыне, Польша, завершился юниорский чемпионат мира по парусному спорту в классе 470.

06:23 Когда в организме закладываются курс на долгую жизнь - исследование

Сегодня ученые активно ищут способы не только удлинить жизнь, но и сделать старение более здоровым, снизив риск возрастных заболеваний. Исследования охватывают самые разные направления — от влияния…

06:22 Вооруженное противостояние США и Ирана: 9-я ночь боевых действий

CENTCOM сообщил о завершении очередной крупной волны ударов по Ирану. Это была седьмая подряд ночь американских атак, и девятая – за последние две недели.

Карикатура дня

17.07.2026 Беседер
Трампа нет, но вы держитесь
Отменено печатанье 250-долларовых купюр с изображением Трампа, после того, как на лице Трампа была обнаружена фальшивая улыбка
Трамп: «Закройте окно!!!»
«Внимание, на старт!»

Аналитика

Крымский стыд
В бывшем СССР Владимир Пастухов
Коллапс в середине лета выглядит унизительной оплеухой, а в том, что исчезает сам предмет, который лежал в основании нового социального контракта. Путину всё простили не за красивые глаза или торс, а за «Крым наш». И если теперь Крым стал то ли наш, то ли не наш, или только местами наш, то контракт…

Площадка

Остановить гибельный круговорот
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
Решение правительства не подчиняться суду — это вовсе не конец израильской демократии. Ровно наоборот. Это ее единственный шанс на возрождение. Ведь демократию уже уничтожили «небожители» из БАГАЦа. Они осмелились отменять даже Основные законы. Те самые законы, из которых они в прошлом якобы…

Мнение

Как отличить правду от лжи?
Кстати Oльга Кромер
В начале 2000-х Сэнгер был одним из создателей культуры открытого редактирования. Сегодня он стал одним из самых известных критиков той системы, которую сам помог построить. По сути, его спор с Википедией — это несогласие в фундаментальном вопросе: можно ли создать нейтральную энциклопедию, если ее…

Мировая пресса

Пять экс-председателей Верховного суда объявили о смерти демократии
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Юристы, академики, пресса, высшее чиновничество. Звучит знакомо? Все они, разумеется, придерживаются одних и тех же идей и искренне убеждены, что их образованность даёт им моральное право распоряжаться жизнями остальных. Они не избраны и не желают быть избранными. Потому что с их точки зрения…

Фотография дня

18.07.2026 Nautilus
Подготовка к свадьбе
Цюрих (Швейцария)
Над водой
Набережная Дуная в Будапеште
Вас может заинтересовать...
Created by: