Nautilus
Новости со всего света
12:40 28 февраля 2026
Иерусалим 12 Тель-Авив 17 Хайфа 25
$ 3.142 £ 4.235 € 3.71 ₽ 0.041 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
12:40 28 февраля 2026
Иерусалим 12 Тель-Авив 17 Хайфа 25

Последние публикации

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

О Луи Пастере

06.12.2025 Facebook
Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

28.02.2026 Facebook
Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

Все новости

12:24 Включая Хаменеи: кого пытались ликвидировать в Иране

Израильские и американские силы нанесли удары по высшему руководству Ирана. По данным источников, в числе целей находился Али Хаменеи и другие ключевые фигуры.

12:23 В ЦАХАЛ объявили мобилизацию 70 тысяч резервистов

В ЦАХАЛ объявили о мобилизации 70 тысяч резервистов, усилив пехоту, ВМС, ВВС и другие подразделения.

12:21 На севере осколки иранской ракеты попали в жилой дом (ФОТО)

Осколки сбитой баллистической ракеты попали в жилое задние на территории одного из городов на севере Израиля. К счастью, семья, проживающая в квартире, в момент прилета находилась в бомбоубежище.

12:14 Два человека ранены на севере Израиля при падении обломков

Два человека получили ранения на севере Израиля в результате падения обломков после перехвата ракет. По данным служб экстренной помощи, пострадавшие получили легкие травмы.

12:14 Два человека ранены на севере Израиля при падении обломков

Два человека получили ранения на севере Израиля в результате падения обломков после перехвата ракет. По данным служб экстренной помощи, пострадавшие получили легкие травмы.

12:12 Система безопасности просит 12 млрд шекелей из-за Ирана

Система безопасности требует прибавку к бюджету на 12 млрд шекелей. Это может изменить весь бюджет 2026 года и отсрочить его утверждение в Кнессете.

12:11 Срочно: Сирены в Израиле и ракетные пуски из Ирана — последние данные

В одном из населенных пунктов севера страны ракета попала в жилой дом.

12:10 ОАЭ заявили о перехвате нескольких иранских ракет есть погибший

Власти Объединенных Арабских Эмиратов сообщили о перехвате нескольких ракет, выпущенных со стороны Ирана. Согласно официальному заявлению, системы противовоздушной обороны сработали в штатном режиме…

12:10 ОАЭ заявили о перехвате нескольких иранских ракет есть погибший

Власти Объединенных Арабских Эмиратов сообщили о перехвате нескольких ракет, выпущенных со стороны Ирана. Согласно официальному заявлению, системы противовоздушной обороны сработали в штатном режиме…

12:09 СМИ сообщили о вероятной ликвидации верховного лидера Ирана

Появилась неподтвержденная информация о возможной ликвидации верховного лидера Ирана Али Хаменеи. Ждем официального подтверждения или опровержения этих сведений.

12:09 СМИ сообщили о вероятной ликвидации верховного лидера Ирана

Появилась неподтвержденная информация о возможной ликвидации верховного лидера Ирана Али Хаменеи. Ждем официального подтверждения или опровержения этих сведений.

12:08 Жертвой иранской атаки на Абу-Даби стал один человек

В Абу-Даби в результате иранской атаки погиб мужчина, сообщило государственное информационное агентство ОАЭ.

12:05 Нетаниягу обратился к народу Израиля и объявил о начале операции «Рев Льва»

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу выступил с обращением к народу Израиля, в котором объявли о начале совместной операции Израиля и США против Ирана и призвал граждан соблюдать указания служб…

12:05 Нетаниягу обратился к народу Израиля и объявил о начале операции «Рев Льва»

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу выступил с обращением к народу Израиля, в котором объявли о начале совместной операции Израиля и США против Ирана и призвал граждан соблюдать указания служб…

12:05 Попадание обломков в квартиру в Тират-Кармеле: семья не пострадала

В Тират-Кармеле зафиксировано падение обломков в квартиру во время очередного обстрела. По информации служб безопасности, в момент инцидента семья, находившаяся в доме, укрылась в защищенной комнате.…

12:05 Попадание обломков в квартиру в Тират-Кармеле: семья не пострадала

В Тират-Кармеле зафиксировано падение обломков в квартиру во время очередного обстрела. По информации служб безопасности, в момент инцидента семья, находившаяся в доме, укрылась в защищенной комнате.…

12:01 Четыре продукта, с которыми строго запрещено сочетать кофе

Кофе в умеренных дозах приносит пользу организму, но важное условие - его правильное сочетание с другими продуктами и блюдами.

12:00 Катар сообщил о сбитии всех приближавшихся иранских ракет и закрытии неба

Министерство обороны Катара заявило, что ему удалось сбить все ракеты, выпущенные Ираном, прежде чем они достигли воздушного пространства страны. Об этом сообщается после того, как в Катаре…

11:52 Иран нанес удары по арабским странам после атак Израиля и США (ВИДЕО)

Иранский режим атаковал баллистическими ракетами несколько арабских стран, где есть военные базы США.

11:52 Иран заявил об ударах по американским базам на Ближнем Востоке

Иран заявил об ударах по американским базам в Катаре, Кувейте, ОАЭ, Бахрейне и Иордании. Сведения о причиненном ущербе уточняются.

11:46 Глава МИД Израиля проинформировал иностранных коллег о целях военной операции

Глава МИД Израиля Гидеон Саар проводит серию переговоров с зарубежными коллегами, информируя их о решении военно-политического кабинета и целях военной операции.

11:46 Глава МИД Израиля проинформировал иностранных коллег о целях военной операции

Глава МИД Израиля Гидеон Саар проводит серию переговоров с зарубежными коллегами, информируя их о решении военно-политического кабинета и целях военной операции.

11:45 ЦАХАЛ объявил о мобилизации резервистов

Армия обороны Израиля объявила о мобилизации 70 тысяч резервистов в дополнение к 40 тысячам, уже находившимся на резервистской службе.

11:43 Война с Ираном: мобилизованы 70 тысяч резервистов

ЦАХАЛ призвал 70 000 резервистов и проводит операции против Ирана, чтобы подорвать военные возможности режима и предотвратить угрозы Израилю.

11:29 Иран угрожает Израилю и США: «Нет красных линий — всё возможно»

Иран заявил об отсутствии «красных линий» в ответ на израильско‑американскую атаку и начал первую волну ударов ракетами и беспилотниками.

11:27 Подземные станции тель-авивского трамвая превращены в бомбоубежища

По указанию силовых структур подземные станции тель-авивского трамвая открыты для использования в качестве защищенных пространств, за исключением станции «Карлибах».

11:24 «Эпическая ярость», «Рык Льва» против «Правдивого обещания 4»: названия операций

США и Израиль объявили названия операций против Ирана – «Эпическая ярость» и «Рык Льва». Иранские СМИ сообщили о начале операции «Правдивое обещание 4».

11:24 «Эпическая ярость», «Рык Льва» против «Правдивого обещания 4»: названия операций

США и Израиль объявили названия операций против Ирана – «Эпическая ярость» и «Рык Льва». Иранские СМИ сообщили о начале операции «Правдивое обещание 4».

11:23 Сирена прервала матч в Детройте. Дэнни Вульф набрал 16 очков. Результаты матчей НБА

Состоялись матчи регулярного чемпионата НБА. "Бостон" разгромил "Бруклин" 148:111.

11:23 Начало операции «Рык льва» - в ЦАХАЛе обнародовали подробности

Представитель ЦАХАЛа Эфи Дефрин прокомментировал начало операции "Рык льва", которая проходит на территории Ирана против военной инфраструктуры.

11:20 Лауреат Нобелевской премии изобрел устройство, которое собирает воду из сухого воздуха

Разработка Омара Яги задействует тепло из окружающей среды и способна вырабатывать до 1000 литров питьевой воды в сутки.

11:19 «Ракевет Исраэль» готовится к эвакуации пассажиров из аэропорта Бен-Гурион

Компания «Ракевет Исраэль» готовится к эвакуации пассажиров из аэропорта Бен-Гурион. В ближайшие несколько часов по этому участку железной дороги будут курсировать специальные поезда.

11:19 Тревога в центре Израиля

11:18. Тревога в центре Израиля. Сирены звучат в округах Лахиш, Шфела, Яркон, Гуш-Дан.

11:18 «Рык льва»: ливанский премьер выступил с предупреждением к Хизбалле

Ливанский премьер призвал избегать втягивания страны в новый масштабный конфликт после удара Израиля и США по Ирану.

11:17 Взрывы в Кувейте, Бахрейне, ОАЭ и Саудовской Аравии. О перехвате иранской ракеты заявил Катар

Взрывы в Кувейте и Бахрейне. О перехвате иранской ракеты заявил Катар. Сообщают арабские СМИ.

11:12 Медслужбы Израиля перешли на режим ЧП. Номера центров психологической помощи

Все элективные процедуры и амбулаторная деятельность отменены. Население просят не обращаться в больницы в случаях, не требующих неотложной помощи.

11:08 Атака США на Иран получила название «Эпическая ярость»

Атака США на Иран получила название "Эпическая ярость", заявили в Пентагоне.

11:04 Как долго оставаться в бомбоубежищах — новое указание ЦАХАЛа

Армия обороны Израиля призывает израильтян, находящихся в бомбоубежищах, оставаться там до тех пор, пока им не будет разрешено выйти.

11:04 Армия обороны Израиля: ЦАХАЛ и США начали совместную мощную операцию

В последние месяцы ЦАХАЛ выявил, что режим аятолл продолжает попытки укрепления и защиты своих ядерных программ наряду с восстановлением производства ракет.

Карикатура дня

27.02.2026 Facebook
Хаменеи: время истекает
Война с аятоллами
«Не хули зеркало, если…»
Два лозунга

Мнение

Просроченный «бесплатный сыр»
Nautilus Виктор Вальдберг
То, что наш Tax Freedom Day приходится на 14 июля (из развитых стран хуже дела обстоят только в Бельгии), – это уже серьёзный признак того, что что-то пошло не так – и пришло не туда. Но, чтобы что-то изменить в нашей системе налогообложения, нужно нечто иное, нежели предвыборные финты…

Площадка

Была такая партия
Живой журнал Игорь Черниховский
Отказываясь от поддержки Израиля, демократы не только посылают сигнал своим вокистским фрикам - мы с вами. Они открыто провозглашают отказ Америки от её всегдашней политики борьбы с «плохими парнями», ибо осуждая Израиль дают полную легитимацию уродам, кричащим в университетских кампусах «Мы все…

Аналитика

Дочь генерала ФСБ на страже золота Трои
Была такая история Андрей Солдатов
После распада СССР музей попал в центр международного скандала. Всплыла постыдная история появления в запасниках музея коллекции, известной как «Золото Шлимана» – более 200 предметов, включая ювелирные изделия, сосуды и оружие, обнаруженных в конце XIX века немецким археологом Генрихом Шлиманом на…

Мировая пресса

Поздравления в годину репрессий
The Moscow Times Мировая политика
Когда структура, призванная защищать универсальные права человека, допускает систематическую идеологическую одностороннесть, это усиливает ощущение предвзятости. В условиях растущего глобального антисемитизма подобная тенденция создает впечатление, что международные институты не просто наблюдают за…

Фотография дня

28.02.2026 Nautilus
Фото на память
Прага (Чехия)
Вокзальная суета
Игуана
Вас может заинтересовать...
Created by: