Nautilus
Новости со всего света
10:38 5 сентября 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 31 Хайфа 25
$ 3.007 £ 4.069 € 3.495 ₽ 0.035 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
10:38 5 сентября 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 31 Хайфа 25

Последние публикации

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

Политическая позиция здравого смысла

05.09.2026 Facebook
Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

Все новости

10:25 Как Трамп изменит Ближний Восток после войны с Ираном - Axios

На столе у Дональда Трампа находятся различные планы действий в регионе после победы над иранским режимом.

10:14 Ноам Беттан: Я влюбился в разведенную женщину с детьми и плакал

Четыре месяца после Евровидения Нoам Беттан рассказал о тяжелом пути к успеху, неудачах, любви, одиночестве и жизни после главного выступления.

10:03 Не такой полезный, как кажется: этот перекус может вызвать вздутие

Популярные протеиновые батончики, которые многие считают полезным перекусом, могут перегружать желудок.

09:51 Иран потерял контроль из-за действий США в регионе - оценка

Иран, по данным недавних американских разведывательных оценок, укрепился в уверенности относительно своей способности наносить удары по различным целям на Ближнем Востоке.

09:45 Избавиться от отеков и вывести лишнюю жидкость - лайфхаки от экспертов

Быстро справиться с отечностью по утрам может быть непросто, но подсказки специалистов в этом помогут.

09:44 Координатор ЕС по борьбе с терроризмом предупредил о росте радикализации подростков

Координатор ЕС по борьбе с терроризмом сообщил о нарастающей радикализации несовершеннолетних и их вербовке для совершения атак, призвав усилить давление на социальные сети.

09:42 Физики создали «квантовую ванну», способную самостоятельно поддерживать запутанность кубитов

Физики из Института науки и технологий Австрии реализовали метод, позволяющий создавать и поддерживать квантовую запутанность между удаленными кубитами без постоянных измерений и активного управления.

09:38 Утечка мозгов усиливается — десятки тысяч израильтян уехали в США

Десятки тысяч израильских ученых и специалистов уже живут за границей, и теперь страна ищет способ сохранить с ними связь.

09:34 Открытый чемпионат США. Поражения Шаповалова и сестер Уильямс

Сестры Уильямс в первом матче парного разряда проиграли Чан Хаочин (Тайвань) и австралийке Майе Джойнт 3:6, 7:6, 6:7.

09:30 РФ не ждет прорыва от переговоров с США - новые требования Путина

Путин не отказывается от территориальных требований к Украине и, по данным источников, готов поднимать ставки.

08:39 «Маленькая картошка» на большой войне: Трамп пригрозил Ирану новым ударом

Трамп считает, что главный козырь Тегерана может обесцениться.

07:58 Его война продолжается: молодой ветеран ЦАХАЛа вновь оказался на передовой битвы с ненавистниками Израиля

Гуманная инициатива, которая могла стать примером инклюзивности, за считанные дни превратилась в международный антиизраильский скандал.

07:56 84 тысячи квартир на продаже - почему цены все еще не падают?

Рынок сегодня напоминает пробку: автомобилей много, но движение почти остановилось.

07:27 Трамп выстраивает новый Ближний Восток: США хотят окружить Иран союзниками Израиля

В Вашингтоне намерены создать региональный блок для сдерживания Тегерана и одновременно расширить соглашения Иерусалима с арабскими странами.

07:07 Иран готовится к новой войне: разведка США раскрыла тревожный вывод после шести месяцев боев

Тегеран стал увереннее в своих силах и лучше понял пределы американской мощи, пишет The New York Times.

06:48 Белый дом рассматривает кандидатов на пост замминистра обороны США

Уход Файнберга, миллиардера и сооснователя инвестиционной компании Cerberus Capital Management, стал бы наиболее серьезной кадровой перестановкой в Пентагоне с начала работы Хегсета.

06:46 Белый, серебристый или черный: какого цвета лучше выбирать автомобиль в Израиле

Рейтинг самых популярных цветов автомобилей в стране.

06:42 В Боливии при взрыве на военной базе погибли более 10 человек

От 10 до 15 человек погибли в результате взрыва на военной базе в городе Вьяча, расположенном недалеко от столицы Боливии Ла-Паса. Об этом сообщили официальные представители страны в интервью…

06:30 СМИ: силы обороны Украины получили приказ соблюдать режим тишины до 8 сентября

Как ожидается, 5 сентября, в субботу, Стив Виткофф и Джаред Кушнер встретятся в Москве с Владимиром Путиным, а в воскресенье отправятся в Киев, чтобы встретиться с Владимиром Зеленским.

06:16 1065-й день войны: действия в Ливане и Газе, операции в Иудее и Самарии

Суббота, 5 сентября 2026 года, 1065-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

06:05 Прогноз погоды в Израиле на 5 сентября: жарко и ясно

Согласно прогнозу метеослужбы Израиля, в субботу, 5 сентября, на территории всей страны будет жарко и ясно; слабый ветер.

04:02 Тайну моргания собак раскрыли итальянские ученые

Животным демонстрировали видеозаписи с участием людей. На экране люди либо моргали, либо смотрели перед собой без движения.

03:22 В каком случае обычная поездка на авто может навредить собаке

Безопасность домашнего любимца во время поездок…

02:19 ChatGPT меняет мозг — ученые заметили опасный эффект

Чем чаще человек перекладывает мышление на ChatGPT, тем сильнее может меняться его способность запоминать, анализировать и принимать решения.

00:32 Погода в Израиле на субботу, 5 сентября

Обычная для сентября.

22:59 За последний час в авариях на дорогах Израиля тяжело травмированы два человека

В Иерусалиме иностранный рабочий, ехавший на электросамокате по улице Ротшильда, получил серьезные травмы. Бригада «Маген Давид Адом» доставила его в больницу «Шаарей Цедек».

22:56 Какая вещь в вашей спальне незаметно мешает вам спать каждую ночь

Спальня, заваленная одеждой, гаджетами и недоделанными делами, может быть одной из главных причин плохого сна.

22:46 Москве предрекли блэкаут и холод — все может выйти из-под контроля

Масштабные перебои со светом и теплом способны ударить по самому уязвимому месту России и превратить зиму в серьезное испытание для Москвы.

22:37 Эрдоган нацелился на большой проект Израиля — Турция пошла ва-банк

Турция бросает все силы, чтобы остановить стратегический проект Израиля и Греции, который должен изменить энергетическую карту региона.

22:31 Можно ли кошке гулять по кухонной столешнице – мнение экспертов

Появление питомца на кухонном столе часто вызывает раздражение у хозяев. Однако за этим поведением стоят древние инстинкты диких предков.

22:28 Трамп: США могут нанести удар по объекту близ Натанза «очень скоро»

США могут «очень скоро» нанести удар по горе Коланг-Газ-Ла в Иране, заявил в пятницу, 4 сентября, президент Дональд Трамп журналистам.

22:25 Опасен ли храп на самом деле и в каких случаях нужен врач

Врачи-отоларингологи предупреждают: если храп сопровождается задержками дыхания во сне, это может представлять серьезную опасность.

22:14 Трамп пригрозил Ирану новым ударом — цель уже под наблюдением

США внимательно следят за одной из ключевых точек в Иране, а Трамп дал понять, что решение о новом ударе может быть принято очень скоро.

22:00 Невролог предупредил о привычках, которые незаметно приближают инсульт

Некоторые повседневные занятия, которые принято считать безопасными, при неправильном выполнении способны создавать дополнительную нагрузку на организм. Сертифицированный невролог Байбинг Чен…

21:52 Суд обязал Israir выплатить компенсацию семье израильтян, застрявшей на Занзибаре

По данным издания, семья Шнир провела на курорте на девять дней дольше запланированного и вернулась 27 июня, самостоятельно купив билеты на самолет компании Fly Dubai стоимостью 12245 шекелей.

21:48 Сердце может быть намного старше вас — как узнать его реальный возраст

Состояние сердца может не совпадать с возрастом в паспорте, а некоторые привычки способны незаметно прибавлять ему лишние годы.

21:40 Режим Ирана получил тревожный сигнал — противники вышли из тени

На фоне ослабления позиций иранских сил безопасности противники режима аятолл начинают демонстрировать все большую активность внутри страны. Одним из наиболее заметных эпизодов стала акция…

Карикатура дня

04.09.2026 Facebook
«Мыльные пузыри»
День профессионального оратора
«Историческая сделка!»
«Венера, рождённая из пенного»

Мировая пресса

Угроза немецкой демократии исходит не от AfD
Spiked Аналитика и прогнозы
Даже совместное правление всех партий, образующих «брандмауэр» против AfD, это не сможет помешать ей прийти к власти. Партийно-политический истеблишмент представляет свою борьбу против AfD как борьбу за демократию. Но для тех, кто понимает демократию в её истинном смысле, а именно как власть…

Площадка

Система борется
Шомер Саф Эрез Тадмор
​Ифат Томер-Иерушальми, бывший Главный военный прокурор, находилась ровно на стыке между юристами и генералами. В точке пересечения верхушки системы безопасности и верхушки судебной системы. Двух систем, которые потеряли ориентиры и зачастую действуют вопреки общественным интересам и ради чуждых…

Аналитика

«Бить будут…»
Перезагрузка конфронтации Владимир Пастухов
В принципе, это повод. Не до конца все еще объясняет, зачем для разговора нужен разведчик. Но и здесь можно выстроить правдоподобное предположение: чтобы сказать нечто, что не вписывается в обычный дипломатический лексикон. Таких слов и выражений, кстати, не так много…

Мнение

Может быть, они и на самом деле…
Kontinent USA Джек Хельнер
Сейчас, во время, оставшееся до выборов, мы будем постоянно слышать от демократов и их СМИ о росте стоимости жизни. Однако в 2022 году, когда инфляция при Байдене превысила 9%, а средняя цена на бензин поднялась выше $5 за галлон, они почему-то и близко не проявляли такого беспокойства. Они только…

Фотография дня

05.09.2026 Nautilus
Селитренная пустыня
Акатама (Чили)
Ночные фонари
Вечерний театр
Вас может заинтересовать...
Created by: