Nautilus
Новости со всего света
15:59 2 августа 2026
Иерусалим 36 Тель-Авив 32 Хайфа 25
$ 3.057 £ 4.11 € 3.517 ₽ 0.039 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
15:59 2 августа 2026
Иерусалим 36 Тель-Авив 32 Хайфа 25

Последние публикации

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

Гомер, помимо Симпсона

01.08.2026 Facebook
Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

Все новости

15:51 Иранские хакеры могут оставить Израиль без воды: власти усилили защиту

Израиль проверяет защиту систем водоснабжения на фоне риска иранских атак, способных вызвать перебои и сбои на важных объектах.

15:51 Названа «худшая песня» в истории – в чем парадокс

Эта известная песня покорила мировые чарты, но со временем превратилась в главный объект критики рок-музыковедов.

15:48 «Арагчи срочно позвонил ночью»: стало известно, почему Трамп отложил удары по Ирану

В Омане слова Арагчи передали в Вашингтон, потребовав уточнений.

15:37 Вызвал ли Израиль мигрантский кризис в Сеуте – расследование

За два дня в небольшой испанский анклав проникли 60 тысяч мигрантов. Это число составляет почти 70% от всего населения города.

15:31 Сборная Израиля заняла рекордное место на ЧМ по фехтованию

Мужская сборная Израиля по фехтованию на шпагах…

15:30 Безопасность дома: 10 вещей, которые нужно проверить перед отпуском

Всего 10 минут финального обхода защитят ваше жилье от краж, пожаров, затоплений и плесени на время вашего отсутствия.

15:28 Во Франции заявили о стабилизации ситуации с масштабными лесными пожарами

Французские власти сообщили, что ситуация с лесными пожарами в стране в целом находится под контролем. При этом правительство предупреждает, что риск новых возгораний сохраняется, а для…

15:25 Житель Зимера задержан за опасное вождение и отсутствие прав в Пардес-Ханне

Полиция задержала 27-летнего жителя деревни Зимер после того, как он попытался скрыться от патруля в районе Пардес-Ханна, проезжая на красный свет и создавая угрозу для окружающих.

15:24 Иран использовал перемирие для подготовки масштабной атаки - СМИ

Под прикрытием прекращения огня Тегеран координировал союзные группировки и готовил открытие новых фронтов против США и Израиля.

15:12 Никол Пашинян вновь назначен премьер-министром Армении

Ранее глава государства принял отставку кабинета Пашиняна – согласно конституции, на первом заседании парламента нового созыва правительство уходит в отставку.

15:12 Экстремальная жара в Израиле – прогноз на первую неделю августа

Синоптики обещают израильтянам смягчение погодных условий к субботе. На смену пиковым нагрузкам придет стандартный августовский зной.

15:10 Трампа обвиняют в монетизации государственных новостей через платный финансовый API

Компания Трампа запустила платный доступ к его публикациям в Truth Social для финансовых компаний.

15:09 Смотрич: экономическое давление - ключ к смене режима в Иране

Министр финансов Израиля Бецалель Смотрич заявил, что падение иранского режима возможно прежде всего за счет экономического давления, а не военных действий. В ходе недавней конференции он также…

15:06 «Гаарец»: из-за детей гастарбайтеров в двух школах Тель-Авива возникла расовая сегрегация

Верховный суд отклонил требование закрыть тель-авивские школы «Бялик» и «Ганим» на юге Тель-Авива, однако признал, что концентрация детей иностранных граждан привела к расовой сегрегации.

14:56 США направят $76,6 млрд на строительство новых атомных подлодок

Министерство обороны США заключило контракты на сумму 76,6 млрд долларов на строительство новых атомных подводных лодок классов «Колумбия» и «Вирджиния», а также развитие судостроительной…

14:56 Израиль впервые в истории добился такого успеха на чемпионате мира

Грандиозный успех национальной сборной.

14:55 Нетаниягу: закон о прекращении задержания дезертиров не сработал

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу сказал в беседе с приближенными, что закон, замораживающий аресты ультраортодоксальных дезертиров, «не преуспел».

14:51 Президент Словении пострадала в ДТП

Президент Словении Наташа Пирц-Мусар получила легкие травмы в дорожно-транспортном происшествии, которое произошло 31 июля, когда политик возвращалась из Хорватии, где проводит ежегодный отпуск.

14:51 Иерусалимский кинофестиваль подвел итоги: 70 тысяч гостей и главные награды

43-й Иерусалимский кинофестиваль завершился с показателем около 70 000 посетителей, несмотря на международную кампанию бойкота израильских культурных институций. Организаторам удалось привезти фильмы…

14:50 Депутат Ликуда атаковал Нетаниягу: «Общество не глупо»

Однопартиец премьера обвинил его в непоследовательности по законам о призыве и уклонении и предупредил о рисках для Ликуда на фоне войны.

14:46 Тяжелые будни ЦАХАЛа: треть танков выведена из строя

На фоне затянувшейся войны израильские бронетанковые войска столкнулись с серьезным износом техники.

14:46 Иерусалимская полиция задержала шестерых человек за нападение на Армянскую церковь

Полиция Иерусалима задержала шестерых подозреваемых после того, как они, по версии следствия, плевали в сторону Армянской церкви в Старом городе и забрасывали ее камнями.

14:45 Закулисная игра: ШАС и Айзенкот готовят союз

Соратник Нетаниягу заявил о координации между ШАС и Айзенкотом на случай провала коалиции. В центре спора — призыв харедим и будущий состав правительства.

14:43 Израиль занял второе место в мире по стоимости «Биг-Мака»

Израиль занял второе место в индексе «Биг-Мака» The Economist. Стоимость бургера достигла 7,67 доллара и уступила только показателю Швейцарии.

14:38 За покупку израильских товаров в Нидерландах будет грозить до шести лет тюрьмы

С 22 сентября 2026 года в Нидерландах начинает действовать полный запрет на импорт, покупку и продажу продукции из израильских поселений. Новые нормы предусматривают лишение свободы на срок до шести…

14:35 Из-за рекордной жары Кинерет пересыхает, уровень воды упал до «красной линии»

С началом августа в районе Кинерета установилась самая жаркая погода с начала нынешнего лета. В воскресенье температура воздуха на побережье озера достигла 45 градусов.

14:31 Как распознать инфантила – 6 раздражающих привычек

Люди, которые постоянно создают вокруг себя хаос, притягивают драмы и раздувают ситуации на ровном месте, встречаются довольно часто. Находиться рядом с ними тяжело и изматывающе. Психологи издания…

14:26 В Перу разбился самолет с туристами: погибли 13 человек

Небольшой самолет с иностранными туристами потерпел крушение недалеко от знаменитых линий Наска на юге Перу. По предварительным данным, погибли все 13 человек, находившиеся на борту.

14:25 Немецкая авиакомпания Condor запустила ежедневные рейсы в Тель-Авив

Немецкая авиакомпания Condor начала выполнять ежедневные прямые рейсы по маршруту Франкфурт - Тель-Авив. Первый самолет перевозчика приземлился в аэропорту Бен-Гурион 1 августа вечером, спустя 70 лет…

14:16 Нетаниягу заявил о провале временного закона об арестах уклонистов

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу на закрытом обсуждении признал провал временного закона об арестах уклонистов среди ультраортодоксального населения. Глава правительства заявил, что в следующем…

14:14 Ливанская армия утверждает, что при израильской атаке пострадали пятеро военнослужащих

Представители армии Ливана сообщили, что в результате израильской атаки в районе Бинт-Джбейля на юге Ливана пострадали пятеро ливанских военнослужащих. Все они получили легкие ранения.

14:14 «Просто новая ложь»: в Иране ответили на заявления Трампа об уступках

Военные чиновники опровергаю заявления Трампа о просьбах остановить удары и договоренностях по Ормузскому проливу.

14:03 Нетаньяху: Закон об аресте не вернется

Премьер-министр Биньямин Нетаньяху заявил в ходе закрытых дебатов, что закон, приостанавливающий аресты уклонистов, не смог увеличить число новобранцев среди ультраортодоксального населения.

13:58 У берегов Новой Зеландии произошло землетрясение магнитудой 5,9

У восточного побережья Северного острова Новой Зеландии зафиксировано землетрясение магнитудой 5,9. По предварительным данным, информации о пострадавших и разрушениях не поступало.

13:40 Иран за шесть лет обратил в ислам в Японии всего одного человека

Бывший глава парламентской комиссии Ирана по национальной безопасности и внешней политике Хешматолла Фалахатпише рассказал о неэффективном расходовании государственных средств, выделенных на…

13:38 Раввин Зербив отказал Смотричу

Раввин Авраам Зербив ответил отказом председателю «Религиозного сионизма» Бецалелю Смотричу на его предложение занять место в партии.

13:37 КСИР опровергает сообщения о американо-иранском соглашении по Ормузскому проливу

Иранское агентство Fars, связанное с Корпусом стражей исламской революции, опровергло публикации о достигнутом США и Ираном соглашении, которое позволит возобновить проход судов через Ормуз.

13:34 Полиция готовит обвинения причастным к исчезновению Эльдара Даяна

Полиция сообщает о существенном прогрессе в расследовании исчезновения 23-летнего Эльдара Даяна из Димоны, которого в последний раз видели в середине июля в Тель-Авиве.

13:30 Заявления Дэнни Данона о Сеуте вызвали дипломатический скандал с Испанией

Между Испанией и Израилем резко обострилась дипломатическая напряженность после высказываний постоянного представителя Израиля при ООН Дэнни Данона. Посол раскритиковал иммиграционную политику…

13:27 В ЕС вступили в силу новые правила регулирования искусственного интеллекта

С 2 августа в Европейском союзе начал действовать ключевой этап Регламента об искусственном интеллекте (AI Act). Новые нормы вводят обязательные требования к разработчикам и поставщикам ИИ-систем,…

Карикатура дня

Душевные друзья
BDS и исламистские террористы
«Мы пахали!»
«Троянский голубь»

Мировая пресса

Миграционный кризис
RFi Конфликты и кризисы
Власти Испании заявили, что постараются как можно скорее выдворить лиц, незаконно пересекших границу, несмотря на недавнее решение Верховного суда, наложившее ограничения на особые правила «пограничного отказа», допускающие немедленную депортацию из анклава.

Аналитика

Поворот рек и людей
В бывшем СССР Андрей Колесников
Помнится, когда в 2024 году украинские войска вошли в Курскую область, крупный отечественный историк госпожа Нарочницкая предлагала отутюжить «родную гавань», то есть буквально территорию РФ, ковровыми бомбардировками ради победы над врагом. И тут просто нельзя не вспомнить семантику известного…

Мнение

МАПАЙ — партия фашистов земли Израиля
Facebook Моше Коэн-Илия
Партия «Фашистов Земли Израиля» — это партия господ. Даже когда проводится минимальное, косметическое изменение — вроде поправки к принципу разумности — её адепты готовы сжечь страну дотла, обрушить армию, дать ХАМАСу сигнал о нашей слабости и навлечь на нас самую страшную катастрофу в истории…

Площадка

Израильский след в Сеуте
Nautilus Виктор Вальдберг
Хотя подобные заявления были, так сказать, не более чем «политическими предположениями», но эти намёки, не будучи опровергнутыми официально, достаточно чётко корреспондируются с позицией правительства Испании: любая гадость про Израиль пойдёт впрок.

Фотография дня

01.08.2026 Nautilus
Красная луна
Ришон Ле-Цион (Израиль)
Отрыв от земли
Подготовка к свадьбе
Вас может заинтересовать...
Created by: