Nautilus
Новости со всего света
06:01 24 февраля 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.12 £ 4.213 € 3.682 ₽ 0.041 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
06:01 24 февраля 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

У палача нет идеологии

29.11.2025 Haqqin
Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

«Шлем памяти»

21.02.2026 Deutsche Welle
Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

Все новости

05:32 Дороже некоторых государств: сколько стоит авианосец Линкольн

Благодаря ядерным реакторам «Линкольн» может работать до 20 лет без дозаправки, что делает его стратегическим инструментом глобального сдерживания.

05:30 США нанесли удар по очередному наркосудну в Карибском бассейне

Южное командование США отчиталось о новой атаке на судно, которое было вовлечено в операции по незаконному распространению наркотиков. Сообщается о ликвидации трех человек.

05:08 Запрет мобильных телефонов в школах не улучшает успеваемость - исследование

Полный запрет мобильных телефонов в школах не приводит к улучшению успеваемости учеников, несмотря на снижение уровня отвлечения на уроках. К такому выводу пришли ученые университета Масарикового…

05:08 Запрет мобильных телефонов в школах не улучшает успеваемость - исследование

Полный запрет мобильных телефонов в школах не приводит к улучшению успеваемости учеников, несмотря на снижение уровня отвлечения на уроках. К такому выводу пришли ученые университета Масарикового…

04:30 Президент Литвы перенес операцию

Гитанас Науседа получил бытовую травму предплечья, из-за чего ему потребовалась операция. На следующий день президента Литвы выписали из больницы.

04:30 Президент Литвы перенес операцию

Гитанас Науседа получил бытовую травму предплечья, из-за чего ему потребовалась операция. На следующий день президента Литвы выписали из больницы.

04:08 Небесный приговор: расшифрованы пророчества вавилонских жрецов

Список предсказанных бедствий включает не только смерть короля, но и эпидемии чумы, а также затяжные засухи, угрожавшие стабильности Вавилонии.

03:35 Что есть, чтобы снизить риск рака кишечника

Регулярное употребление этих продуктов укрепляет кишечник и снижает воспаление. Клетчатка помогает создать среду, которая защищает от серьезных заболеваний.

03:30 В Британии заподозрили брата Карла III в госизмене

Британский депутат потребовал провести парламентское расследование в отношении экс-принца Эндрю по подозрению в госизмене. В то же время бывшие госслужащие рассказали о чрезмерных расходах брата…

03:30 В Британии заподозрили брата Карла III в госизмене

Британский депутат потребовал провести парламентское расследование в отношении экс-принца Эндрю по подозрению в госизмене. В то же время бывшие госслужащие рассказали о чрезмерных расходах брата…

03:09 В Сахаре обнаружены останки нового вида спинозавра

В песках центральной Сахары на территории Нигера обнаружены останки нового вида хищного динозавра – Spinosaurus mirabilis. По данным исследователей из Чикагского университета, гигант длиной более 10…

03:09 В Сахаре обнаружены останки нового вида спинозавра

В песках центральной Сахары на территории Нигера обнаружены останки нового вида хищного динозавра – Spinosaurus mirabilis. По данным исследователей из Чикагского университета, гигант длиной более 10…

02:30 Шарлиз Терон получила тяжелые травмы на съемках

Шарлиз Терон рассказала, что получила серьезные травмы во время съемок фильма «Вершина», где самостоятельно выполняла все трюки в сложной горной местности. Актриса перенесла операцию.

02:30 Шарлиз Терон получила тяжелые травмы на съемках

Шарлиз Терон рассказала, что получила серьезные травмы во время съемок фильма «Вершина», где самостоятельно выполняла все трюки в сложной горной местности. Актриса перенесла операцию.

02:16 Количество алкоголя, вредящее сердцу, назвали врачи

Кардиологи предупреждают, что регулярное превышение допустимых норм алкоголя повышает риск инфаркта и аритмий.

01:56 FedEx потребовала через суд от властей США полного возврата пошлин

FedEx подала иск к правительству США с требованием полного возврата пошлин, уплаченных после введения президентом Дональдом Трампом чрезвычайных тарифов.

01:30 Гибель наркобарона вызвала волну насилия в Мексике: 25 гвардейцев погибли

По меньшей мере 25 военнослужащих Национальной гвардии Мексики погибли в результате масштабных столкновений, вспыхнувших после гибели одного из самых разыскиваемых наркобаронов страны — Немесио…

01:30 Гибель наркобарона вызвала волну насилия в Мексике: 25 гвардейцев погибли

По меньшей мере 25 военнослужащих Национальной гвардии Мексики погибли в результате масштабных столкновений, вспыхнувших после гибели одного из самых разыскиваемых наркобаронов страны — Немесио…

01:12 Инженеры бронзового века: как в Месопотамии изобрели прообраз асфальта

Результаты исследования ставят под сомнение теорию о примитивности технологических навыков ранних городских обществ.

00:47 Посол послал: франко-американский дипломатический скандал в Париже

Кушнер совершил не предусмотренную протоколом вещь.

00:47 В Украине за вечер произошли два взрыва рядом с полицейскими участками

Вечером 23 февраля в двух украинских городах почти одновременно произошли взрывы вблизи объектов полиции. Правоохранительные органы рассматривают оба инцидента как возможные террористические акты.

00:47 В Украине за вечер произошли два взрыва рядом с полицейскими участками

Вечером 23 февраля в двух украинских городах почти одновременно произошли взрывы вблизи объектов полиции. Правоохранительные органы рассматривают оба инцидента как возможные террористические акты.

00:20 Кнессет отменил указ о повышении порога безналоговых покупок в интернете до 150 долларов

Кнессет проголосовал за отмену указа министра финансов Бецалеля Смотрича об удвоении потолка освобождения от НДС на личный импорт с 75 долларов до 150 долларов.

00:19 Кнессет отклонил указ Смотрича об освобождении от НДС

Коалиция потерпела чувствительное поражение в пленуме Кнессета: правительственный указ министра финансов Бецалеля Смотрича об освобождении от НДС не получил поддержки парламента.

00:19 Кнессет отклонил указ Смотрича об освобождении от НДС

Коалиция потерпела чувствительное поражение в пленуме Кнессета: правительственный указ министра финансов Бецалеля Смотрича об освобождении от НДС не получил поддержки парламента.

00:07 Нетаньягу объявил свободное голосование по спорному указу о НДС

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньягу принял решение предоставить депутатам коалиции свободу голосования по указу министра финансов Бецалеля Смотрича, предусматривающему освобождение от НДС…

00:07 Нетаньягу объявил свободное голосование по спорному указу о НДС

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньягу принял решение предоставить депутатам коалиции свободу голосования по указу министра финансов Бецалеля Смотрича, предусматривающему освобождение от НДС…

23:55 «Маоз Цур», «Мицукей Эрец» и «Кнафей Шахар» - на карте Биньямины

Комиссия по государственным названиям утвердила названия новых еврейских населённых пунктов

23:50 Трамп: приоритетом остается соглашение с Ираном

Президент США Дональд Трамп заявил, что предпочитает дипломатическое урегулирование ситуации с Ираном, однако не исключил жестких мер в случае провала переговоров. Соответствующее заявление он…

23:50 Трамп: приоритетом остается соглашение с Ираном

Президент США Дональд Трамп заявил, что предпочитает дипломатическое урегулирование ситуации с Ираном, однако не исключил жестких мер в случае провала переговоров. Соответствующее заявление он…

23:41 Ицхак Вассерлауф преподавал депутатам законы Пурима

Министр развития Негева, Галилеи и национальной стойкости использовал предоставленные ему минуты, чтобы обучать депутатов законам Пурима

23:30 Генсек ООН заявил о глобальном наступлении на права человека

Генеральный секретарь Организация Объединенных Наций Антонио Гутерриш предупредил, что права человека подвергаются систематическим атакам по всему миру на фоне нарушений международного права и…

23:30 Генсек ООН заявил о глобальном наступлении на права человека

Генеральный секретарь Организация Объединенных Наций Антонио Гутерриш предупредил, что права человека подвергаются систематическим атакам по всему миру на фоне нарушений международного права и…

23:28 Трамп назвал «фейком» публикации о предостережении генерала Дэна Кейна от удара по Ирану

Президент США Дональд Трамп в соцсети Truth Social прокомментировал публикации, в которых говорится, что председатель Объединенного комитета начальников штабов предостерег его от удара по Ирану.

23:23 «Коренные проблемы - терроризм, подстрекательство и ненависть»

Министр иностранных дел нашей страны встретился с делегацией послов стран при ООН, прибывших в Израиль по обсудить инициативу Дани Данона

23:10 Местами дождь: прогноз погоды на 24 февраля

Атмосферное давление останется стабильным, ветер слабым, а температурный фон — неизменным на большей части территории страны.

23:08 В Бат-Яме ударами ножа тяжело ранен мужчина

На улице Ницана в Бат-Яме ударами ножа был ранен мужчина (примерно 51 год). Парамедики службы скорой помощи доставили раненого в больницу «Вольфсон», его состояние оценивается медиками как тяжелое.

22:59 Исраэль Эйхлер: «Драконовский расизм»

Замминистра резко раскритиковал директивы юридической советницы к правительству в отношении призывников из ультраортодоксального сектора

22:40 Аврех находился у себя дома, когда подвергся аресту

Даниэль Пинто, 28-летний аврех из Беэр-Шевы, был задержан и приговорён к трём суткам ареста

Карикатура дня

Два лозунга
Целенаправленные усилия

Мнение

Семерым задержанным по делу об убийстве крайне правого националиста предъявили обвинения
RFI Редакция
Кантен Деранк был жестоко избит 12 февраля группой людей в масках на акции, которую крайне правые проводили у здания Института политических исследований Sciences Po, протестуя против выступления в этом учебном заведении депутата Европарламента от «Непокорной Франции» Римы Хасан.

Мировая пресса

Педагоги за Палестину
Spectator Образование и культура
Прогрессистов ошеломило не насилие, а проза жизни: полиция впервые за долгое время решила применять закон. И если «совершенно мирный» протестующий кусает полицейского за палец, его, как ни странно, арестовывают.

Площадка

Мерц и Макрон застряли на обломках старого мира
Facebook Ярослав Романчук
Кризис лидерства на лицо. Мюнхенская конференция по безопасности это ещё раз убедительно продемонстрировала. Нынешние лидеры Европейского Союза не готов ни к созданию новой, адекватной современным рискам и угрозам системы безопасности, ни к глубокой ревизии своей социально-экономической модели,…

Аналитика

Своя рубашка прежде всего
Не счесть алмазов в каменных пещерах Фёдор Лукьянов
Многополярный мир, как бы его ни характеризовать, руководствуется классическим правилом, которое в стиле современных лозунгов звучало бы «Своя рубашка прежде всего». Обширное сообщество, которое сейчас принято называть мировым большинством, исходит именно из этого. И относиться к такому, когда речь…

Фотография дня

21.02.2026 Nautilus
Вокзальная суета
Порту (Португалия)
Игуана
Мёртвое море
Вас может заинтересовать...
Created by: