Nautilus
Новости со всего света
18:01 16 января 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 18 Хайфа 25
$ 3.138 £ 4.204 € 3.644 ₽ 0.04 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
18:01 16 января 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 18 Хайфа 25

Последние публикации

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

19.11.25 Зорро с баллончиком

Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

15.11.25 Почему «Моби Дик» был написан именно в середине XIX века?

Китов стало так мало, что их поиск превратился в очень дорогое и нерентабельное занятие. Промысел…

12.11.25 На концерте Израильского филармонического оркестра в Париже пропалестинские активисты зажгли факелы

Разгневанные зрители задержали демонстрантов, началась рукопашная. Один из активистов запустил…

08.11.25 Вспомните Хелену Майер

К сожалению, евреи XXI века, идущие на уступки антисемитизму, повторят этот урок. И невозможно не…

05.11.25 Геройский зад

18-летнюю актрису пригласили сыграть одну из ролей в сериале «Штисель». Это история о жизни общины…

01.11.25 Уже приплыли

Не чувствуя опасности, либеральная идеология тем временем обросла всем, что мы знаем про любую…

29.10.25 Кто стоит за ограблением Лувра?

Это рынок, живущий по своим законам. Его продукт — не искусство, а право на тайное владение. Его…

25.10.25 «Три мушкетера»

Описанные в романе постоялые дворы с отдельными комнатами и приличными условиями были большой…

22.10.25 В сравнении с прошлым «Августом»

…Что существуют негативные оценки чего угодно, – это факт. Я видел, как люди толпой уходили со…

Ревью

Исландские эльфы

Большинство историй об аульвах были записаны в XIX веке, и их герои выступали почти зеркальным отражением обычных людей. У аульвов были свои хутора, свои рынки, лошади и скотина, только жили они богаче, одевались лучше и в целом не страдали от ипотечной кабалы и не покупали машины в кредит.

25.12.2021 Ревью Эксмо

Кто они и где их найти


Писательница Уна Харт, автор книги «Когда запоют мертвецы», рассказывает, где обитают фантастические создания и что они думают о людях.

Нам кажется, что мы много знаем об эльфах и фэйри: живут в холмах, похищают людей (тоже мне ценность) и обманывают добрых христиан. Исландские эльфы, аульвы, álfar, не живут в холмах, действительно временами похищают людей (к радости последних) и в целом скорее расположены к своим соседям, чем нет, если те не ведут себя как подлецы.

На самом деле, знаем мы о скандинавских эльфах довольно мало. Как и со многими другими концепциями, идея аульвов, álfar, она такая... зыбкая. Вероятно, исландцы XIII–XIV веков называли этим словом не определенную расу, как в фэнтези-романах, а довольно широкую категорию созданий, обладающих некими сверхъестественными способностями.

Откуда они взялись?

В контексте«Вперед»: как эльфы учат видеть неочевидное волшебство Новые мультфильмы студии Pixar, купленной Disney, давно уже вносят во все списки самых ожидаемых картин года: они одинаково любимы и детьми и взрослыми. Главные кинофестивали мира включают их в свои внеконкурсные программы.

Аульвы упоминаются в «Старшей Эдде» как полубожественные существа, у которых был свой язык и даже свои руны. Они обитали в одном из девяти миров древнескандинавской космологии, в Альвхейме (который, если говорить в рамках бытовой географии, находится на территории современных Норвегии и Швеции). С христианизацией Исландии аульвы были «понижены в звании», и появились первые истории об их создании.

В сборнике Йоуна Арнасона читаем: приходит Бог к Адаму и Еве, они его хлебом-солью встретили и вывели показать своих детей («Петер, вытащи палец из носа!», «Гудрун, что ты об шторы вытерла?», «Бьёрн, ты сейчас что съел? Ну-ка, открой рот!»). Бог детей осмотрел, прописал всем витамин D и уточнил, нет ли еще детей. А вообще-то были, но Ева их не домыла, и ей было как-то неловко показывать их с грязными ушами и шеей. Богу это не понравилось, и тогда он сказал, что вот как он не видел этих детей, так пусть и люди их не видят. И так появились аульвы, скрытый народец, который живет в камнях и холмах. Они невидимы для человеческого глаза, пока сами не захотят обратного.

По другой версии, Бог слепил Адама и Еву из того, что было. Из глины, короче. Но версия Ева-1 была раздражительная и злая (читай – имела свое мнение и не боялась его высказывать). Адам пришел и стал ныть Богу, что у него ничего не получается, и она его обижает. Но на Еву-1 обновленное ПО не вставало, и тогда Бог создал ей другого мужа – Аульва. А ее назвал Альвер. От их союза и появились тролли и аульвы.

Где и как они живут?

В контекстеТёмные начала Нарнии Многие читатели были в страшном гневе из-за того, что он осудил бывшую мудрую и нежную королеву Сьюзен и заявил, что она — «больше не друг Нарнии». Она изгоняется из рая навсегда за то, что в двадцать один год говорит о своем раннем опыте посещения Нарнии как о детской фантазии.

Большинство историй об аульвах были записаны в XIX веке, и их герои выступали почти зеркальным отражением обычных людей. У аульвов были свои хутора, свои рынки, лошади и скотина, только жили они богаче, одевались лучше и в целом не страдали от ипотечной кабалы и не покупали машины в кредит. Аульвы обитали в мире, о котором исландцы могли только мечтать: в щедром и предсказуемом, где можно было не бояться того, что какой-нибудь вулкан решит извергнуться прямо на твой хлипкий домик.

Если у британцев фэйри чаще всего обитают в холмах, то аульвы Исландии предпочитают скалы, но не обязательно. Жилплощадь в Исландии не поперебираешь, так что точкой входа в место обитания аульвов может быть и берег озера, и редкий лес, и роща. В исландском языке есть даже специальное слово – álagablettur, означающее «место силы». В немногочисленных волшебных сказках, связанных с аульвами, встречается мотив золотого дворца:

«Теперь они шли по цветущей равнине. Никогда в жизни работник не видывал такой красоты. По обочинам дороги пестрели цветы, луг был ярко-желтым от залитых солнцем одуванчиков, и на нем паслись овцы. Посреди луга стоял красивый дворец. Работник сразу догадался, что в таком дворце могут жить только король с королевой. Рядом с дворцом высилась величественная церковь. Ульвхильдур вошла во дворец, а работник спрятался так, чтобы его никто не увидел».

«Аульва Ульвхильдур», пер. Л. Горлиной

У аульвов есть свои церкви и свои священники, которые время от времени женятся на простых исландских девушках...

В каких они отношениях с людьми?

В контекстеТолкиен и мужество противостояния злу Если в романах Толкиена и есть какой-то доминирующий посыл, то он о том, как обычные люди могут найти в себе силы и мужество, чтобы бороться со злом, как некоторые из них теряют присутствие духа и спасаются бегством, а другие поддаются соблазну и соглашаются на подкуп, становясь пособниками врагов.

В самых разных. Аульвам не нравится, если их не уважают или смеются над ними. А кому такое понравится? Впрочем, месть их, между нами говоря, часто выглядит добродетелью. В одной из сказок о дочери священника аульвы так отомстили пастору за то, что тот не верил в них. Они украли его старшую дочь, которая у аульвов выросла в тепле и уюте и вышла замуж за эльфийского священника.

В некоторых историях прослеживается тесная связь с кельтскими сюжетами. В них аульвы похищают человеческих детей и вместо них оставляют своих. Матери узнают о том, что у них подменыш, потому что ребенок внезапно становится очень крикливым или утрачивает возможность говорить. Это очень грустно, если задуматься, конечно. Для того, чтобы вернуть себе своего ребенка, нужно, как водится, чем-то удивить аульва. Ну, или избить его до такой степени, чтобы за ним пришла мать-аульва и попеняла, что она-де заботится о человеческом детеныше, а ей вот чем отплачивают. Но если по каким-то причинам аульвы решат вернуть ребенка домой по гарантии, они часто дают ему пощечину, оставляя след на коже на всю жизнь.

Иногда случается так, что люди сами отдают своих отпрысков. Одной бабуле было нечего есть, и она предложила своего внука аульве (не на ужин, а так). Внук вырос, получил высшее образование и вернулся к бабуле спустя много лет красивый и с оффером в Google.

Очень много быличек о том, как простые исландские девы выходили замуж за красавцев-аульвов. Наличие земли было важным условием для брака, и многие исландки вообще оставались незамужними. Такие женщины чаще были бедными, как свидетельствуют данные первой исландской переписи 1703 года. Так и появляются сказки о волшебных мужиках, которые приходят и забирают тебя в чудесные края. Вот вам короткая симпатичная быличка в переводе Надежды Топчий:

«Как-то раз случилось, что дочь бонда понесла от человека из Сокрытого Народа и родила ребенка. Но никто не хотел верить ее рассказу про отца младенца. Родители были в сильном гневе из-за того, что ребенок оказался безотцовщиной, и стали суровы со своей дочерью. Так случилось однажды в вечерний час, что ребенок заплакал и мать не могла никак его утешить. Тут стали бранить ее все, кто там был, и каждый всячески упрекал ее и мальчика, так что она разрыдалась. Тогда, как говорят, были произнесены сверху из окошка над матерью и ребенком речи льювлинга (ljúflingur – «любимец», аульв). И были те слова вещими, поскольку сказанное сбылось и мальчик стал образцом для всех людей, что жили тогда. А когда он начал стареть, говорит рассказ, то исчез, и мать его вместе с ним, и отец его и был тем самым льювлингом, что произнес эти стихи».

Но есть и очень грустные истории. В одной сказке милая крестьянская девушка прижила ребенка с аульвом и отдала мальчика на воспитание его отцу. Любовник попросил ее три года не выходить замуж, но как-то не вышло. Она стала женой крестьянина и в целом жила с ним неплохо. Пока сколько-то лет спустя у ее аульва не закончились алименты и он не явился к ним в дом под видом бродяги с ребенком на руках. Крестьянин был человеком не злым и принял бродягу, а потом и дал ему работу парт-тайм. Ошибкой было неосмотрительно оставить свою жену и нового работника наедине. Нет, они не предались страсти.

«Заходит он в дом и видит, что его жена и работник, оба мертвые, лежат в объятиях друг друга, а над ними плачет мальчик. Хозяин чуть ума не лишился от горя, когда понял, что сам виноват в их смерти. Однако он взял себя в руки, кликнул людей, велел им унести покойников и похоронить их честь честью. А мальчика утешил, как мог, и оставил его у себя за сына. Когда мальчик вырос, он стал уважаемым человеком, женился, и у него было много детей.

Говорят, будто хозяйка в последнюю зиму открыла своей служанке, что человек, пришедший к ним, – аульв и она зналась с ним, когда работала у отца на летнем пастбище, а мальчик – это их сын. Она сказала, что раз уж им не суждено было пожениться, то и жить рядом не следовало, ведь сердца их пылали любовью. Поэтому они не смели друг с другом даже словом перемолвиться».

Но закончу я свою историю на другой ноте. На быличке о том, как один мужик сделал ребенка аульве, а потом отказался его признавать. Тогда аульва взяла и обернула его морским чудовищем. Так-то.

* * *

Редакция

«Эксмо»

В сравнении с прошлым «Августом»

…Что существуют негативные оценки чего угодно, – это факт. Я видел, как люди толпой уходили со…

Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

Издание

Эксмо

Другие публикации

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

04.09.24 Рецепты из Шира: что ели современники Джона Толкина

Кухня англичан и, соответственно, хоббитов изобилует различной выпечкой. Тут вас и пироги во всех…

Все новости

17:52 Насколько важную роль играет Иран в войне рф против Украины - эксперты

В течение последних лет Иран считался одним из ключевых внешних источников вооружений для россии, особенно после начала полномасштабной агрессии против Украины.

17:42 Журналист и политолог: еще один израильтянин стал иноагентом в России

Он специализируется на странах Центральной Азии.

17:40 В Израиле выросло число случаев ПТСР среди военных

В Израиле зафиксирован резкий рост случаев посттравматического стрессового расстройства и самоубийств среди военнослужащих.

17:36 Мир через силу: Трамп рассказал, что ждет Газу

Президент США Дональд Трамп объявил о запуске второго этапа плана по Газе с передачей власти технократам и требованием разоружения ХАМАСа.

17:30 Опрос: 70% израильтян поддерживают удар по Ирану

Большинство израильтян поддерживают участие Израиля в военных действиях против Ирана. Об этом свидетельствует опрос, опубликованный изданием Maariv.

17:27 Какие 5 приборов обязательно выключать из розетки перед уходом из дома

Эксперты назвали приборы, которые обязательно стоит выключить из розетки, даже если вы уходите всего на пару часов.

17:13 Глава МИД Франции: Виновники репрессий в Иране не останутся безнаказанными

Министр иностранных дел Франции Жан-Ноэль Барро заявил, что лица, ответственные за жестокие подавления протестов в Иране, «не останутся безнаказанными».

17:12 Израильский заговор: как Иран освещает протесты (ВИДЕО)

Иранское пропагандистское телевидение публикует сюжеты, которые демонизируют протестующих, действующих «под израильским влиянием».

17:10 Источники в ПА: в результате действий ЦАХАЛа в деревне Аль-Мугайир убит несовершеннолетний

Палестинские источники сообщили, что сообщили, что в результате действий ЦАХАЛа в деревне Аль-Мугайир рядом с Рамаллой был убит несовершеннолетний.

17:02 Как за 20 минут в день снизить риск развития рака

Американские эксперты выявили связь между простой ежедневной привычкой и снижением риска болезней, в том числе рака.

16:59 Израиль и США подписали декларацию о партнерстве в сфере ИИ

Израиль стал первой страной, подписавшей совместную декларацию по искусственному интеллекту с США. Об этом сообщила канцелярия премьер-министра.

16:59 Израиль и США подписали декларацию о партнерстве в сфере ИИ

Израиль стал первой страной, подписавшей совместную декларацию по искусственному интеллекту с США. Об этом сообщила канцелярия премьер-министра.

16:50 Кремлю мало территорий: путин послал Западу новый тревожный сигнал

Российский диктатор не хочет мира в Украине и не собирается останавливать войну, несмотря на огромные потери.

16:42 В Саудовской Аравии набросились на Нетаниягу: Продолжает лаять

Принц Турки аль Файсал заявил о новой расстановке сил на Ближнем Востоке и отказе Эр-Рияда от сближения с Израилем.

16:40 Мюнхенская конференция по безопасности отменила приглашение главе МИД Ирана

Мюнхенская конференция по безопасности отозвала приглашение министру иностранных дел Ирана Аббасу Аракчи на фоне жесткого подавления протестов в стране.

16:40 Мюнхенская конференция по безопасности отменила приглашение главе МИД Ирана

Мюнхенская конференция по безопасности отозвала приглашение министру иностранных дел Ирана Аббасу Аракчи на фоне жесткого подавления протестов в стране.

16:26 Четыре совета тем, кого уволили с работы, дали эксперты по кадрам

Нельзя позволять эмоциям брать над вами верх, даже если вы неожиданно узнали об увольнении и очень расстроены.

16:25 Легендарный дирижер Зубин Мета отменил все концерты в Израиле

Легендарный дирижер Зубин Мета заявил, что полностью отменил все свои выступления в Израиле в знак протеста против политики премьер-министра Биньямина Нетаниягу в отношении палестинцев.

16:25 Легендарный дирижер Зубин Мета отменил все концерты в Израиле

Легендарный дирижер Зубин Мета заявил, что полностью отменил все свои выступления в Израиле в знак протеста против политики премьер-министра Биньямина Нетаниягу в отношении палестинцев.

16:23 ХАМАС: США должны обязать Израиль выполнить требования первого этапа соглашения по Газе

По его словам: «ХАМАС полностью готов передать управление сектором Газы независимой технократической комиссии».

16:21 После беседы с Нетаниягу Путин позвонил президенту Ирана

Обсуждали «накаленную ситуацию» в регионе.

16:17 НХЛ. «Бостон Брюинз» вывел из обращения номер Здено Хары

Перед матчем, в котором "Бостон" победил "Сиэтл" 4:2, состоялась торжественная церемония.

16:16 Тысячи сирийцев бегут на правительственную территорию из-за угрозы наступления

На севере Сирии десятки людей с вещами покидают районы, контролируемые курдскими формированиями, и направляются на территорию, подконтрольную правительству.

16:16 Тысячи сирийцев бегут на правительственную территорию из-за угрозы наступления

На севере Сирии десятки людей с вещами покидают районы, контролируемые курдскими формированиями, и направляются на территорию, подконтрольную правительству.

16:14 Представитель ХАМАСа выдвинул Израилю новые требования

Террористы ХАМАСа пытаются затянуть процесс реализации второй фазы сделки по урегулированию в Секторе Газа, придумывая новые причины.

15:59 Пресс-секретарь ЦАХАЛа прокомментировал опасения, касающиеся возможного конфликта с Ираном

Пресс-секретарь ЦАХАЛа Эфи Дефрин прокомментировал опасения, касающиеся возможного конфликта с Ираном.

15:47 На фоне скандала: иранских чиновников отлучили от крупного мирового форума

Приглашения сначала направили, а затем отозвали.

15:44 Тревожная информация: в самом центре Израиля задержали человека, связанного с ХАМАСом

Ранее он сидел в тюрьме за националистическое преступление.

15:44 Еще не все разрешено: авиагруппа Lufthansa продлила ограничения на полеты в Израиль

Уже несколько дней авиакомпании группы осуществляют только дневные рейсы.

15:37 Стрельба в районе деревни Аль-Мугайир, туда прибыли силы ЦАХАЛа

После прибытия туда военнослужащих поступило также сообщение о стрельбе по израильтянам. Пострадавших в результате инцидента нет.

15:10 Обрезание и имя, которое получил сын павшего сержанта Йосефа Йехуды Хирака

Сыну павшего в бою на севере сектора Газы сержанта Йосефа Йехуды Хирака сегодня, в пятницу 16 января, был сделан обряд обрезания. “И имя его было названо в Израиле - Мевасер Тов_. Раввин,…

15:07 Не ходите, дети... Найдено тело подростка, которого унесло потоком в последнюю бурю

Не ясно, что подростки делали в месте, ставшем опасным из-за зимней стихии.

15:04 Lufthansa объявила об отмене ночных рейсов в Израиль

Авиакомпания Lufthansa объявила об отмене ночных рейсов в Израиль и обратно. Экипажи будут сразу возвращаться обратно без ночевки.

15:04 Lufthansa объявила об отмене ночных рейсов в Израиль

Авиакомпания Lufthansa объявила об отмене ночных рейсов в Израиль и обратно. Экипажи будут сразу возвращаться обратно без ночевки.

14:59 Яир Цанган: “Мои друзья были очень тронуты_

После того как сослуживцы музыканта Яира Цангана были ранены в боях в Ливане, он сел за пианино, и из боли родилась его новая песня “Кто может это сделать?«, недавно вышедшая в свет. “Это был…

14:49 Под землей скрывается недооцененный союзник человечества

Ключ к борьбе с климатическим кризисом может находиться не в воздухе или океанах, а под нашими ногами.

14:26 12 канал ИТВ: в Црифине задержали нелегала, связанного с ХАМАСом

Сотрудники полиции задержали в центре Израиля палестинского нелегала, который ранее неоднократно отбывал тюремное заключение в израильских тюрьмах за терроризм.

Карикатура дня

Южный Аялон: «Хватит нас доить!»
Новый «Новый Франкенштейн»

Аналитика

«Помощь уже в пути». А путь куда?
Иран: перманентный кризис Евгений Трифонов
Против американской операции работают мощные факторы – военно-технические, политические, дипломатические и экономические. А «за» - только личные пристрастия 47-го президента США – и обещания помощи протестующим, «которая уже в пути». Впрочем, учитывая личные качества Трампа, трепетное отношение к…

Площадка

Мир «между войнами»
Хроники Иерусалима Яков Файтельсон
Соединенные Штаты могут признать ошибку, свернуть операцию и уйти за океан. Для них это болезненно, но не смертельно. Так было во Вьетнаме, Афганистане, Ливии и Сомали. Для их союзников это почти всегда заканчивалось катастрофой... То, что приемлемо для США, может быть фатальным для Израиля.

Мнение

Гриффиндорский приговор «фрипалестинцам»
IsraGeo Лилиана Блуштейн
Почему нет маршей «Free Iran»? Почему не жгут флаги Исламской республики? Почему молчат феминистки? Ответ очевиден: потому что иранский режим — часть их идеологической коалиции. Той самой, где Израиль — «зло», а его враги — автоматически «жертвы».

Мировая пресса

Европейцы наконец начинают понимать, что такое БАПОР
New York Post Ближний Восток
Всем остальным беженцам во всех уголках планеты помогает Верховный комиссар ООН по делам беженцев. В его задачи входит оказание помощи людям, покинувшим свои дома в результате войны или преследований, в переселении и интеграции в более безопасных странах. Эти люди становятся жителями и в конечном…

Фотография дня

10.01.2026 Nautilus
Индейцы бастуют
Эквадор
Над крышами город
Последний трамвай
Вас может заинтересовать...
Created by: