Nautilus
Новости со всего света
17:09 18 июля 2026
Иерусалим 33 Тель-Авив 32 Хайфа 25
$ 3.047 £ 4.098 € 3.485 ₽ 0.039 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
17:09 18 июля 2026
Иерусалим 33 Тель-Авив 32 Хайфа 25

Последние публикации

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

Ревью

Исландские эльфы

Большинство историй об аульвах были записаны в XIX веке, и их герои выступали почти зеркальным отражением обычных людей. У аульвов были свои хутора, свои рынки, лошади и скотина, только жили они богаче, одевались лучше и в целом не страдали от ипотечной кабалы и не покупали машины в кредит.

25.12.2021 Ревью Эксмо

Кто они и где их найти


Писательница Уна Харт, автор книги «Когда запоют мертвецы», рассказывает, где обитают фантастические создания и что они думают о людях.

Нам кажется, что мы много знаем об эльфах и фэйри: живут в холмах, похищают людей (тоже мне ценность) и обманывают добрых христиан. Исландские эльфы, аульвы, álfar, не живут в холмах, действительно временами похищают людей (к радости последних) и в целом скорее расположены к своим соседям, чем нет, если те не ведут себя как подлецы.

На самом деле, знаем мы о скандинавских эльфах довольно мало. Как и со многими другими концепциями, идея аульвов, álfar, она такая... зыбкая. Вероятно, исландцы XIII–XIV веков называли этим словом не определенную расу, как в фэнтези-романах, а довольно широкую категорию созданий, обладающих некими сверхъестественными способностями.

Откуда они взялись?

В контексте«Вперед»: как эльфы учат видеть неочевидное волшебство Новые мультфильмы студии Pixar, купленной Disney, давно уже вносят во все списки самых ожидаемых картин года: они одинаково любимы и детьми и взрослыми. Главные кинофестивали мира включают их в свои внеконкурсные программы.

Аульвы упоминаются в «Старшей Эдде» как полубожественные существа, у которых был свой язык и даже свои руны. Они обитали в одном из девяти миров древнескандинавской космологии, в Альвхейме (который, если говорить в рамках бытовой географии, находится на территории современных Норвегии и Швеции). С христианизацией Исландии аульвы были «понижены в звании», и появились первые истории об их создании.

В сборнике Йоуна Арнасона читаем: приходит Бог к Адаму и Еве, они его хлебом-солью встретили и вывели показать своих детей («Петер, вытащи палец из носа!», «Гудрун, что ты об шторы вытерла?», «Бьёрн, ты сейчас что съел? Ну-ка, открой рот!»). Бог детей осмотрел, прописал всем витамин D и уточнил, нет ли еще детей. А вообще-то были, но Ева их не домыла, и ей было как-то неловко показывать их с грязными ушами и шеей. Богу это не понравилось, и тогда он сказал, что вот как он не видел этих детей, так пусть и люди их не видят. И так появились аульвы, скрытый народец, который живет в камнях и холмах. Они невидимы для человеческого глаза, пока сами не захотят обратного.

По другой версии, Бог слепил Адама и Еву из того, что было. Из глины, короче. Но версия Ева-1 была раздражительная и злая (читай – имела свое мнение и не боялась его высказывать). Адам пришел и стал ныть Богу, что у него ничего не получается, и она его обижает. Но на Еву-1 обновленное ПО не вставало, и тогда Бог создал ей другого мужа – Аульва. А ее назвал Альвер. От их союза и появились тролли и аульвы.

Где и как они живут?

В контекстеТёмные начала Нарнии Многие читатели были в страшном гневе из-за того, что он осудил бывшую мудрую и нежную королеву Сьюзен и заявил, что она — «больше не друг Нарнии». Она изгоняется из рая навсегда за то, что в двадцать один год говорит о своем раннем опыте посещения Нарнии как о детской фантазии.

Большинство историй об аульвах были записаны в XIX веке, и их герои выступали почти зеркальным отражением обычных людей. У аульвов были свои хутора, свои рынки, лошади и скотина, только жили они богаче, одевались лучше и в целом не страдали от ипотечной кабалы и не покупали машины в кредит. Аульвы обитали в мире, о котором исландцы могли только мечтать: в щедром и предсказуемом, где можно было не бояться того, что какой-нибудь вулкан решит извергнуться прямо на твой хлипкий домик.

Если у британцев фэйри чаще всего обитают в холмах, то аульвы Исландии предпочитают скалы, но не обязательно. Жилплощадь в Исландии не поперебираешь, так что точкой входа в место обитания аульвов может быть и берег озера, и редкий лес, и роща. В исландском языке есть даже специальное слово – álagablettur, означающее «место силы». В немногочисленных волшебных сказках, связанных с аульвами, встречается мотив золотого дворца:

«Теперь они шли по цветущей равнине. Никогда в жизни работник не видывал такой красоты. По обочинам дороги пестрели цветы, луг был ярко-желтым от залитых солнцем одуванчиков, и на нем паслись овцы. Посреди луга стоял красивый дворец. Работник сразу догадался, что в таком дворце могут жить только король с королевой. Рядом с дворцом высилась величественная церковь. Ульвхильдур вошла во дворец, а работник спрятался так, чтобы его никто не увидел».

«Аульва Ульвхильдур», пер. Л. Горлиной

У аульвов есть свои церкви и свои священники, которые время от времени женятся на простых исландских девушках...

В каких они отношениях с людьми?

В контекстеТолкиен и мужество противостояния злу Если в романах Толкиена и есть какой-то доминирующий посыл, то он о том, как обычные люди могут найти в себе силы и мужество, чтобы бороться со злом, как некоторые из них теряют присутствие духа и спасаются бегством, а другие поддаются соблазну и соглашаются на подкуп, становясь пособниками врагов.

В самых разных. Аульвам не нравится, если их не уважают или смеются над ними. А кому такое понравится? Впрочем, месть их, между нами говоря, часто выглядит добродетелью. В одной из сказок о дочери священника аульвы так отомстили пастору за то, что тот не верил в них. Они украли его старшую дочь, которая у аульвов выросла в тепле и уюте и вышла замуж за эльфийского священника.

В некоторых историях прослеживается тесная связь с кельтскими сюжетами. В них аульвы похищают человеческих детей и вместо них оставляют своих. Матери узнают о том, что у них подменыш, потому что ребенок внезапно становится очень крикливым или утрачивает возможность говорить. Это очень грустно, если задуматься, конечно. Для того, чтобы вернуть себе своего ребенка, нужно, как водится, чем-то удивить аульва. Ну, или избить его до такой степени, чтобы за ним пришла мать-аульва и попеняла, что она-де заботится о человеческом детеныше, а ей вот чем отплачивают. Но если по каким-то причинам аульвы решат вернуть ребенка домой по гарантии, они часто дают ему пощечину, оставляя след на коже на всю жизнь.

Иногда случается так, что люди сами отдают своих отпрысков. Одной бабуле было нечего есть, и она предложила своего внука аульве (не на ужин, а так). Внук вырос, получил высшее образование и вернулся к бабуле спустя много лет красивый и с оффером в Google.

Очень много быличек о том, как простые исландские девы выходили замуж за красавцев-аульвов. Наличие земли было важным условием для брака, и многие исландки вообще оставались незамужними. Такие женщины чаще были бедными, как свидетельствуют данные первой исландской переписи 1703 года. Так и появляются сказки о волшебных мужиках, которые приходят и забирают тебя в чудесные края. Вот вам короткая симпатичная быличка в переводе Надежды Топчий:

«Как-то раз случилось, что дочь бонда понесла от человека из Сокрытого Народа и родила ребенка. Но никто не хотел верить ее рассказу про отца младенца. Родители были в сильном гневе из-за того, что ребенок оказался безотцовщиной, и стали суровы со своей дочерью. Так случилось однажды в вечерний час, что ребенок заплакал и мать не могла никак его утешить. Тут стали бранить ее все, кто там был, и каждый всячески упрекал ее и мальчика, так что она разрыдалась. Тогда, как говорят, были произнесены сверху из окошка над матерью и ребенком речи льювлинга (ljúflingur – «любимец», аульв). И были те слова вещими, поскольку сказанное сбылось и мальчик стал образцом для всех людей, что жили тогда. А когда он начал стареть, говорит рассказ, то исчез, и мать его вместе с ним, и отец его и был тем самым льювлингом, что произнес эти стихи».

Но есть и очень грустные истории. В одной сказке милая крестьянская девушка прижила ребенка с аульвом и отдала мальчика на воспитание его отцу. Любовник попросил ее три года не выходить замуж, но как-то не вышло. Она стала женой крестьянина и в целом жила с ним неплохо. Пока сколько-то лет спустя у ее аульва не закончились алименты и он не явился к ним в дом под видом бродяги с ребенком на руках. Крестьянин был человеком не злым и принял бродягу, а потом и дал ему работу парт-тайм. Ошибкой было неосмотрительно оставить свою жену и нового работника наедине. Нет, они не предались страсти.

«Заходит он в дом и видит, что его жена и работник, оба мертвые, лежат в объятиях друг друга, а над ними плачет мальчик. Хозяин чуть ума не лишился от горя, когда понял, что сам виноват в их смерти. Однако он взял себя в руки, кликнул людей, велел им унести покойников и похоронить их честь честью. А мальчика утешил, как мог, и оставил его у себя за сына. Когда мальчик вырос, он стал уважаемым человеком, женился, и у него было много детей.

Говорят, будто хозяйка в последнюю зиму открыла своей служанке, что человек, пришедший к ним, – аульв и она зналась с ним, когда работала у отца на летнем пастбище, а мальчик – это их сын. Она сказала, что раз уж им не суждено было пожениться, то и жить рядом не следовало, ведь сердца их пылали любовью. Поэтому они не смели друг с другом даже словом перемолвиться».

Но закончу я свою историю на другой ноте. На быличке о том, как один мужик сделал ребенка аульве, а потом отказался его признавать. Тогда аульва взяла и обернула его морским чудовищем. Так-то.

* * *

Редакция

«Эксмо»

Горькая сладость

25.04.2026 Facebook
Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

16:50 Израиль меняет ПДД для водителей и велосипедистов : что нужно знать

Новые правила изменят обязанности водителей и велосипедистов, а также введут дополнительные ограничения на дорогах.

16:45 Врачи запретили людям за шестьдесят есть два популярных продукта

Достаточное количество воды и сбалансированное питание помогут дольше оставаться активными, энергичными и поддерживать хорошее самочувствие.

16:39 РФ опережает США в еще одной «войне» – BI

​В то время как внимание мирового сообщества приковано к другим горячим точкам, в Арктике разворачивается скрытое, но масштабное геополитическое противостояние. Согласно анализу, основанному на…

16:30 Батарея смартфона быстро выйдет из строя из-за трех привычек

Даже привычный способ зарядки способен навредить аккумулятору. Последствия неправильных действий проявляются далеко не сразу.

16:23 Германия готовит беспрецедентный закон в защиту Израиля

В Германии обсуждают инициативу, которая может сделать отрицание права Израиля на существование уголовно наказуемым. Предложение уже вызвало широкий общественный и юридический спор, разделив…

16:21 В Иране казнен участник массовых протестов 2022 года

Правозащитники заявляют, что для вынесения приговоров иранские суды часто опираются на принудительные признания, полученные под пытками.

16:18 Пациент умер мучительной смертью после странной процедуры

Обычная ночная смена обернулась смертью пациента, а найденные доказательства потрясли даже следователей.

16:13 Кто хотел поражения Трампа на выборах – в США сообщили новые детали

Согласно рассекреченному докладу Совета национальной безопасности США, президентские выборы 2020 года стали ареной масштабной «теневой войны».

16:03 ТОП-5 симптомов серьезного ухудшения здоровья назвали врачи

Какие признаки указывают на то, что организму не хватает витаминов и эту ситуацию нужно срочно исправить.

15:55 Роликовый хоккей. Чемпионом Израиля стала «Хайфа»

Завершился чемпионат Израиля по роликовому хоккею. В финале «Хайфа» победила «Маккаби» (Тель-Авив) 3:1.

15:51 Иран назвал новые цели после ударов США

Иран заявил, что может изменить тактику и расширить удары, если американская военная операция продолжится.

15:51 Софа Ландвер объявила о своем возвращении в партию НДИ

Бывший министр алии и интеграции, экс-депутат Кнессета от партии НДИ Софа Ландвер объявила о своем возвращении в партию НДИ, возглавляемую Авигдором Либерманом.

15:15 Этот безумный мир: медсестра убила пациента его же экскрементами

По данным следствия, подозреваемая ввела фекалии во внутривенный катетер вместе с инфузионным раствором, что привело к смерти пациента.

14:52 Взрыв в автомобиле на юге Ливана, погиб военнослужащий

По предварительным данным, причиной взрыва стал «неопознанный предмет», возможно, речь идет о взрывном устройстве.

14:40 «Его место в Гааге»: Мамдани точит нож на Нетаниягу

Мэр Нью-Йорка подтвердил намерение арестовать премьер-министра Израиля.

14:04 Еще один тревожный звонок: США предостерегают граждан от поездок на север и юг Израиля

В целом из-за разгорающейся войны с Ираном американцам не рекомендуется посещать весь Ближний Восток.

14:01 Восток Турции ощутимо тряхнуло

Землетрясение разбудило жителей провинции Малатья.

13:36 Иерусалимские ультраортодоксы протестуют против нового кафе, открытого в шабат

На этой неделе полиция заранее подготовилась к возможным беспорядкам: установлены заграждения, не позволяющие протестующим приблизиться к кафе.

13:20 Илон Маск обрастает компаниями: «турбо-покупка» сильно огорчила экологов

Стоимость нового приобретения - миллиард долларов.

13:13 Дело пахнет керосином: Израиль готовит США масштабную посадку

ЦАХАЛ подтверждает: в Израиль возвращаются десятки дополнительных американских самолетов-заправщиков.

12:48 СМИ: Моджтаба Хаменеи не появится на публике «до окончания войны»

Высокопоставленный иранский чиновник заявил, что верховный лидер Ирана Моджтаба Хаменеи не появится на публике «до окончания войны с США».

12:35 Не мытьем, так катанием: Иран намерен победить США и Израиль юридически

Тегеран выдвинул официальные обвинения Трампу и Нетаниягу.

11:24 Самолеты-заправщики США будут размещены на базах ВВС ЦАХАЛа

В ЦАХАЛе подтвердили, что в Израиль прибудут дополнительные самолеты-заправщики армии США.

10:59 ЦАХАЛ сообщил о запуске ракеты-перехватчика по ложной цели на юге Ливана

Пресс-служба ЦАХАЛа сообщает о запуске ракеты-перехватчика по ложной цели на юге Ливана.

10:34 Резервист ЦАХАЛа ранен на юге Ливана

В пресс-службе ЦАХАЛа сообщили, что военнослужащий был доставлен в больницу для получения медицинской помощи, его семья уведомлена о произошедшем.

10:32 Омри Глазер возвращается в хайфский «Маккаби»

Вратарь сборной Израиля Омри Глазер в ближайшие дни станет игроком хайфсского "Маккаби".

10:19 Чемпионат Сербии. Израильтянин дебютировал за «Црвену звезду»

В матче первого тура чемпионата Сербии "Црвена звезда" (Белград) разгромила "Мачву" 5:0.

09:48 Израильская актриса и певица Шошик Шани скончалась в возрасте 91 года

Шошик Шани (Шошана Шпрунг) родилась в Тель-Авиве, в детстве начала выходить на сцену. Она изучала актерское мастерство в студии при Камерном театре, а затем более 30 лет служила в этом театре.

09:19 Аэропорт Кувейта закрыт, Kuwait Airways изменила расписание большинства рейсов

Авиакомпания Kuwait Airways заявила в субботу, 18 июля, что изменила расписание большинства своих рейсов после того, как власти временно приостановили работу Международного аэропорта Кувейта.

09:13 КСИР Ирана намерен нанести удары по Израилю - оценка

командиры Корпуса стражей исламской революции(КСИР) Ирана выступают за нанесение ударов по Израилю, полагая, что задействованные в атаках американские самолеты-заправщики базируются на израильской…

09:03 ИИ совершил прорыв, используя инструменты, о которых не знали люди

Искусственный интеллект совершил настоящий прорыв в математике, неожиданно опровергнув легендарную 80-летнюю гипотезу Пала Эрдеша.

08:51 Трамп набросился с обвинениями на Канаду и пообещал «наказание»

Президент США возложил на Оттаву ответственность за загрязнение воздуха и пообещал включить миллиардные убытки в стоимость торговых тарифов.

08:42 В перерыве финала выступят Шакира, Мадонна и Джастин Тимберлейк

ФИФА планирует, что перерыв финала чемпионаа мира по футболу продлится 17 минут, сообщают испанские СМИ.

08:39 Как зевота влияет на мозг на самом деле - исследование

Зевоту обычно считают признаком усталости или скуки, однако ученые предполагают, что у нее есть и другая важная функция. По данным ряда исследований, зевота может способствовать охлаждению мозга. Это…

08:38 Израильтяне готовы на крайние меры, если Нетаниягу победит - опрос

В ходе нового опроса израильтяне высказались по поводу возможности нового срока Биньямина Нетаниягу в кресле премьера.

08:27 Почему назначение нового главы «Моссада» вызвало панику в РФ

Новый шеф израильской разведки, свободно владеющий русским языком, объединяет российский и иранский секторы в единый аналитический и оперативный узел.

Карикатура дня

17.07.2026 Беседер
Трампа нет, но вы держитесь
Отменено печатанье 250-долларовых купюр с изображением Трампа, после того, как на лице Трампа была обнаружена фальшивая улыбка
Трамп: «Закройте окно!!!»
«Внимание, на старт!»

Аналитика

Крымский стыд
В бывшем СССР Владимир Пастухов
Коллапс в середине лета выглядит унизительной оплеухой, а в том, что исчезает сам предмет, который лежал в основании нового социального контракта. Путину всё простили не за красивые глаза или торс, а за «Крым наш». И если теперь Крым стал то ли наш, то ли не наш, или только местами наш, то контракт…

Мнение

Первый процесс антифа завершился
Кстати Владимир Козловский
Указ, который был издан в сентябре прошлого года вскоре после убийства консервативного трибуна Чарли Кирка, не имеет юридической силы и будет немедленно отменен следующим президентом-демократом, ставил себе цель мобилизовать силовиков на борьбу с левыми радикалами. Закончившийся в прошлый вторник…

Площадка

Остановить гибельный круговорот
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
Решение правительства не подчиняться суду — это вовсе не конец израильской демократии. Ровно наоборот. Это ее единственный шанс на возрождение. Ведь демократию уже уничтожили «небожители» из БАГАЦа. Они осмелились отменять даже Основные законы. Те самые законы, из которых они в прошлом якобы…

Мировая пресса

Пять экс-председателей Верховного суда объявили о смерти демократии
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Юристы, академики, пресса, высшее чиновничество. Звучит знакомо? Все они, разумеется, придерживаются одних и тех же идей и искренне убеждены, что их образованность даёт им моральное право распоряжаться жизнями остальных. Они не избраны и не желают быть избранными. Потому что с их точки зрения…

Фотография дня

18.07.2026 Nautilus
Подготовка к свадьбе
Цюрих (Швейцария)
Над водой
Набережная Дуная в Будапеште
Вас может заинтересовать...
Created by: