Nautilus
Новости со всего света
01:45 17 июля 2025
Иерусалим 32 Тель-Авив 31 Хайфа 25
$ 3.358 £ 4.499 € 3.901 ₽ 0.043 ₴ 0.08
Nautilus
Новости со всего света
01:45 17 июля 2025
Иерусалим 32 Тель-Авив 31 Хайфа 25

Последние публикации

16.07.25 Разговор двух китаянок в русском магазине

В Европе же все сейчас атеисты, в церковь никто вообще не ходит. Это в наше время лучшая гостиница…

12.07.25 Франция посмертно повысит в звании Альфреда Дрейфуса

В январе 1898 года известный французский писатель Эмиль Золя опубликовал знаменитое открытое письмо…

09.07.25 Впервые в истории на ИИ подали в суд

«Midjourney — это квинтэссенция безработицы в сфере авторских прав и бездонная яма плагиата», —…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

02.07.25 Как разобраться в немецком пиве

Часто к Куглеру стали заезжать велосипедисты, которые, несмотря на любовь к активному образу жизни,…

28.06.25 Валерий Панов: танец против страха

Повлияла на него, как и на многих евреев в СССР, Шестидневная война. Неожиданная, вызывающая победа…

25.06.25 Родоначальник литературных клише

Его личная жизнь, прообраз мексиканского сериала, на протяжении десятилетий оставалась объектом…

21.06.25 Трамп говорит, что киноиндустрия в США умирает

Это обстоятельство превращается в обоюдоострый меч для творческих работников: в Америке благодаря…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

14.06.25 За что боятся пятницу, 13-е

Существует примета о том, что 13 гостей за столом — к беде. На случай, если все-таки именно такое…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

07.06.25 Тарифные войны: просто о сложном

А северяне? Они же не могли сказать простому народу: давайте пойдем воевать за интересы…

04.06.25 Резиденции Людвига II - кандидаты во Всемирное наследие

Став королем в юном возрасте, молодой монарх-мечтатель начал создавать вокруг себя эти вымышленные…

31.05.25 Уроки Евровидения

Конкурс Евровидения очень похож на ООН: там тоже голосуют по сходному принципу. Быть может, пришла…

28.05.25 Юваль – лучше всех!

Понятно, что сегодня «Евровидение» – не только и не столько конкурс талантов, а еще и политическое…

24.05.25 Турецкая легенда

Их «Destan» («Легенда») о выходе из Евровидения никак с Израилем не связан. Потому как, принимая в…

21.05.25 Зачем подавлять протесты, если их можно режиссировать?

Так бунт и превращается в товар. Ведь он яркий, он звучит, он будоражит, а значит, прекрасно…

17.05.25 Старый новый Голливуд

Будущие звезды Нового Голливуда в непосредственной близости видели, как динамично меняется мир и…

14.05.25 Картину Уорхола выбросили на свалку во время ремонта голландской ратуши

Проанализировав результаты расследования, проведенного исследовательским агентством, муниципалитет…

10.05.25 Струна любви

Вплоть до 1944 года Палу Херманну удавалось избежать ареста. Он жил на ферме недалеко от Тулузы под…

07.05.25 И верный д’Артаньян

«Три мушкетера» входят в число самых экранизируемых литературных произведений. С момента…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

30.04.25 «Здравствуйте, я Модильяни, eвpeй»

Модильяни ищет свое место в искусстве, не чувствуя себя своим ни в одном из художественных…

26.04.25 Потому что они были евреями

До самой смерти в 1980 году своим главным долгом Давид считал обязанность напоминать миру горькую…

23.04.25 Евреи на стенах

Вот уже несколько лет главной темой для художника стала борьба с антисемитизмом. «Борьба» – в…

Ревью

Дорогие селениты

На стороне Луны сражаются воины с Большой Медведицы и других созвездий. Среди союзников Фаэтона пришельцы с Сириуса – мужчины с лицами собак на крылатых желудях. Фантазия Лукиана расходится не на шутку, когда он начинает описывать существ, которые используются в бою наряду с конекоршунами...

23.08.2019 Ревью Александр Зайцев Профиль

Как писатели прошлого изображали полеты на Луну


Роман Жюля Верна «С Земли на Луну прямым путем за 97 часов 20 минут», вышедший в 1865 году, дал начало золотому веку научной фантастики. Иногда его приводят в пример как первое достойное внимания описание космического путешествия в художественной литературе.

Но на самом деле множество писателей до Верна интересовались этим вопросом и порой в удивительных подробностях рассказывали о полетах на Луну: одни утверждали, что туда можно добраться на диких лебедях, другие – при помощи бычьего жира. И началось это с античных времен.

Мир мужчин

В контекстеДедушка спецэффектов Попав в 1895 году на один из первых киносеансов братьев Люмьер, Мельес попытался выкупить у них сконструированную ими камеру-проектор. Но после отказа братьев купил аналогичный аппарат английского производства и начал первые эксперименты в мире кино.

Луна, как ближайшее к нашей планете небесное тело, всегда интересовала землян. Греческие философы Фалес и Анаксагор считали ее обитаемой, последний даже составил карту Луны (V век до н. э.), впоследствии утерянную. Аристотель доказал, что Луна имеет шарообразную форму.

В конце I века н. э. Плутарх создал трактат «Беседа о лице, видимом на диске Луны», в котором высказал догадки о возможных жителях этого небесного тела.

Но первым автором, сделавшим Луну местом действия своего произведения, стал Лукиан Самосатский, чем и снискал себе славу отца научной фантастики. В 161 году Лукиан написал диалог «Икароменипп, или Заоблачный полет». Герой этого произведения летит к Луне, чтобы взглянуть с нее на земные дела.

Спустя девять лет Лукиан вернулся к космической теме в рассказе «Правдивая история». Здесь уже изображались встреча с инопланетянами, их нравы и даже межпланетные сражения.

Лукиан обладал богатым воображением и изрядным запасом едкой иронии. Он смеялся и над античными богами, и над христианством. Его космические произведения тоже ироничны. В «Икаромениппе» изобретатель и путешественник Менипп встречает на Луне философа Эмпедокла, которого все считали погибшим в жерле вулкана Этна. Лукиан утверждает, что извержение забросило Эмпедокла на Луну.

Рассказ «Правдивая история» задуман как пародия на сочинения о путешествиях, авторы которых в действительности никогда не бывали в описываемых странах. Причем Лукиан предупреждает читателя, что собирается безоглядно врать.

Если Менипп летел в космос намеренно, то герои «Правдивой истории» оказываются на Луне по воле случая: их корабль забрасывает туда буря. Вскоре после прилунения их арестовывает местный патруль из конекоршунов – мужчин верхом на трехголовых грифах. Существа эти огромны, каждое их перо толще и длиннее корабельной мачты. Это характерная деталь: во многих последующих историях авторы настаивают на очень больших размерах лунных объектов и существ.

Возможно, простой способ показать читателю иное, неземное – это увеличить масштаб.

Героев Лукиана доставляют к царю, который оказывается землянином Эндимионом, перенесенным на Луну во сне. Царь признает в путешественниках земляков и предлагает им принять участие в войне против гелиотов, жителей Солнца. Межпланетный конфликт возник из-за того, что царя Солнца Фаэтона возмутил план Эндимиона колонизировать Утреннюю звезду (Венеру) и заселить ее малоимущими селенитами (жителями Луны).

На стороне Луны сражаются воины с Большой Медведицы и других созвездий. Среди союзников Фаэтона пришельцы с Сириуса – мужчины с лицами собак на крылатых желудях.

Фантазия Лукиана расходится не на шутку, когда он начинает описывать существ, которые используются в бою наряду с конекоршунами:

капустокрылы, желудекони, просометатели, чеснокоборцы, воробьиные желуди, муравьекони, воздушные комары, стеблегрибы и так далее. Селениты проигрывают гелиотам, но в итоге заключается мирный договор. Эндимион уговаривает рассказчика остаться на Луне и предлагает ему в жены собственного сына. Оказывается, что женщин на Луне нет: мужчины вступают в брак и рожают, вынашивая плод в икре ноги.

При этом «красивыми у них считаются только лысые и вообще безволосые, других же они презирают». Впрочем, на дальних звездах ценятся длинноволосые, утешает Лукиан.

Автор подробно описывает анатомию и физиологию селенитов. Одежда богатых жителей Луны – из мягкого стекла, у бедных – из меди. Питаются селениты дымом от летающих лягушек, которых изжаривают на кострах. «Когда же человек стареет, то он не умирает, а растворяется, точно дым, становится воздухом».

В чертогах царя герой Лукиана обнаруживает колодец, на дне которого зеркало. В нем видно все, что происходит на Земле. Погостив на Луне, персонажи «Правдивой истории» отправляются домой.

Небесная канцелярия

Многие столетия у Лукиана не было последователей. Средние века не слишком располагали к сочинению лунной фантастики. Картина мира оставалась птолемеевской (геоцентричной). Об инопланетянах не могло быть и речи. Данте в «Божественной комедии» пишет о Луне без подробностей, у него она – место, куда отправляются после смерти, первое небо Рая, обитель соблюдающих долг.

Литературные полеты на Луну возобновляются в Новое время, когда идеологический климат в Европе становится более благоприятным для выдумщиков.

«Неистовый Роланд» итальянца Лудовико Ариосто (1532) повествует о приключениях рыцаря Роланда и других героев. Среди лирических отступлений, в которые пускается автор, есть рассказ о полете на Луну рыцаря Астольфа. Он намеревается найти там разум Роланда, потерянный из-за любви к язычнице Анджелике. Казалось бы, странный способ спасения от безумия, но Астольф находит, что искал.

Он попадает в долину, где хранится все, когда-либо потерянное людьми, включая красоту, славу, обеты, бездарно проведенное время и тому подобные невещественные предметы.

Путешествие инициирует апостол Иоанн Богослов. Средство передвижения – колесница Ильи Пророка.

Ариосто пишет: «На Луне – не то, что у нас: не те реки, не те поля, озера, не те горы, холмы и долы, а меж них и замки, и города, а дома в них уж такие большие, каких отроду не видывал паладин, а леса пространные и дремучие, где охочи нимфы гонять зверей».

В долине забытых вещей и дел Астольф находит целую гору утраченного здравого смысла.

Обнаруживает он не только ум Роланда, но и «часть собственных мозгов», а также потерянный разум многих из тех, кого никто бы и не заподозрил в глупости или безумии. Люди утрачивают рассудок из-за жадности, любви, власти. Ариосто не упускает случая пнуть поэтов-конкурентов: «Здесь мозги пустых мудрецов, звездочетов, а пуще стихоплетов».

Апостол показывает Астольфу также дворец со ста залами, где парки прядут нити человеческих жизней. То есть Луна видится автору как бы небесной канцелярией Земли, отвечающей за моральные и духовные материи.

Путеводитель для землян

В контекстеГерой с человеческим лицом Вслед за «Фантастической четверкой» Стэн Ли в течение двух лет создал еще ряд персонажей: Железного человека, Халка и Человека-паука. Эти истории в один миг сделали и компанию Marvel и самого Стэна Ли недосягаемыми лидерами индустрии комиксов.

Великие астрономические открытия Коперника, Галилея, Кеплера в XVI–XVII веках усиливают интерес к возможности небесных путешествий уже не только в религиозном или сатирическом, но и в научном ключе.

Немец Иоганн Кеплер, открывший три закона движения планет, автор трактатов по механике, физике и оптике, в 1609 году пишет фантастическую повесть «Сон», в которой рассказывает о жизни на Луне. Ученый прибегнул к беллетристике, так как хотел популяризовать астрономические знания среди широкого круга читателей.

После того как Галилей ввел телескоп в астрономический обиход, Кеплер добавил к тексту повести комментарии.

Изучая Луну в телескоп, он убеждался в правоте своих догадок о существовании там цивилизации. Жителей Луны он называл эндимионидами.

Кеплер был первым, кто за долгое время заговорил об инопланетянах.

Герой «Сна» – исландец Дуракот, которому некий дух описывает Луну, именуя ее островом Левания. На Луну путешественников доставляют духи. Землю лунные жители называют Вольвой. Луна делится на Субвольву – видимую с Земли сторону и Привольву – то, что на Земле называется обратной стороной. Очень подробно описывается география Луны.

В отличие от предыдущих авторов, Кеплер рисует жизнь на Луне скупо и в не слишком радужных тонах.

Снова гигантизм: все, что живет на суше, достигает огромных размеров. Растет все быстро, и жизнь недолговечна, так как существа становятся слишком массивными. Субвольва напоминает земные города и деревни, Привольва – населенную кочевниками пустыню. Жизнь в Левании суровая из-за резко сменяющихся жары и холода.

Космонавтам пища не нужна

В 1638 году в Англии печатается сочинение епископа Фрэнсиса Годвина «Человек на Луне, или Необыкновенное путешествие, совершенное Домиником Гонсалесом, испанским искателем приключений, или Воздушный посол». Это одно из ярчайших произведений в своем жанре, оказавшее большое влияние на современников и писателей последующих поколений.

Повесть рассказывает о дворянине из Севильи, выдрессировавшем лебедей так, что улетел с их помощью на Луну.

Несмотря на веселый тон, в этой работе Годвина есть несколько серьезных моментов.

Он показывает себя сторонником Коперника, но что еще интереснее, предвосхищает закон всемирного тяготения и первым вводит понятие невесомости.

«Удивление мое еще возросло, когда я заметил, что прошел целый час, а они (лебеди. – «Профиль») подымаются все выше, прямо вверх, с быстротой пущенной стрелы. Постепенно эта невероятная скорость замедлилась. Затем каким-то чудом птицы совсем остановились и замерли неподвижно, как если б сидели на шестах. Веревки остались висеть сами по себе, так что весь аппарат и я сам застыли в неподвижности, как бы не имея веса»,

– пишет Годвин.

О тяготении же у него можно найти следующее:

«Я сделал открытие, о котором философы до сих пор и не помышляли: тяжелые предметы не притягиваются к центру Земли как к своему естественному месту, скорее их притягивает какое-то определенное свойство земного шара или что-то находящееся глубоко внутри него, подобно тому, как магнит притягивает железо. Так, без всякой материальной поддержки, эти птицы повисли в воздухе, как рыбы в спокойной воде».

Годвин упоминает, что на Луне сила притяжения меньше, чем на Земле:

«Так что если человек подпрыгнет изо всех сил, как циркач на арене, то сможет подняться на высоту 50–60 футов и остаться там, преодолевая притяжение поверхности Луны».

Полет Доминика Гонсалеса до Луны занял 12 дней. Все это время ему совершенно не хотелось есть.

Как и многие другие авторы, Годвин писал, что на Луне все предметы больше земных, а селениты минимум в два раза крупнее жителей Земли. Причем чем больше селенит, тем яснее у него разум и тем дольше он живет (в среднем по тысяче лет).

Гонсалеса встретил гигант ростом 30 футов (около 9 метров) и проводил его к правителю по имени Пилонас, который оказался еще крупнее. Помимо Пилонаса есть еще главный Суверенный Монарх, правитель всего лунного мира.

Луну Годвин описывает как рай: все растет в изобилии само по себе, а жители отличаются чистотой и нравственностью.

«Здесь не знают, что такое убийство, да и как оно было бы возможно, когда любая, самая смертельная рана на Луне быстро заживает».

Болезней нет, царит вечная весна.

Заодно объясняется, почему на Земле не все так хорошо.

«И стар и млад ненавидят порок так же, как уважают добродетель. Они ведут такую жизнь, что ничто не может нарушить ее покой. Если же они замечают у ребенка склонность к пороку, то отправляют его неведомым мне способом на Землю, обменивая на другого…»

«Человек на Луне» оказал большое влияние на двух других крупных авторов Нового времени: Джона Уилкинса и Сирано де Бержерака.

Вскоре после публикации сочинения Годвина 24‑летний Уилкинс (1614–1672), в будущем известный ученый, создает текст «Открытие лунного мира», в котором описывает Луну и утверждает, что на ней есть разумная жизнь. В 1640 году он добавляет в книгу главу о возможности полетов на Луну.

Уилкинс предложил проект покрытого перьями птиц летательного аппарата с порохом вместо топлива. Вслед за Годвином он полагал, что примерно на высоте 20 километров «магнетизм» Земли прекращает действие и можно будет передвигаться без усилий.

Как и Годвин, он был уверен, что в космосе людям не будет хотеться есть – он связывал работу пищеварительной системы с магнетизмом Земли. Дышать тоже можно будет свободно, поскольку трудность дыхания на высоте обусловлена не недостатком кислорода, а непривычной для человека чистотой воздуха, к которой со временем можно адаптироваться.

Если верить демону

В контекстеЗум до экватора Первый американский астронавт — Джон Гленн, полетевший в космос 20 февраля 1962 года, — взял с собой на орбиту 35-миллиметровую камеру Ansco Autoset. Примечательно, что это был самый обыкновенный аппарат, который Гленн купил в соседней аптеке.

Приключения на Луне стали основой главного литературного произведения французского вольнодумца, писателя и поэта Сирано де Бержерака.

Рукопись «Иной свет, или Государства и Империи Луны» напечатали уже после смерти автора в 1657 году. Бержерак работал над продолжением – текстом «Иной свет, или Государства и империи Солнца», но не успел его закончить.

В советское время «Иной свет» трактовали как сатирический и антирелигиозный текст, хотя оно гораздо сложнее этих определений. Но верно, что Бержераком двигало не столько желание описать космические приключения, сколько необходимость выразить свои мысли по поводу устройства мира и основ жизни.

Чтобы доказать людям, что Луна – это обитаемая планета, герой повести решает совершить туда путешествие.

Он пробует различные летательные устройства: сначала набор склянок с росой внутри, которые при нагревании солнечными лучами почему-то поднимались в воздух, затем некий аппарат, работающий на пружине, и наконец, строит летательную машину из ракет, приводимых в движение горящей селитрой.

Звучит более-менее правдоподобно, но вскоре выясняется, что ракеты сгорают полностью, а герой летит к Луне уже сам по себе.

Герой повести понимает, что так получилось из-за жира из бычьих костей, которым он натер себя, лечась от последствий предыдущего падения: «Луна на ущербе (а в этой четверти она имеет обыкновение высасывать мозг из костей животных), она пьет тот мозг, которым я натерся, и с тем большей силой, чем больше я к ней приближаюсь, причем положение облаков, отделяющих меня от нее, нисколько не ослабляло этой силы».

На Луне находится рай, причем в библейском смысле слова. Встреченный там пророк Илия вступает с автором в долгую беседу, но потом изгоняет его, заметив, что тот полон сарказма и скепсиса.

Затем путешественник оказывается в стране, чьи жители (они ходят на четырех конечностях, что кажется де Бержераку вполне практичным) принимают его за экзотическое животное, пленяют и начинают показывать, как в цирке.

В отличие от описанных выше путешественников, герой де Бержерака сталкивается с языковым барьером: он не понимает селенитов, они не понимают его.

Знать в этом мире общается с помощью некоего подобия музыки, а простолюдины – жестами.

В заточении героя навещает дух, представившийся демоном Сократа (Платон пишет о нем как о добром духе–хранителе философа. – «Профиль»). По словам демона, он и ему подобные долгое время помогали земным ученым, философам и политикам, но теперь оставили эту работу, так как земляне заметно огрубели и поглупели и охота обучать их отпала.

Демон и герой повести много беседуют, в том числе об ограниченности человеческого восприятия, мешающей принять разнообразие форм жизни во Вселенной. Можно сказать, что де Бержерак одним из первых поднимает важную для научной фантастики – да и не только для нее – тему сложности контакта с иными мирами.

«Во Вселенной существуют миллионы вещей, для понимания которых с вашей стороны потребовались бы миллионы совершенно различных органов, – говорит демон. – Во всяком случае, если бы я захотел объяснить вам то, что я познаю теми чувствами, которых у вас нет, вы бы представили это себе как нечто, что можно слышать, видеть, осязать или же познать вкусом или обонянием, между тем это нечто совершенно иное».

По поводу унижений, которые путешественнику пришлось претерпеть от селенитов, дух замечает:

«Знайте, что вам отплачивают той же монетой и что если бы кто-нибудь из этой земли попал в вашу Землю и посмел назвать себя человеком, ваши ученые задушили бы его как чудовище».

Дух объясняет, что он родом с Солнца, но для обитания выбрал Луну. Жизнь на Солнце есть, но не такая многочисленная: «народ, его населяющий, одаренный горячим темпераментом, беспокоен, честолюбив и много ест».

На Луне же, если не считать того, что героя держат за животное и выставляют на потеху публике, вполне развитое общество:

«Здесь любят истину, но нет педантов, философы здесь руководятся только разумом, и ни авторитет ученого, ни авторитет большинства не преобладает здесь над мнением какого-нибудь молотильщика зерна, если этот молотильщик рассуждает умно».

На Луне бывают войны, но ведутся они справедливо. За услуги и товары селениты расплачиваются стихами. Герою повествования все-таки удается освободиться и даже доказать королю Луны, что он человек, а не самка животного. При дворе он встречает Доминико Гонсалеса из «Человека на Луне», которого селениты также приняли за диковинную зверушку.

Возвращается на Землю герой де Бержерака крайне неожиданным образом. Отправившись в гости к молодому философу, ученику демона, он обнаруживает, что юноша отрицает бессмертие души и существование Бога.

Договорить тот не успевает, так как возникший внезапно гигант-эфиоп хватает атеиста и тащит его в ад.

Герой де Бержерака летит вместе с ними и оказывается на Земле.

Первый космический скафандр

Мысли о жизни на других планетах постепенно распространяются в европейском обществе. В 1686 году выходят «Рассуждения о множественности миров» Бернара Ле Бовье де Фонтенеля, французского ученого и писателя. Луну и планеты Солнечной системы он считал обитаемыми. Книга стала очень популярной, в России в переводе и с примечаниями Антиоха Кантемира была издана в 1740 году.

А в 1802 году вышел перевод княгини Е. А. Трубецкой – интерес к рассуждениям де Фонтенеля сохранялся спустя более века после первой публикации текста.

В «Путешествии в мир Декарта» (1692) иезуита Габриэля Даниеля описывается полет на Луну в стиле «Неистового Роланда» – это скорее рассказ о метафизическом путешествии. Герой Даниеля овладевает искусством отделения души от тела и устремляется на Луну.

Там он встречает души великих ученых и философов: Сократа, Платона, Аристотеля, которые не пребывают в покое, а реализовывают свои идеи.

Например, Платону удалось основать на Луне государство, принципы которого он изложил в «Республике».

А вот изданное в 1728 году сочинение ирландского писателя Мертага Макдермота «Путешествие на Луну» – это уже настоящая научная фантастика. Герой-мореплаватель попадает на спутник Земли, подхваченный бурей, почти как персонаж Лукиана.

На Луне он встречает дружелюбных жителей, которые помогают ему построить аппарат для возвращения домой. Они сооружают гигантскую пушку и начиняют ее 7000 бочек пороха.

Летательный аппарат представляет собой матрешку из десяти бочек для лучшей амортизации при выстреле.

Есть также крылья, которыми пилот управлял при приближении к Земле.

Возрастающий интерес к теме космических путешествий вдохновил известного британского художника Эдварда Френсиса Берни на создание графического романа «Путешествие на Луну эсквайра Кью Кью» (1815).

Серия рисунков с подписями изображает полет на Луну в аппарате конической формы, который запускают в пространство посредством выстрела из четырех соединенных вместе пушек. При прилунении аппарат трансформируется в парашют.

Берни был первым, кто понял, что на Луне человеку понадобится скафандр.

Он нарисовал защитный костюм, оберегающий космонавта от вредных испарений, по мнению художника, ожидающих его на Луне. Берни показывает, что Луна может быть не самым безопасным местом для человека.

Лунная лихорадка

В контекстеПрощание с Роскосмосом Как только будут введены в эксплуатацию несколько новых ракет, в первую очередь – запущенной сегодня SpaceX Falcon Heavy, смысл возиться с Московией и ее стареющим флотом регулярно падающих ракет, пропадает и можно будет сворачивать работу на МКС.

Затронул тему лунных путешествий и американский классик Эдгар По. В 1835 году он публикует «Необыкновенное приключение некоего Ганса Пфааля». Основная часть рассказа представляет собой письмо голландского ремесленника Пфааля, адресованное бургомистру Роттердама.

Послание доставило человекообразное существо, прилетевшее на воздушном шаре. Отправлено это письмо было с Луны, куда Пфааль улетел, наполнив шар неким газом, позволяющим перемещаться в космосе.

Письмо подробно описывает многодневный полет, а в финале его автор обещает рассказать о жизни на Луне – ее населении и его нравах – в обмен на прощение убийства трех кредиторов на Земле.

В качестве анонса он сообщает, что селениты уродливы, у них нет ушей, общаются они без слов, зато между ними, а также между ними и жителями Земли существует таинственная связь, «благодаря чему жизнь и участь населения одного мира теснейшим образом переплетаются с жизнью и участью другого». Также сообщается, что обратная сторона Луны хранит некие ужасные тайны.

Эдгар По хотел написать продолжение, но ему помешало событие, вошедшее в историю как Великое лунное надувательство.

Спустя два месяца после публикации рассказа New York Sun потрясла Соединенные Штаты, напечатав серию сенсационных репортажей об открытии цивилизации на Луне. Это достижение приписывалось известному астроному Джону Гершелю, якобы построившему на мысе Доброй Надежды сверхмощный телескоп.

В статьях описывалась природа Луны, а также ее население – крылатые мышелюди. Не обошлось без расизма: мышелюди с более светлым оттенком кожи объявлялись более высокоразвитыми, нежели темнокожие. Среди видимых достижений селенитов упоминался пирамидальный храм из полированного сапфира.

Разумеется, вскоре информацию о лунной цивилизации признали фальшивкой. Ее автором считают редактора газеты Ричарда Адамса Локка, хотя он все отрицал. Но кто бы ни состряпал эту «утку», газете она пошла на пользу – тираж вырос многократно.

Эдгар По взревновал к успеху очерков New York Sun и всячески доказывал их несостоятельность. Его так возмутила мистификация Локка, что он отказался писать продолжение истории о Пфаале.

Тем не менее человечество уже стояло на пороге новой эры, когда с подачи Жюля Верна идея межпланетных путешествий завладеет умами миллионов людей.

Первые фантасты видели Луну обитаемой планетой. Более того, жизнь на Луне изображалась в формах, более совершенных, чем земная. Даже отсутствие женщин в версии Лукина – совсем не недостаток, потому что описание носит гомоэротический оттенок. Однако были и другие версии: Иоганн Кеплер, Эдвард Берни и Эдгар По показывают Луну неидеальным местом.

Некоторые из вышеописанных концепций кажутся сейчас наивными, некоторые (как невесомость у Годвина) пророческими, а другие – более чем актуальными в современном мире, как, например, рассуждения Сирано де Бержерака об ограниченности человеческого восприятия и затруднениях, которые могут возникнуть при контакте с иными формами жизни.

* * *

Александр Зайцев

«Профиль»

Евреи на стенах

23.04.2025 Jewish.Ru
Вот уже несколько лет главной темой для художника стала борьба с антисемитизмом. «Борьба» – в…

Разговор двух китаянок в русском магазине

16.07.2025 Facebook
В Европе же все сейчас атеисты, в церковь никто вообще не ходит. Это в наше время лучшая гостиница…

Автор

Александр Зайцев

Другие публикации

17.05.21 Великий провокатор

Отталкиваясь от сюжета одноименного романа Альберто Моравиа, Бертолуччи показал, как жестокие…

08.03.21 Роботы в искусстве

Терминатор в первом фильме 1984 года не нес людям ничего хорошего, но образ оказался настолько…

31.01.21 Ученик воды

Первую роль Ли сыграл в трехмесячном возрасте. Его отец Ли Хой Чунь был актером Кантонской оперы в…

20.12.20 Фокстрот над бездной

На одном вполне деловом собрании сотрудников журнала «Столичное утро» Белый обнаружил, что вошел в…

22.11.20 Как Шнобелевская премия спасает науку от смертельной серьезности

Нынешняя церемония уже тридцатая по счету. Соответственно духу времени она пройдет онлайн, хотя…

23.09.20 Путь Птицы

За год до смерти саксофонист и композитор Пол Дезмонд взял у Паркера интервью. Выслушав дифирамбы в…

Издание

Профиль

Другие публикации

29.04.21 Дебилы, искусство, технологии

Выбор картины неслучайный, и вещь неспроста называется «Дебилы». Именно так переводится английское…

26.03.21 Порно с учительницей и робот как идеальный партнер

Работающая в Пергамском музее ученая Альма, чтобы получить грант на свои исследования, соглашается…

09.01.21 Тайна «золотой» подлодки

Есть еще одна знаковая дата – 1 апреля 1939 года, конец гражданской войны в Испании. Потерпевшие…

Все новости

01:31 Задержан водитель, сбивший насмерть старейшего в мире марафонца

Полиция Индии арестовала мужчину в связи со смертью Фауджи Сингха, старейшего в мире бегуна-марафонца.

01:24 Ученые нашли еще одно полезное свойство кофе

Депрессия — одно из самых распространённых…

00:31 Сенаторы США исключили снижение финансирования борьбы со СПИДом

Республиканцы в Сенате США заявили, что не собираются сокращать финансирование поддерживаемой США программы по борьбе с ВИЧ/СПИДом Pepfar на фоне более масштабных усилий по сокращению государственных…

00:31 Сенаторы США исключили снижение финансирования борьбы со СПИДом

Республиканцы в Сенате США заявили, что не собираются сокращать финансирование поддерживаемой США программы по борьбе с ВИЧ/СПИДом Pepfar на фоне более масштабных усилий по сокращению государственных…

00:09 На Аляске произошло землетрясение магнитудой 7,2, есть угроза цунами

Геологическая служба США сообщила, что в 87 км к югу от города Санд-Пойнт на Аляске произошло землетрясение магнитудой 7,2. Для жителей прибрежных населенных пунктов выпущено предупреждение об угрозе…

00:02 Еврейские лидеры призывают ЕС осудить Бельгию за обыски у моэлей

К письму прилагается также открытое заявление 19 европейских врачей, поддерживающих обрезание как медицински оправданную практику.

23:55 Подростки забросали камнями водителя автобуса

Водитель заметил двух подростков, куривших в салоне автобуса, и сделал им замечание. Ответ не заставил себя ждать...

23:47 Житель Рахата доставлен в больницу «Сорока» с ножевым ранением

В Рахате в результате криминального инцидента был тяжело ранен мужчина примерно 35 лет. Из пункта неотложной помощи в Рахате мужчина был доставлен в больницу «Сорока» в Беэр-Шеве.

23:41 Союз Айзенкота с Беннетом выведет их партию в лидеры!

«Ликуд» остаётся крупнейшей политической силой, но ей «дышит в спину» партия Нафтали Беннета

23:30 Эмма Уотсон лишилась прав за превышение скорости

Актрисе из фильмов о Гарри Поттере Эмме Уотсон запретили водить машину на шесть месяцев после того, как ее поймали на превышении скорости.

23:30 Эмма Уотсон лишилась прав за превышение скорости

Актрисе из фильмов о Гарри Поттере Эмме Уотсон запретили водить машину на шесть месяцев после того, как ее поймали на превышении скорости.

23:23 «Есть хорошие новости по поводу Газы»

На мероприятии в Белом доме, президент США похвалил своего посланника на Ближнем Востоке, и сообщил о «позитивных сдвигах»

23:21 В бедуинском поселке в Негеве годовалого ребенка ужалил скорпион

Из одного из бедуинских поселков в Негеве в пункт неотложной помощи в Араде доставили годовалого мальчика, которого ужалил скорпион. Состояние ребенка тяжелое.

23:10 Какая погода ждет 17 июля: стабильные температуры и солнце

Метеорологи сообщают, что в четверг, 17 июля, по всей стране сохранится прежний температурный режим. Ожидается ясная погода с легким ветром до 4,9 м/с. Атмосферное давление останется стабильным, а…

23:00 Вашингтон интригует: у Трампа хорошие новости по Газе, у Рубио – по Сирии

Первые лица США делают оптимистические заявления.

22:59 «Даёшь введение санкций против Израиля!»

«Наша цель: превратить международное осуждение в согласованные юридические и дипломатические меры»

22:51 Как изменился бы Кнессет в случае проведения выборов сегодня - новый опрос

Если бы выборы в Кнессет состоялись сегодня, партия "Ликуд" сохранила бы статус крупнейшей с 27 мандатами. Однако существует сценарий, при котором политсила премьер-министра Биньямина Нетаниягу может…

22:47 МУС отклонил просьбу Израиля: вопрос юрисдикции все еще рассматривается

Ордера на арест Нетаниягу и Галанта остаются в силе.

22:46 Дональд Трамп: «У нас есть хорошие новости по Газе»

Дональд Трамп выразил оптимизм по поводу сделки по возвращению заложников. На пресс-конференции в Белом доме по случаю подписания президентских указов он сказал: «У нас есть хорошие новости по Газе».

22:45 В Израиле станет на два органа местной власти меньше

Региональные советы Алона и Менаше будут объединены в единый региональный совет. Местные советы Элькана и Шаар-Шомрон превратятся в единый муниципалитет.

22:40 «Не бросать сыновей Итро. Не строить иллюзий о новом режиме»

Министр по делам наследия призвал не оставлять друзов в Сирии без поддержки, - после чего обратился к харедим и Эдельштейну

22:37 Как с возрастом меняется сон: что стоит знать тем, кому за 40 лет

По мере того, как мы взрослеем, в частности после 40, 50 или 60 лет, качество сна начинает изменяться.

22:30 Старейший в мире марафонец Фауджа Сингх погиб в возрасте 114 лет

Факелоносец Олимпийских игр 2012 года в Лондоне, Сингх начал заниматься бегом в возрасте 89 лет, чтобы преодолеть депрессию после того, как его жена и сын один за другим умерли в Индии.

22:30 Старейший в мире марафонец Фауджа Сингх погиб в возрасте 114 лет

Факелоносец Олимпийских игр 2012 года в Лондоне, Сингх начал заниматься бегом в возрасте 89 лет, чтобы преодолеть депрессию после того, как его жена и сын один за другим умерли в Индии.

22:24 Это подлое нападение - в Сирии высказались об атаках ЦАХАЛа

Правительство Сирии опубликовало официальное заявление в ответ на авиаудары ВВС ЦАХАЛа по объектам в Дамаске и провинции Сувейда.

22:22 «Есть те, кто даже хуже, чем светские!»

Депутат от партии «Яадут ха-Тора»: некоторые религиозные сионисты наносят серьёзный вред ультраортодоксам

21:59 Эфраим Иегошуа требует справедливости

Брат убитого израильтянина: «Я смотрю на смерть брата - Игаля не вернуть. Пусть суд вынесет праведный приговор»

21:30 Индонезия заплатит 19% пошлины и купит 50 самолетов Boeing

США заключили торговое соглашение с Индонезией, в соответствии с которым индонезийская продукция, поступающая в США, будет облагаться 19-процентной пошлиной — это меньше, чем 32-процентная пошлина,…

21:30 Индонезия заплатит 19% пошлины и купит 50 самолетов Boeing

США заключили торговое соглашение с Индонезией, в соответствии с которым индонезийская продукция, поступающая в США, будет облагаться 19-процентной пошлиной — это меньше, чем 32-процентная пошлина,…

21:30 Курс ГАДНА сближающий поселенческую молодёжь с ЦАХАЛ

34 юноши из поселений и горных районов Самарии приняли участие в уникальной военно-обучающей программе

21:22 Apple вложит $500 млн в добычу редкоземельных металлов в США

Apple объявила о заключении сделки на сумму $500 миллионов с американской компанией MP Materials, специализирующейся на редкоземельных минералах, пишет Bloomberg.

21:22 Apple вложит $500 млн в добычу редкоземельных металлов в США

Apple объявила о заключении сделки на сумму $500 миллионов с американской компанией MP Materials, специализирующейся на редкоземельных минералах, пишет Bloomberg.

21:03 Сирены на юге - и успешный перехват

В районе Мертвого моря и в Негеве звучали сирены «Цева Адом». Силы ПРО перехватили ракету из Йемена

21:01 Сирия обвинила Израиль в агрессии и призвала ООН вмешаться

Сирийское правительство выпустило официальное заявление в связи с авиаударами Израиля по объектам в Дамаске и провинции Сувейда.

21:01 Сирия обвинила Израиль в агрессии и призвала ООН вмешаться

Сирийское правительство выпустило официальное заявление в связи с авиаударами Израиля по объектам в Дамаске и провинции Сувейда.

20:30 Друзские лидеры в Сирии разошлись во мнениях о прекращении огня в Эс-Сувейде

В Сирии раскол среди лидеров друзского сообщества на фоне сообщений о соглашении с правительственными силами в провинции Эс-Сувейда.

20:30 Друзские лидеры в Сирии разошлись во мнениях о прекращении огня в Эс-Сувейде

В Сирии раскол среди лидеров друзского сообщества на фоне сообщений о соглашении с правительственными силами в провинции Эс-Сувейда.

Карикатура дня

Взрывное
Израиль атакует иранских аятолл

Мнение

Как режим аятолл манипулирует правозащитными структурами
Telegram Макс Лурье
По данным UN Watch, более половины данных по Ирану, которыми оперируют структуры ООН, поступила от групп, подконтрольных исламскому режиму. Речь идет о цунами ложной информации, которая по большей части никак не проверяется и принимается «на доверии» (примерно как от ХАМАСа).

Мировая пресса

Израиль — это козырь Америки на Ближнем Востоке
The Washington Times Мировая политика
Иран стремится дестабилизировать регион, распространяет хаос через ядерные и ракетные программы, а также через свои террористические сети. Он не хочет сидеть за одним столом с другими странами региона — он хочет опрокинуть весь стол.

Площадка

Неблагодарные
Живой журнал Дмитрий Чернышев
В первый же день Второй мировой войны, 1 сентября 1939 года, когда немцы уже бомбили Варшаву, британский корабль открыл огонь по маленькому судну «Тайгер хилл» с 1417 беженцами на борту. Первые два человека, убитые британцами во Второй мировой, были не немцами, а еврейскими беженцами.

Аналитика

Демократическая партия США мутирует в социалистическую
Политразборки Евгений Трифонов
Ситуация начала меняться после того, как сенатор Берни Сандерс, причисляющий себя к социалистам, поборолся за право быть кандидатом от ДП с Хиллари Клинтон. Он проиграл, но вокруг него собралась активная команда единомышленников, превратившая ДСА в сильную фракцию внутри ДП.

Фотография дня

12.07.2025 Nautilus
Узкий проход
Прага (Чехия)
Воздушная тревога во время театрального представления
Золотой павильон, резиденция сёгуна с 1397 года
Вас может заинтересовать...
Created by: