Nautilus
Новости со всего света
04:14 7 марта 2025
Иерусалим 14 Тель-Авив 18 Хайфа 25
$ 3.615 £ 4.659 € 3.905 ₽ 0.041 ₴ 0.088
Nautilus
Новости со всего света
04:14 7 марта 2025
Иерусалим 14 Тель-Авив 18 Хайфа 25

Последние публикации

05.03.25 Гудбай, позитивная дискриминация

Ранее повестку разнообразия тихонечко «слили» самые крупные компании США и сделали это без громких…

01.03.25 Картины-обманки

И греки, и римляне использовали рисунки на стенах для того, чтобы визуально увеличить помещение,…

26.02.25 Что стало с золотом кельтов?

Изысканные ювелирные изделия, украшенные мечи и другие артефакты, найденные в кельтских…

22.02.25 Мы покорили смерть, но не рассмотрели фашизм

В 1930 году, разыскивая своего друга Анри Гийоме, потерпевшего аварию при перелете через Анды,…

19.02.25 «Овод» улетел в вечность

7 февраля, по словам сына Стриженова, актера и телеведущего Александра, его отец чувствовал себя…

15.02.25 Башмаки, оставшиеся на берегу Дуная

Обувь, которую оставляли жертвы, шла либо на нужды самих нацистов, либо отправлялась на продажу —…

12.02.25 Когда слезы текут

Девочке с ангельским лицом предстояло многое, в том числе и страшное: полное выпадение в осадок,…

08.02.25 Гангстер из Одессы

Гершеля манила улица. В седьмом классе он бросил школу, чтобы присоединиться к банде сверстников:…

05.02.25 Франция прощается с Дэвидом Линчем

В 1990 году Линч представил миру телевизионный сериал «Твин Пикс» (Twin Peaks), который перевернул…

01.02.25 «Верящие в магию хуже язычников»

Волна охоты на ведьм шествовала рука об руку с Реформацией и была распространена в протестантских…

29.01.25 «Пропагандистский шедевр» выдвинут на премию Оскар

В целом фильм «Нет другой земли» ничем не отличается от других пропагандистских шедевров ХАМАСа,…

25.01.25 Волк-Лелик и Карлсон-Холмс

У Клары Румяновой за полвека творческой деятельности случилось лишь несколько заметных ролей, но…

22.01.25 Снимите это медленно!

Маленький Андор загорелся желанием снимать, но фотоаппарат в те годы стоил недешево. Мечтая о…

18.01.25 Почему из «Служебного романа» убрали мужа секретарши Верочки…

В сценарии фильма была целая сюжетная линия о секретарше Верочке и ее муже. Сначала в роли мужа…

15.01.25 И дольше века длилась жизнь

С апреля 2019 года по 2 января 2025 года после смерти финки Лидии Видеман Келети являлась старейшей…

11.01.25 Активисты осудили Warner Bros. за работу с автором «Гарри Поттера»

WBD намерена сотрудничать с Джоан Роулинг во время работы над телесериалом «Гарри Поттер», а на…

08.01.25 Тысячелетие врозь и вместе (часть II)

Пока террор советской власти был направлен не только на евреев, евреи терпеливо сносили его. В июле…

04.01.25 Тысячелетие врозь и вместе (часть I)

Для евреев дело ухудшил антисемитизм последних двух русских царей. Как реакция на эти бедствия…

01.01.25 Институт теоретической физики как идеальный имперский продукт

Но любой человек (пусть и гениальный) «…вечности заложник / У времени в плену». Поэтому Ландау был…

26.12.24 Барклай де Толли. В Риге - сносят, в Германии - чтят память

Имея за плечами печальный опыт, в конце письма он делает заключение о том, как наиболее эффективно…

25.12.24 «Воскрешение» Нотр-Дама

Единогласно проект Макрона и Ульриша отклонила и Национальная комиссия по наследию и архитектуре.…

21.12.24 По стране енотов разнеслась молва

Офис шерифа распространил видеозапись, на которой можно заметить примерно 60 енотов. Животные на…

18.12.24 Александр Татарский и мультфильм «Падал прошлогодний снег»

В результате мультфильм «Падал прошлогодний снег» все-таки вышел на экраны – в канун Нового 1984…

14.12.24 Там чудеса, там леший бродит…

Невидимое волшебное покрывало уже много веков хранит, защищает этот красоту, которую не разрушили…

11.12.24 Eвpeйку играет eвpeйка? Геноцид!

Превращение Иисуса, а также его родителей Мирьям и Иосифа в представителей выдуманного…

Ревью

Игры в тени крематория

Как раз тогда во взглядах Фреди и его брата постепенно начали появляться разногласия. Поль продолжал считать более верным шагом ассимиляцию в нееврейской общине. Альфред же, напротив, становился все более ярым сионистом и всячески приветствовал создание еврейского государства.

23.11.2024 Ревью Екатерина Герцман Nautilus

Возможно, ему не хватило часа

Мемориал жертвам Холокоста в Братиславе. (Фото: «Nautilus»)


Наш герой – фигура странная, противоречивая, и, безо всяких сомнений, яркая.

Он и хотел всегда казаться именно таким – сильным, харизматичным, уверенным в себе, независимым. У него это почти получилось. Не хватило совсем немного – буквально одного часа жизни.

В контекстеМоравский штетл Все евреи Тршебича, которые не уехали в Палестину, не эмигрировали в другие, удаленные от щупальцев Гитлера страны, были депортированы в концлагерь Терезин, а затем уничтожены в Освенциме.

Началась эта история задолго до рождения нашего главного героя, причем с событий, формально совсем не имевших отношения к основному персонажу.

Едва ли не за сто лет до того Чехия мучительно проходила путь своего национального возрождения, поскольку ей пришлось не один век просуществовать под надзором строгих Габсбургов. Попытки принизить заслуги и возможности чехов, их знания и умения, их стремление получить государственную независимость – все это влияло не только на чешское общество в целом, но и на многих его представителей.

К середине XIX века чехи, наконец, окончательно пробудились, осознав, что хотят и могут проявлять собственную волю.

Это активизировало жизненную позицию чешской общественности, и бывшее Богемское королевство начало стремительно меняться: массовый переход на родной чешский язык, желание создавать собственную культуру и искусство, да и просто любить себя и свое отечество сильным, свободным и независимым – все это привело, в итоге, к рождению независимой Чехословакии.

Тем не менее, путь этот получился непростым и был пройден благодаря множеству сильных и смелых людей с энергичной жизненной позицией.

Альфред Хирш, или как называли его большинство друзей и приятелей, Фреди, родился в 1916 году в немецком Ахене. Старший брат Поль, появившийся на свет двумя годами раньше, был примером и другом для младшего. Несмотря на раннюю смерть отца и сложные отношения с матерью, детство обоих мальчишек оказалось вполне счастливым, причем во многом благодаря дружному скаутскому движению, популярному сначала в Англии, а затем и в Чехии.

Скаутское сообщество, в общем-то, и сформировало Фреди Хирша и как человека, и как личность. Начиналось это движение чешских скаутов со странного, на первый взгляд, смешения британских и американских идей.

Основателем скаутинга в Чехии стал Антонин Свойсик - чешский спортсмен, педагог и большой инициатор молодежных объединений.

35-летний профессор гимназии Свойсик, побывав в Британии, невероятно увлекся скаутскими идеями и организовал экспериментальную скаутскую группу в родной Чехии. Более того, он начал привлекать к этой общественной деятельности многих известных людей.

Именно тогда среди «консультантов» Свойсика оказались не только политики Томаш Масарик и Карел Крамарж, но и художник Микулаш Алеш, писатель Алоиз Йирасек и многие другие талантливые и известные люди. Популярность скаутинга медленно, но верно, росла.

Увлеченному своими идеями Свойсику казалось, что его спортивно-образовательные замыслы совершенно естественным образом будут положительно восприняты всеми разумными людьми. Именно поэтому он попытался стать частью знаменитого чешского спортивного объединения «Сокол». Однако делиться властью и должностями никто не спешил, и «Сокол» отказался от сотрудничества.

Тем не менее, 15 июня 1914 года Свойсик основал независимое от всех скаутское объединение «Юнак – Чешский скаут», начал издавать тематический журнал с тем же названием, а после окончания Первой Мировой войны организовал Союз бойскаутов и девочек-скаутов Чехословацкой Республики, ставший самой важной чехословацкой скаутской организацией времен Первой Республики.

В контекстеНа вилле коменданта Аушвица А там, за стеной – обугленные дома кибуца Беэри и Кфар Азы, изypoдованные тела изнacилoванных евpeeк, девочки и мальчики, рaccтрелянные в спину и на бегу, размoзжeнные головы младенцев и отpeзaнные женские груди, кровавый пир изуверства и, главное – клятвы aлaxaxбapу продолжить это людоедское празднество…

Семейные отношения братьев Хирш с матерью становились все сложнее, но сами мальчики были невероятно общительными. Ища дружбы и человеческой теплоты, они очень быстро обнаружили это все в различных молодежных организациях. Тем более, что они воспитывались в эмансипированной семьи, не посещали еврейскую школу, а учились в обычной нерелигиозной гимназии.

До 1933 года в Ахене было мало антисемитизма, так что и Поль, и Фреди чувствовали себя свободно и не ощущали никакой дискриминации.

Альфред был в полном восторге от скаутской дружбы и высоких романтических идей, среди которых главными считались правда, порядочность, дружба – все то, что привлекает юные, неиспорченные меркантильностью, жаждой власти или злобой, души. Его неуемная коммуникабельность требовала все новых и новых знакомств. Фреди много времени уделял спорту и активно участвовал в любых делах спортивной ассоциации «Маккаби» и «Немецкого еврейского скаутского движения.

Да, он не был большим интеллектуалом и всегда отдавал предпочтение не книжкам, а бегу, прыжкам и гимнастике, но ведь именно этому и учили его старшие товарищи по скаутингу: здоровый образ жизни, прогулки на свежем воздухе, занятия спортом и встречи у костра. Это больше всего и захватывало подростков, энергия которых била через край.

Скаутские дружины являлись не только развлечением для детей и подростков, не только примером интересной жизни, но и приносили большую пользу обществу. Возможно, именно поэтому впоследствии не только оккупировавшие Чехословакию нацисты, но и пришедшие следом коммунисты первым делом стремились запретить именно скаутские организации (в том числе и «Сокол»).

В 1933 году жизнь начала стремительно меняться. После прихода нацистов к власти, семья Хирш окончательно распалась. Мать мальчиков Ольга вместе с новым мужем устремилась как можно дальше от зараженного «коричневой чумой» европейского континента – в Боливию. Вместе с ними решил уехать и старший брат Поль.

Но Фреди категорически отказался, поскольку несмотря на эмансипированное воспитание, он никогда не пытался избежать своей иудейской судьбы и всегда чувствовал себя не просто евреем, но еще и убежденным сионистом.

Если уж ему и предстояло сменить место жизни, лишившись родной Германии, то только на ощущаемую столь же близкой и родной Палестину. Уговоры родственников ни к чему не привели, и 17-летний Альфред, единственный из всей своей небольшой и недружной семьи, отказался покинуть Германию. В поисках работы он переехал в Дюссельдорф, где трудился в Еврейской скаутской ассоциации.

Как раз тогда во взглядах Фреди и его брата постепенно начали появляться разногласия. Поль продолжал считать более верным шагом ассимиляцию в нееврейской общине. Альфред же, напротив, становился все более ярым сионистом и всячески приветствовал создание еврейского государства на территории тогдашнего Британского Мандата в Палестине.

Ко всему прочему, растущий как на дрожжах немецкий антисемитизм, настойчиво выявлял среди еврейской молодежи важность физической подготовки еврейских спортсменов. Любые занятия спортом все больше напоминали военные учения, и это не могло не радовать боевого по характеру Фреди.

Нельзя было не заметить, что Альфред выгодно выделялся среди всей остальной дюссельдорфской молодежи. Всегда подтянутый и стройный, непременно аккуратно и при этом элегантно одетый, с хорошо уложенной прической, он был невероятно красив и привлекателен.

Харизматичный и уверенный в себе, в тоже время внимательный и заботливый к младшим скаутам, он казался им почти богом. Однако, после его переезда во Франкфурт, о красавце, которого нельзя было не заметить, поползли слухи, которые он, с присущей ему самоуверенностью не собирался опровергать. У Альфреда не было девушки, а вот с мальчишками-скаутами он проводил времени довольно много: читал им книги, устраивал спортивные соревнования, обсуждал всевозможные подростковые проблемы.

Хотя сам Альфред досужие домыслы никак не комментировал, а окружающие не обвиняли его в каком-либо «неподобающем» поведении, все-таки, среди многочисленных достоинств, которыми Фреди привлекал к себе своих поклонников, была и одна довольно опасная для середины 30-х годов – его явная гомосексуальность. Ведь однополые связи в эпоху нацизма были вне закона и считались уголовно наказуемыми.

Судя по всему, для Фреди это был как раз период поиска своих сексуальных предпочтений. Его определенно тянуло к мужчинам, хотя он почти никак это активно не демонстрировал.

Все усложнялось еще и тем, что члены Национал-социалистической партии Германии все сильнее преследовали гомосексуалистов. С 1934 года ситуация становилась все опаснее: полиция составляло списки представителей нетрадиционной ориентации, Рейхсканцлер СС Генрих Гиммлер создал штаб по борьбе с ними, и один неверный взгляд между двумя мужчинами мог привести любого в гестапо.

В контекстеСколько стоит одна еврейская жизнь? Проект был с треском провален Конгрессом, и дети погибли в концлагерях. На следующий год американский журнал Pets начал кампанию за приезд в Америку чистопородных английских щенков, которые могли пострадать под немецкой бомбежкой. Журнал был завален тысячами предложений убежищ для щенков.

В 1934 году Фреди ненадолго уехал в Дрезден работать спортивным инструктором «Маккаби ха-Цаир». Он становился довольно популярен среди коллег. Однако 1935 год неумолимо приближался, и Нюрнбергские законы вынудили Альфреда эмигрировать в соседнюю Чехословакию. Но все эти проблемы абсолютно не приводили его в уныние.

Благодаря спорту, с которым Альфред прочно связывал свою жизнь, перед ним открывались великолепные возможности для самореализации, потому как спортивные инструкторы нужны были везде и всегда. Он работал в Остраве, в Брно, в Праге. И он умел увлечь подростков энтузиазмом, желанием быть такими же сильными, смелыми и ловкими, как он сам. Он производил впечатление лидера: ему доверяли, его слушали.

Он плохо говорил по-чешски, поскольку родным языком для него был немецкий, зато мог дать необходимые указания на иврите, благодаря чему многие подростки достаточно быстро начинали понимать иврит.

Влюбленные в своего вожака тинэйджеры даже пытались сочинять об Альфреде песни. А если учесть, что общительный и остроумный Фреди постоянно придумывал, как сделать интересной жизнь еврейских подростков в мире, который очень быстро сужался до размеров гетто, то популярность его было огромна.

Три года он проработал тренером по ритмике в брненском обществе Маккаби, и там же встретил свою любовь. Да, любовь была нетрадиционной, но верной. Возлюбленного Альфреда звали Ян Маутнер. По профессии он был врач. Они вместе руководили скаутскими лагерями, устраивали различные культурные мероприятия, ставили театральные представления.

Со своим партнером Фреди готовил молодежь для алии в Землю Обетованную: подростки учили основы иврита, приобретали различные навыки в области сельского хозяйства и ремесла.

Все это впоследствии должно было очень пригодиться уехавшим в Палестину юношам и девушкам при их работе в кибуцах. Альфред был одним из тех, кому, скорее всего, предстояло отправиться со своими «подшефными» в Палестину. Однако в самую последнюю минуту группу отправили в Палестину без Хирша. Он остался в Чехословакии.

С началом нацистской оккупации немцы запретили чешским евреям появляться в общественных местах, и теперь основное рабочее время Альфреда проходило на детской площадке ха-гибор (на иврите - «герой»). Это была территория пражского района Страшнице, и фактически эта локация оставалась единственным местом под открытым небом, где еврейские дети могли заниматься спортом.

Даже в таких стесненных условиях Хирш по-прежнему организовывал всевозможные соревнования, театральные праздники, и никому не давал отлынивать от физической нагрузки. Любыми, возможными и невозможными способами он старался оградить детей от дискриминации и пытался создать для них хоть крохотный, но оазис почти нормальной жизни. Впрочем, даже такое существование не могло продолжаться долго.

Терезин давно был готов окончательно превратиться из города в тюрьму. Еще в начале XX столетия множество заключенных прошли через заточение в терезинских казематах. Самым знаменитым сидельцем тогда был Гаврила Принцип, чей выстрел в наследника Австро-Венгерской империи Франца-Фердинанда послужил сигналом к началу Первой Мировой войны. Тем не менее, город все еще сохранял еще некое подобие жилого пространства.

Однако к 1941 году немцам стало понятно, что для концентрации еврейского населения его необходимо полностью очистить. В связи с этим чехов спешно начали переселять в другие районы, старательно освобождая место для прибывающих со всей Европы еврейских транспортов.

В контексте«Свои», чужие и Холокост Никто не хочет, чтобы перед ним ставили чрезмерно проницательное зеркало. Никто не желает нести ответственность и разделять коллективную вину. Никто не склонен иметь репутацию палача, только жертвы.

4 декабря 1941 года около 20 работников еврейской общины Праги были отправлены в гетто Терезин в рамках строительной команды, перед которой стояла вполне определенная задача: в короткие сроки построить гетто и разработать его организацию. Не теряя времени даром, назначенный 27 сентября 1941 года рейхспротектор Рейнхард Гейдрих принялся за реализацию «окончательного решения еврейского вопроса».

Подчиняясь строгому плану, задуманному Главным архитектором Холокоста, уже в ноябре 1941 года в бывшей крепости XVIII века Терезиенштадт, создается гетто. В освобожденное от немецкого населения бараки начали поэтапно переселять евреев: сначала пожилых людей, затем представителей интеллектуальной элиты, затем датчан и голландцев…

Для кого-то Терезин становился всего лишь перевалочным пунктом на пути в лагеря смерти, другие задерживались там на более долгий срок, и были вынуждены демонстрировать лживые пропагандистские идеи нацистов о якобы гуманном отношении общества к еврейскому населению.

Перед подневольными создателями гетто были поставлены самые различные задачи, в результате которых вскоре в Терезине должен был быть организован и запущен в систематическую работу новый концентрационный лагерь. Почти у каждого работника была своя собственная задача. Альфреду Хиршу, отправленному в Терезиенштадт одним из первых, была поручена работа с детьми и молодежью.

Его коллегой в Терезине оказался 20-летний уроженец Оломоуца Эгон Редлих. У этого парня была мечта уехать в Палестину. Причем его сионизм проявлялся не в религиозном самоопределении, а в этническом: в отличие от большинства чешских евреев он совершенно не жаждал ассимилироваться в среду, превратившись в «обычного» чеха, а напротив, стремился всячески афишировать и популяризировать свою еврейскую принадлежность.

Таким образом чешские евреи пытались противостоять все усиливавшемуся нацистскому подъему в Германии.

Спортивный Эгон оказался не менее популярен, чем Альфред: он был неплохим игроком в теннис, хорошим лыжником, организатором всевозможных культурных событий, писал стихи и читал лекции.

20-тилетний Редлих был назначен начальником департамента по делам детей и молодежи. Теперь его задача была создать более-менее приемлемые условия существования для тысяч детей, подростков и даже новорожденных малышей, прибывавших в Терезин непрерывным потоком. Эта работа, обрушившаяся на совсем еще молодого человека, давила на него невероятной ответственностью. Он начал писать заметки, при помощи которых обдумывал свои переживания.

Надеясь все же когда-то оказаться в Израиле, он писал в основном на иврите, лишь в Шаббат позволяя себе записи на родном чешском. В его простых и очень повседневных описаниях все страшнее проглядывал тяжелый и совершенно беспросветный мрак гетто – казни, эпидемии, смерти, беспризорные и голодные дети, одинокие полусумасшедшие старики…

И главное – транспорты на Восток! Как спасти из этих поездов смерти детей, если на их место он должен посадить какого-то другого смертника?

Как успокоить, ежедневно превращавшихся в сирот малышей, измученных постоянным страхом и тоскующих по погибшим родителям?

В контекстеПоезд до Освенцима С 2007 года ходит по новенькой, отстроенной, блестящей, отмытой Германии – странный поезд. Почти в 70 городах он уже побывал. Старый маленький поезд, всего из двух вагонов состоящий… Паровоз впереди. И машинист – точно из 40-х годов. Поезд-призрак. Правда, во время войны он был страшной явью. На таких поездах везли детей…

Команда Эгона Редлиха, Альфреда Хирша и других коллег научились делать все возможное для того, чтобы облегчить существование детей. Главное, они помогали им не превратиться в забитых испуганных волчат, а создавали дружную, творческую и порой даже веселую атмосферу, в которой малыши забывали часть ужасов и снова превращались в нормальных и жизнерадостных детей.

Конечно, не всегда молодежные руководители легко могли договориться друг с другом. Среди них тоже кипели споры, доходившие иногда до категоричного неприятия. Между Редлихом и Хиршем стояли практически непримиримые противоречия: Эгон был известен своими гомофобными взглядами: он уволил с должности терезинского преподавателя - женщину, состоявшую в лесбийских отношениях.

В такой ситуации Альфреду, не скрывавшему своего гомосексуализма, сотрудничать с напарником оказывалось очень непросто. Но Эгон отдавал дань лидерским способностям и компетенции Альфреда и терпел его присутствие. Тем более, что в начале 1942 года возлюбленный Хирша Ян Маутнер тоже оказался в Терезине и влился в работу по созданию детских домов. Так что «топор» сексуально-идеологической войны пришлось на время закопать.

Уже с конца ноября 1941 года в гетто начали пребывать дети, разлученные с родителями. Часто именно Фреди оказывался первым человеком, который встречал испуганных малышей и подростков и всеми силами старался успокоить, приободрить, отвлечь от страхов и тоске по родителям и даже получить первую, самую необходимую медицинскую помощь.

Осознавая, как важно хорошее физическое состояние для выживания в тяжелейших лагерных условиях, Альфред требовал от всех детей абсолютного порядка, соблюдения чистоты и настаивал на ежедневных занятиях спортом. Он не уставал им повторять, что только тщательнейшая личная гигиена и поддержание хорошей физической формы может спасти их.

Моральное состояние детей, оказавшихся в чудовищной ситуации лагеря, тоже нельзя было оставлять без внимания. Здесь они оказывались предоставлены сами себе, жили отдельно от взрослых, регулярно сталкиваясь с самыми элементарными трудностями, такими как неумение помыться или добыть достаточно пропитания.

Поэтому развлечь, отвлечь, вывести из депрессии и всепоглощающего страха – было задачей ничуть не менее важной, чем сохранение здоровья.

Для этого Фреди старался использовать весь арсенал своих творческих возможностей. Он играл на флейте, пытаясь развеселить маленьких жителей гетто. Каждую пятницу, встречая шаббат, дети разучивали веселые песни. Альфред делал кукол из любого подручного материала, и затем разыгрывал при помощи этих марионеток спектакли.

Летом 1943 года в Терезин прибыл транспорт с несколькими тысячами детей из ликвидированного гетто в Белостоке. Их держали отдельно от остальных обитателей лагеря, и общаться с ними было категорически запрещено. Но Альфред, невзирая на риск, все-таки попытался связаться с их руководителем.

Попытка оказалась трагической: в качестве наказания его отправили в Аушвиц. 6 сентября 1943 года он был депортирован в так называемый «семейный» лагерь вместе с еще 5 тысячами заключенных.

Как ни странно, но евреи Терезиенштадта оказались в Аушвице в привилегированном положении: их содержали в отдельном блоке, называвшимся «Семейный лагерь Терезиенштадт», их не подвергали селекции, им было разрешено сохранить свою гражданскую одежду, и никто не заставлял их брить головы. Более того, семьи не разделяли, а позволяли жить вместе, и даже разрешали отправлять весточки друзьям и родственникам.

Последнее, разумеется, осуществлялось исключительно в целях пропаганды, ибо для нейтральных стран было необходимо создать впечатление того, что депортация на Восток вовсе не означает смертный приговор, а лишь создает условия для безопасного переезда на работы в более отдаленную местность.

В контекстеНикогда не сожалел о содеянном В конце войны Менгеле удалось избежать ареста и скрыться в Бразилии, где, несмотря на усилия израильтян, он спокойно дожил под чужим именем до старости. По словам его сына, Менгеле никогда не сожалел о содеянном в Аушвице.

Альфред Хирш был назначен лагерным старостой, правда, ненадолго. Он отказался применять насилие по отношению к заключенным, как того требовали немцы, поэтому от должности его быстро отстранили. Однако он уговорил руководство лагеря выделить отдельный барак для детей младше 14 лет и стал его надзирателем. Теперь ночью детям разрешалось находиться вместе со своими родителями, и лишь дневное время они проводили в специальных детских блоках.

Кроме того, Хирш смог убедить нацистов, что в интересах Рейха детям следует изучать немецкий язык. Под этим прикрытием Альфред собрал команду взрослых заключенных, вовлеченных в образовательную систему Терезина, и фактически возобновил обучение еврейских детей и подростков.

Под предлогом изучения немецкого языка учителя преподавали историю, английский язык, географию, музыку и даже иудаизм, а также несколько нужных фраз на немецком для декламации во время частых инспекций.

В тех же бараках регулярно репетировал хор, многократно ставилась любимая детьми опера «Брундибар», а благодаря таланту юной заключенной лагеря Дине Готтлибовой, стены бараков были расписаны персонажами Уолта Диснея. Так что детский отсек был образцово-показательным, и его часто с гордостью демонстрировали немецким посетителям, работавшим в других частях лагеря.

Лагерное питание оставалось скудным, но Альфред добивался улучшения детского рациона: например, он договорился, что посылки, адресованные умершим залеченным, будут передаваться детям, детские бараки получали дополнительный уголь и лучше отапливались.

Еще одним достижением Фреди стало согласие немцев проводить перекличку внутри бараков, так что теперь детям не приходилось выстаивать долгие часы на улице при любой погоде.

В итоге, к декабрю 1943 года в так называемом семейном терезинском лагере находилось около 700 детей, для которых массовик-затейник Хирш придумал осуществить постановку спектакля «Белоснежка и семь гномов». Спектакль, кстати говоря, был заказан сотрудниками СС, скучавшими, вероятно от разлуки с детьми собственными.

23 января 1944 года спектакль был поставлен с огромным успехом, а присутствовавший на нем доктор Менгеле восторженно аплодировал юным артистам… Что, впрочем, не отменяло их последующего убийства.

В контекстеВся правда опять осталась за скобками… Так что ни Александр Аронович Печерский, ни Вайспапир Аркадий Моисеевич, ни Розенфельд Семен Моисеевич не годились на роль героев. С такими-то фамилиями. И отчествами. Куда уж… в «калашниковский» ряд…

Во многом Альфред был спасителем для этих детей, потому что благодаря установленной им строгой дисциплине, в детских бараках не было воровства и насилия. Другим, очень важным вопросом оставалось строгое соблюдение гигиены: Альфред настаивал на ежедневном мытье всех детей даже в самое холодное время года и регулярно занимался борьбой со вшами.

И это приносило свои плоды: именно благодаря его усилиям уровень смертности среди детей был почти нулевым, что, несомненно, впечатлило нацистов. В феврале 1944 года Немецкий Красный Крест и Главное управление имперской безопасности посетили семейный лагерь и были, можно сказать, восхищены его устройством. Гитлеровских руководителей очень интересовали именно детские бараки, которые оказались единственной попыткой организовать в Аушвице систему образования.

И даже сам Адольф Эйхман с восторгом отзывался о культурно-просветительской системе среди детей Аушвиц-Биркенау. Дети же, любившие Альфреда Хирша и чувствовавшие себя под его защитой, были ему благодарны за все. 11 февраля 1944 года Фреди исполнилось 28 лет. Дети устроили ему грандиозную (конечно, по меркам концентрационного лагеря) вечеринку-сюрприз.

В конце февраля 1944 года заканчивался шестимесячный карантин у тех заключенных, которых привезли в сентябре. Участникам Сопротивления стало известно, что все узники сентябрьских транспортов будут уничтожены. 7 марта 1944 года из семейного лагеря в карантинный блок было переведено 3791 человек.

Медлить было нельзя, и Движение сопротивления в Освенциме поручило Рудольфу Врбе (одному из своих членов, работавшему под прикрытием), связаться с Альфредом Хиршем и предложить ему стать лидером восстания. Альфред сомневался: надежда на возможный побег горстки измученных людей была очень слабой.

При этом восстание означало верную смерть для подавляющего большинства заключенных семейного лагеря, и тем более, для всех детей.

Нужно было на что-то решаться, и Хирш попросил час на размышления, пообещав спустя 60 минут дать четкий и конкретный ответ относительно восстания. Достоверно выяснить, что произошло дальше, скорее всего, уже не удастся. Мы можем лишь строить логические предположения…

Ровно через час, когда Рудольф Врба вернулся в барак, чтобы узнать решение Хирша, он нашел его без сознания. Находящийся поблизости врач диагностировал у Альфреда отравление барбитуратами.

Среди версий случившегося наиболее вероятной является страх местных еврейских медиков за свою жизнь. Восстание в Аушвице ставило под угрозу их собственное выживание, ибо Менгеле обещал им жизнь за верную службу.

Ночью 8 марта, был объявлен комендантский час. Весь карантинный блок, включая детей, находившихся на попечении Хирша, погрузили в грузовики и отправили в газовые камеры. Остававшегося без сознания Альфреда вывезли вместе со всеми.

Спустя несколько часов останки 3792 узников семейного лагеря, среди которых был и Альфред Хирш, сгорели в крематории Биркенау.

Эпилог

Рудольфу Врбе (чье настоящее имя было Вальтер Розенберг) удалось бежать из Освенцима в апреле 1944 года. Составленный им вместе с Альфредом Ветцлером отчет о ситуации в Аушвице уже в июне попал к западным союзникам.

На 35 страницах этого документа сообщалась география лагеря и используемый в нем метод массовых убийств с помощью газовых камер.

Это стало первым свидетельством, вызвавшим резонанс на Западе и причиной, способствовавшей спасению многих венгерских и словацких евреев.

Благодаря этому отчету было сохранено около 100,000 человеческих жизней.

Автор статьи - гид, организатор индивидуальных экскурсий по Праге и городам и замкам Чехии

* * *

Екатерина Герцман

Статья любезно прислана автором

Опубликовано также на сайте «Радио “Свобода”»

Eвpeйку играет eвpeйка? Геноцид!

11.12.2024 ИсраГео
Превращение Иисуса, а также его родителей Мирьям и Иосифа в представителей выдуманного…

Гудбай, позитивная дискриминация

05.03.2025 Фокус
Ранее повестку разнообразия тихонечко «слили» самые крупные компании США и сделали это без громких…

Автор

Екатерина Герцман

Другие публикации

14.12.24 Там чудеса, там леший бродит…

Невидимое волшебное покрывало уже много веков хранит, защищает этот красоту, которую не разрушили…

07.12.24 О «Малом Париже» замолвим мы слово

И не просто так знаменитый щвейцарский алхимик, врач, естествоиспытатель, и философ эпохи…

16.11.24 Левая рука Навратиловой

В 1972 году, в возрасте всего 15 лет, она выиграла взрослый чемпионат Чехословакии. Стало…

19.10.24 Борец с саламандрами

Пока нам лишь остается, вслед за Чапеком верить, что «мы доживем до того дня, когда вавилонская…

05.10.24 Эпоха хроник и легенд…

В те суровые времена, с земли праотца Чеха только-только ушли воинственные племена кельтов. Они,…

Издание

Nautilus

Другие публикации

08.01.25 Тысячелетие врозь и вместе (часть II)

Пока террор советской власти был направлен не только на евреев, евреи терпеливо сносили его. В июле…

04.01.25 Тысячелетие врозь и вместе (часть I)

Для евреев дело ухудшил антисемитизм последних двух русских царей. Как реакция на эти бедствия…

29.11.24 Нужна ваша помощь. Срочно!

В 3-летнем возрасте у Адама на шее обнаружили шишку. Три года ему ставили неверные диагнозы, пока в…

Все новости

03:31 Новая Зеландия уволила посла в Британии за аналогии Трампа с Гитлером

На мероприятии в Лондоне Верховный комиссар Фил Гофф сравнил усилия по прекращению войны между Россией и Украиной с Мюнхенским соглашением 1938 года, которое позволило Адольфу Гитлеру аннексировать…

03:31 Новая Зеландия уволила посла в Британии за аналогии Трампа с Гитлером

На мероприятии в Лондоне Верховный комиссар Фил Гофф сравнил усилия по прекращению войны между Россией и Украиной с Мюнхенским соглашением 1938 года, которое позволило Адольфу Гитлеру аннексировать…

03:01 Как ускорить метаболизм - советы и лайфхаки от экспертов

Как считают эксперты, ускорить метаболизм и…

02:31 Пять самых важных событий 6 марта 2025

Сегодня мировое информационное поле перенасыщено новостями. Скорость их появления бьет все рекорды. Чтобы ничего не пропустить в этом бешеном потоке, самые ИНТЕРЕСНЫЕ СОБЫТИЯ 6 марта 2025 мы собрали…

02:31 Пять самых важных событий 6 марта 2025

Сегодня мировое информационное поле перенасыщено новостями. Скорость их появления бьет все рекорды. Чтобы ничего не пропустить в этом бешеном потоке, самые ИНТЕРЕСНЫЕ СОБЫТИЯ 6 марта 2025 мы собрали…

02:13 Как добиваться успеха почти во всем – совет миллиардера

Известный предприниматель и бывший соучредитель Panera Bread Рон Шайх поделился ключевым навыком, который, по его словам, позволяет ему достигать успеха «почти во всем» – от бизнеса до личной жизни.…

01:57 В США для выявления и депортации студентов, симпатизирующих ХАМАСу, будут использовать ИИ

Государственный департамент США будет использовать искусственный интеллект для выявления и последующей депортации иностранных студентов, поддерживающих ХАМАС или другие террористические группировки.

01:31 USAID перевел на помощь Гаити 2 млрд долларов: только 2% дошли

Из $2 млрд, выделенных USAID для восстановления Гаити после землетрясения 2010 года, местные организации получили всего 2% — $50 млн.

01:31 USAID перевел на помощь Гаити 2 млрд долларов: только 2% дошли

Из $2 млрд, выделенных USAID для восстановления Гаити после землетрясения 2010 года, местные организации получили всего 2% — $50 млн.

01:15 Почему кошки ведут себя шумно по ночам – объяснение ученых

Домашние кошки — существа загадочные. Днем они мирно дремлют, свернувшись клубком в солнечном пятне, а с наступлением темноты превращаются в маленькие ураганы энергии. Многие владельцы сталкиваются с…

00:33 Погода в Израиле на пятницу

Похолодает, дожди.

00:30 Румыния задержала шестерых подозреваемых в сотрудничестве с Россией

Власти Румынии взяли под стражу шесть человек, которых подозревают в попытке организовать государственный переворот и вывести страну из НАТО при поддержке России.

00:30 Румыния задержала шестерых подозреваемых в сотрудничестве с Россией

Власти Румынии взяли под стражу шесть человек, которых подозревают в попытке организовать государственный переворот и вывести страну из НАТО при поддержке России.

00:26 Лидеры «Агудат Исраэль» предупредили Нетаниягу, что без закона о призыве не проголосуют за бюджет

Лидеры партии «Агудат Исраэль» предупредили главу правительства Биньямина Нетаниягу, что не поддержат проект бюджета на 2025 год, если не будет урегулирован статус учащихся йешив.

00:01 Время зажигания субботних свечей 7 марта 2025 года

Субботние свечи зажигают за 18 минут до захода солнца (в Иерусалиме – за 40 минут). В эту субботу в синагогах читают главу Торы «Тецаве».

23:55 «Трамп укрепляет армию Ливана и новое правительство страны»

США размораживают 95 миллионов долларов помощи Ливану: «Это – важный шаг, сигнализирующий об усилиях Белого дома»

23:48 Госдепартамент сообщил о намерении закрыть 12 консульств США в различных странах

Внешнеполитическое ведомство США в рамках программы Дональда Трампа по сокращению государственных расходов намерено закрыть 12 американских консульств по всему миру.

23:41 Боевики ХАМАС «взяли на мушку» репортера 14 канала ИТВ

Террористы выбрали своей целью израильского журналиста Элию Авива, опубликовав его фотографию на месте нападения в Ие”Ша

23:31 СМИ: начальник Генштаба одобрил план боевых действий в Газе

По информации Ynet, Эяль Замир в первый день своего пребывания на посту начальника Генштаба ЦАХАЛа одобрил план боевых действий в секторе Газы в рамках подготовки к возможному возобновлению войны.

23:31 Техас хочет криминализировать трансгендерную идентичность

В Техасе могут ввести уголовную ответственность для трансгендеров, которые называют себя в соответствии с предпочитаемым полом.

23:31 Техас хочет криминализировать трансгендерную идентичность

В Техасе могут ввести уголовную ответственность для трансгендеров, которые называют себя в соответствии с предпочитаемым полом.

23:23 «Есть крайний срок для возобновления войны в Газе»

Спецпредставитель президента США: Белый дом применит всю свою силу для возвращения похищенных, и возлагает всю ответственность на ХАМАС

23:10 Станет холоднее: прогноз погоды на 7 марта

В пятницу, 7 марта, в большинстве районов страны ожидается похолодание. Небо затянет плотными облаками, местами возможны кратковременные слабые осадки. Ветер будет умеренным, скорость порывов не…

23:01 США. Если ХАМАС не освободит заложников, он может быть уничтожен

Президент США Дональд Трамп «не смущается прибегать к действиям, когда это необходимо», заявил спецпредставитель США по вопросам освобождения заложников Адам Белер во время мероприятия в…

23:01 США предлагают ХАМАС 60-дневное прекращение огня ради 10 живых заложников

США предложили ХАМАС сделку, по которой 10 живых израильских заложников будут освобождены в обмен на 60-дневное прекращение огня, сообщил палестинский источник Sky News Arabia в четверг, 6 марта.

23:01 Эяль Замир встретился с солдатами в Газе

«Вам постоянно нужно быть готовыми, бдительными и тренироваться», - обратился глава Генштаба к солдатам в Газе.

22:59 «Израиль рискует нарушить международное гуманитарное право»

Великобритания, Франция и Германия предостерегли нашу страну от прекращения гуманитарной помощи сектору Газы

22:50 Нетаниягу стремиться «урезать» безопасность Галанта - детали от СМИ

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу намерен сократить охрану, предоставленную бывшему министру обороны Йоаву Галанту, примерно через четыре месяца после его увольнения с поста.

22:40 «Проблема не в юристе, проблема – в правительстве!»

Бывший министр юстиции критикует премьер-министра: ситуация, при которой ответчик увольняет юрисконсульта

22:36 Самый опасный продукт при высоком холестерине назвали врачи

Главной опасностью при повышенном холестерине являются вовсе не насыщенные жиры, как считалось ранее.

22:31 К 2050 году 60% взрослых людей на планете будут страдать от ожирения

Согласно новому исследованию, опубликованному в журнале Lancet, к 2050 году 60% взрослых и 31% детей и подростков во всем мире будут страдать от избыточного веса или ожирения.

22:31 К 2050 году 60% взрослых людей на планете будут страдать от ожирения

Согласно новому исследованию, опубликованному в журнале Lancet, к 2050 году 60% взрослых и 31% детей и подростков во всем мире будут страдать от избыточного веса или ожирения.

22:30 Возможная причина «сцены у фонтана»: до похода в Белый дом Зеленский заседал с демократами

Об этом в «Твиттере» отчитался сенатор по имени Крис Мерфи.

22:25 Маск - о дефиците яиц в США: Байден устроил резню кур

Илон Маск рассказал, сколько кур-несушек были «вырезаны» в США по указанию администрации Джо Байдена.

22:25 Нетаниягу распорядился начать внедрение ИИ для повышения эффективности в госсекторе

Биньямин Нетаниягу Рою Кахлону, в течение месяца представить ему ключевые идеи и способы повышения эффективности в государственном секторе, наряду с интеграцией передовых технологий и искусственного…

22:23 «С Б-жьей помощью, мы победим!»

Выжившая в плену молодая израильтянка выпустила видео, в котором поет песню «I'm Coming Home»: «Самое главное – быть едиными»

22:17 Возле деревни Хусан в результате «каменной атаки» ранен водитель

На 375-й трассе, недалеко от арабской деревни Хусан, «каменной атаке» подвергся израильский автомобиль. Парамедики «Маген Давид Адом» передали, что осколками стекла ранен водитель.

22:14 Зарплаты мужчин и женщин: Израиль в числе аутсайдеров среди развитых стран

Гендерное неравенство в оплате труда в Израиле остается одной из самых серьезных проблем экономики, и, в отличие от большинства развитых стран, разрыв в зарплатах мужчин и женщин здесь не…

22:12 Китай выступил против переговоров по Украине без участия Украины и ЕС

Специальный посланник Китая по европейским делам Лу Шае заявил, что мирное соглашение по Украине не может обсуждаться на переговорах России и США, без участия всех заинтересованных сторон.

22:02 Назван самый полезный десерт, который укрепит ваше здоровье

Халва с давних времен считается не только лакомством, но и ценным источником полезных веществ. Специалисты в области здоровья и питания отмечают ее уникальные свойства и рекомендуют включать этот…

Карикатура дня

07.03.2025 Беседер?
Не опаздывайте, да не судимы будете
В связи с очередным опозданием на судебное заседание, суд принял решение открыть против Нетаниягу еще один фронт
ХАМАС и его заложники
Ветер в паруса Израиля

Мнение

Выйти на пенсию молодым и богатым
MIDA Акива Бигман
Другие старшие должностные лица в системе правосудия также получают огромные зарплаты: помощники окружных прокуроров и другие старшие должностные лица в системе получают зарплату, которая в среднем составляет около 40 000 шекелей.

Площадка

Вон он, змей, в окне маячит…
Facebook Алекс Тарн
Универсальность прогрессистских ценностей обрывается на пороге их собственной квартиры, их района, бассейна, ареала обитания. Там, в ареале левых карманников, Универсальные Ценности вдруг резко теряют ценность, то есть перестают быть всеобщими, универсальными.

Мировая пресса

Газа как начальная ставка Трампа
Jerusalem Post Ближний Восток
В его мире вы начинаете с экстремального требования — настолько возмутительного, что оно смещает границы того, что ранее считалось возможным. Затем, когда наступает неизбежное сопротивление, вы ведете переговоры до чего-то, что, хотя и гораздо менее экстремально, чем ваша первоначальная позиция,…

Аналитика

Так устроена жизнь, детка!
Украинский разлом Редакция
За годы шумных и хлестких на слова поездок и выступлений перед западными политиками Зеленский отвык от спокойного и уважительного разговора с ними. Ему по-военному все ясно, и он твердо знает, что именно каждый из них должен делать для его победы.

Фотография дня

01.03.2025 Nautilus
Зеркальные волны
Чикаго (США)
Замки долины Дордони
Последнее дуновение зимы
Вас может заинтересовать...
Created by: