Nautilus
Новости со всего света
10:57 27 февраля 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 19 Хайфа 25
$ 3.11 £ 4.209 € 3.672 ₽ 0.04 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
10:57 27 февраля 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 19 Хайфа 25

Последние публикации

27.02.26 Дочь генерала ФСБ на страже золота Трои

После распада СССР музей попал в центр международного скандала. Всплыла постыдная история появления…

25.02.26 Конфликт Саудовской Аравии с ОАЭ меняет ситуацию на Ближнем Востоке

Чего ждать от этого противостояния, сказать трудно: все-таки у КСА и ОАЭ очень много общих…

23.02.26 Своя рубашка прежде всего

Многополярный мир, как бы его ни характеризовать, руководствуется классическим правилом, которое в…

21.02.26 Пожизненное президенту

Пока рекордный срок, который кто-либо из бывших президентов провел за решеткой, составляет четыре…

19.02.26 Война выявила текущую тотальную слабость Европы

Проблема Европы в том, что «здесь и сейчас» самостоятельно Европа почти ничего не может, кроме как…

17.02.26 Лидер ультралевых Меланшон выступает за замену населения Франции мигрантами

Меланшон и его LFI открыто выступают за замену французов во Франции мигрантами, в первую очередь из…

15.02.26 Атлантический разлом

Эллины происходили от земных женщин, как в допотопной цивилизации. Но вот с самцами там была сущая…

13.02.26 И ему уже не до коррупции, неэффективности или авторитаризма

В начале войны он был в шоке, поскорее уехал во Францию, где у него вилла, и побежал на вокзал,…

11.02.26 Конфиденциальные данные компаний утекают через нейросети

Когда появились новости о том, что Apple заключила партнерское соглашение с OpenAI для интеграции…

09.02.26 Старушка Европа оказалась зажата между трампизмом и путинизмом

Ровно сто лет спустя после Гитлера и Сталина старушка Европа оказалась зажата между трампизмом и…

07.02.26 «Доктрина Донро», или Почему молчит Путин?

Венесуэльская операция уже привела к освобождению группы политических заключенных, а режим аятолл…

05.02.26 «Исламское НАТО» становится реальностью?

Даже сам процесс формирования «исламского НАТО» серьёзно меняет политическую конфигурацию на…

03.02.26 Мир меняется совсем не в ту сторону, в какую ждали

Причина не только в концептуальной неадекватности антипостколониализма, но и в том, что он…

01.02.26 Почему Европа никогда не пойдет против США

Нынешнее руководство Европы – что глава Еврокомисии Урсула фон дер Ляйен, что ее еврокомиссар по…

30.01.26 Несколько мыслей о захвате Трампом Мадуро

Писал в ботинок – получи в морду. Это единственная норма международной политики, которая действует.…

28.01.26 Бизнесу предстоит снижать издержки с помощью искусственного интеллекта

…Это превращает ИИ из пассивного инструмента в активного помощника для человека. С другой –…

26.01.26 Зачем Израилю Сомалиленд?

Если примеру Израиля всё-таки последуют другие страны, помимо еврейского государства – прежде всего…

24.01.26 Невыносимая легкость непонимания

Либеральная политическая культура привыкла воспринимать силу, как атрибут далекого прошлого или как…

22.01.26 Экстренная культурная ситуация в Британии

…Они учили британских детей не тому, как думать, а тому, что думать, — набору пропагандистских…

20.01.26 Утро 2026-го: всемирных правил больше нет

Главные победители, Соединенные Штаты и сталинская империя, поделили планету, а заодно узаконили…

18.01.26 Если гол не забивает революция, то его забивает реакция

Цифровое общество, которое на заре своего развития казалось инструментом невиданной свободы, в…

16.01.26 «Помощь уже в пути». А путь куда?

Против американской операции работают мощные факторы – военно-технические, политические,…

14.01.26 Европу атакуют с моря

Для России гибридная война на море имеет множество преимуществ. Использование кораблей дает…

12.01.26 После нас — потоп

То же самое происходило и полвека назад: экономика прокручивалась на месте, деньги осваивались,…

10.01.26 У России де-факто появляется возможность купить у Европы завоеванные ей территории

На самом деле ровно то же хотел сделать Трамп. Трамп признавал завоеванные земли российскими, а…

Аналитика

Родина или жизнь

Большую часть своей истории Латинская Америка выбирает между правым элитизмом и левым популизмом. Правый популизм в Бразилии разбавил дихотомии новым измерением, но Венесуэла, судя по всему, пока осталась перед классическим выбором.

12.02.2019 Аналитика Александр Баунов Латинская Америка

Произойдет ли в Венесуэле бархатная революция


То, что происходит в Каракасе, очень похоже на демократическую революцию против обанкротившейся левой диктатуры. А все демократические протесты, когда попадают на главные мировые экраны, похожи на бархатные революции, по аналогии с которыми их и пытаются объяснять.

Теперь, когда страны мира снова пытаются поделить на свободные и промосковские диктатуры, аналогия оживает.

Также по теме«Forbes» Сундук мертвеца РБК Форс-мажор на $11 млрд

В мае 2018 года преемник Уго Чавеса Николас Мадуро победил на досрочных выборах с результатом, подозрительно большим для времен экономической разрухи – 67% (в гораздо более благополучном 2012 году Чавес набрал 55%). Успех Мадуро можно объяснить тем, что главная оппозиционная сила MUD (Круглый стол демократического единства) их бойкотировала.

Западная Европа, Северная и за немногим исключением Южная Америка не признали их итогов.

Восемь месяцев спустя, в январе 2019-го, парламент Венесуэлы, где оппозиция получила большинство на выборах 2015 года, в разгар тяжелого валютного кризиса объявил своего спикера Хуана Гуайдо временным главой страны.

В этом качестве его немедленно поддержали Трамп, Макрон, лидеры Западной Европы и большая часть государств Латинской Америки, зато Китай, Россия, Турция объявили происходящее иностранным заговором и государственным переворотом.

Венесуэла не Европа

Если революция в Венесуэле произойдет, это будет первый случай в Латинской Америке, когда левая диктатура падет под действием народных уличных выступлений. До этого по итогам протестов там рушились правые, буржуазные авторитарные режимы, а левые теряли власть в результате военных переворотов, американской военной интервенции, реже – на выборах, которые были результатом мирного процесса, завершившего партизанскую войну с иностранным участием. Хотя речь идет о крахе социалистического промосковского режима,

процесс совершенно не похож на Восточную Европу, где левые диктатуры уступили уличным протестам и западному давлению, после того как не нашли поддержки у своего главного союзника в Москве.

Население стран Восточной Европы, вышедшее против местных левых режимов, требовало нормализации: период левой диктатуры оно дружно считало аномалией, а то, что было до и по соседству (капиталистическая Европа), – нормой, к которой надо прорваться. Мир Латинской Америки гораздо менее четко разделен на привлекательную норму и отталкивающую аномалию, поэтому протест, внешне похожий на бархатный европейский или более грубый ближневосточный, не обязательно сработает так же.

Возвращение в 90-е

В контекстеПрощай, Мадуро! ...И вот теперь, когда чаша терпения народа переполнена, когда в Венесуэле началось восстание против диктатуры, кремлевские отрепьевы проснулись, спохватились, забегали по стенам

Почти все 20 лет боливарианского социализма в Венесуэле (Уго Чавес выиграл первые выборы в 1999 году) из Европы и Северной Америки часто воспринимаются как годы сплошной экономической деградации и волюнтаристского ада. Изнутри самой Венесуэлы и в целом Латинской Америки все выглядит сложнее.

«Норма до» – период классической рыночной демократии – закончился Caracazo, стихийным бунтом бедных в Каракасе – с погромами, поджогами, перестрелками с армией и жертвами (300 официально, тысячи неофициально) в 1989 году, одновременно с бархатными революциями в Восточной Европе. Так население отреагировало на попытку тогдашних властей проводить в стране либеральные реформы, предписанные МВФ после падения цен на нефть.

Упавшие цены на нефть добили не только европейский соцлагерь, но и венесуэльскую буржуазную демократию.

После этого Венесуэла пережила свои турбулентные 90-е с инфляцией в десятки процентов и официальной безработицей 20%. Между 1988 и 1998 годом реальные зарплаты сократились в три раза (с 2900 боливаров до 1100), число живущих ниже национальной черты бедности увеличилось с 46% до 68% (две трети). Такова экономическая декорация политического успеха Уго Чавеса. Хотя тогдашнему банкротству, похоже, далеко до нынешнего.

Когда я был в Венесуэле, правление Чавеса выглядело как попытка построить параллельное новое общество без полного демонтажа старого. Этим боливарианский социализм отличался от классической советской модели, которая по тексту своей главной песни требовала старую жизнь полностью демонтировать и строить на граунд зеро.

В Венесуэле рядом с торговыми центрами открывались магазины для бедных Mercal с фиксированными «справедливыми» ценами (ими управляли близкие соратники Чавеса). Под светящейся рекламой американских газировок сторонники президента-команданте расписывали стены антиамериканскими граффити. Одновременно с дорогими частными и перегруженными муниципальными клиниками в трущобах вели прием кубинские доктора, посланные Кастро в обмен на венесуэльскую нефть (семья дома, чтобы вернулись, но многие все равно бежали в американское посольство).

Чавес довольно быстро нашел рычаги влияния на телевидение, но большинство основных газет и радиостанции оставались (некоторые до сих пор) настроенными враждебно.

В пику им он развернул собственную боливарианскую прессу и общался с народом напрямую поверх журналистов на воскресных (практически месса) прямых линиях с народом Aló Presidente с одиннадцати утра до пяти вечера.

Левые меры Чавеса вряд ли одобрил бы МВФ, но в целом такие решения время от времени внедряются, а еще чаще предлагаются левыми экономистами-государственниками по всему миру.

Управляемый центробанк, фиксированные цены на определенные объемы жизненно важных товаров, пособия для бедных, фиксированный валютный курс (рядом немедленно возник черный рынок менял по рыночному курсу), фиксированные народные цены на бензин (дефицит, черный рынок и контрабанда в Колумбию, где их нет), несколько курсов доллара для импортеров в зависимости от того, что они импортируют, отказ покупать товары у плохих, недружественных правительств (например, автомобили из Колумбии) и согласие покупать у хороших дружественных даже ненужное. Национальная нефтяная компания PDVSA не столько была национализирована (это произошло задолго до Чавеса), сколько стала работать в тесном контакте с правительством и отчислять гораздо больше прибыли в бюджет.

Чавес раскрепостил мелкую торговлю, сделал самозанятость доступной формой экономического выживания.

Полиция и бюрократия перестали требовать разрешения, центральные площади Каракаса выглядели как сплошной вещевой рынок, где люди продавали и перепродавали в том числе вещи, изготовленные на дому, в семейных мастерских. И раб судьбу благословил.

Чавес привел в политику бедных и полуграмотных людей, которые всегда считали, что политика не их дело, создал для них движения, пронизал нищие районы сетью политических клубов, таскал их на митинги, советовался с простыми людьми по важным политическим вопросам.

А они голосовали за него на выборах и референдумах, которые он устраивал между выборами в ответ на критику.

Один из них – о снятии ограничений по президентским срокам – в 2007 году Чавес даже проиграл. Так же как множество региональных выборов в городах и штатах, включая нефтяную столицу город Маракайбо или столицу Каракас (впрочем, оппозиционный мэр Каракаса Антонио Ледесма был арестован в 2015 году и бежал в Испанию, мэром стала его заместитель).

Время Боливарианской республики не было, как может показаться, сплошной катастрофой. Пять лет между 2004-м и 2008-м были даже годами экономического роста (в том числе рекордных 18% в 2004 году). Хотя источник его был в основном нефтяной, деньги, которые забирали у нефтяников, распределялись иначе – кроме лизинга кубинских врачей, они шли на программы по борьбе с бедностью, создание рабочих мест и субсидирование армии и полиции.

Безработица с 18% cократилась до 7,5% (сейчас она больше 30%), число людей, живущих ниже черты бедности, уменьшилось вдвое – с более чем 60% до 30%, а в крайней бедности – с 30% до 10%. Армия стала привилегированным сословием. При Чавесе между 2002 и 2012 годом индекс неравенства Джини в Венесуэле упал с 0,5 до 0,45, став ниже, чем в более респектабельных Бразилии или Колумбии.

Мадуро не повезло дважды: сам он гораздо менее харизматичный и способный политик, чем Чавес, и цены на нефть рухнули всего через полтора года после его избрания президентом, и против него же ввели санкции.

Социализм, который работал при высоких ценах, перестал работать при низких. По оценкам МВФ, венесуэльский ВВП за последние три года падает на 14–16% в год.

Фиксированные цены в этих условиях окончательно обернулись раздвоением рынка и дефицитом товаров первой необходимости. Инфляция к началу 2019-го достигла годовых значений в десятки и сотни тысяч процентов (с прогнозом при нынешних темпах дойти до миллиона). В октябре 2018 года курс доллара на черном рынке отличался от официального всего в два раза (62 и 118 суверенных боливаров за доллар), к декабрю уже в пять раз (85 и 500), после чего официальный курс резко приблизили к рыночному (600 и 800).

Между 2005-м и 2015-м из страны уехало 600 тысяч человек, сравнительно нормальный темп (из Перу тогда же уезжало примерно 100 тысяч человек в год); между 2015-м и 2018-м – 1,2 млн.

Гордость и благополучие

Также по темеМЦ «Carnegie» Спасти нерядового Мадуро «Новые Известия» Почему Венесуэла из богатейшей страны превратилась в беднейшую

Восточноевропейские народы, свергавшие свои левые диктатуры, существовали в другой системе координат – между Западом и Москвой как двумя конкурирующими центрами легитимации. Между этими двумя центрами они могли выбрать себе менее имперский и более прогрессивный.

У стран Латинской Америки такой биполярной системы координат нет: Москва и Пекин слишком далеко и даже отдаленно не вступили в те же права, что в Европе и Азии.

Попытка изобразить несимпатичных многим левых политиков Чавеса, Моралеса, Мадуро и даже Обрадора в Мексике ставленниками Кремля не работает на местности.

В 1990-е – годы полного отказа России от поддержки Кубы – стало окончательно ясно, что, несмотря на всю помощь, режим Кастро – это именно режим Кастро, а режим Чавеса начался и левый поворот произошел в Латинской Америке как раз тогда, когда Россия закрывала свою последнюю базу на Кубе.

Во внешней торговле с Россией Венесуэла за эти годы превратилась из платежеспособного партнера, по сути донора этих отношений (например, покупателя российского оружия и техники), в субсидируемую страну. И хотя со стороны кажется, что внешнюю политику на венесуэльском направлении и субсидирование тамошнего режима у МИДа и даже Кремля

перехватил глава «Роснефти» Игорь Сечин, само по себе вложение в необычные или переходные режимы не является каким-то вопиющим исключением из мировой практики.

Вся Латинская Америка и Африка, а до этого Восточная и Юго-Восточная Азия состояли из таких транзитных режимов.

Нынешние вложения США и Европы в Украину, Молдавию или Ирак ничуть не менее рискованны. Те, кто вкладывал в 80-е деньги в приоткрывшийся миру коммунистический Китай, тоже вряд ли были уверены в результате.

Антиамериканизм Чавеса создал для России и Китая в Венесуэле конкурентное преимущество, которым обе страны, как умели, попытались воспользоваться, причем Китай вложил в несколько раз больше и тоже готов защищать потраченное.

Восточноевропейские режимы ко времени бархатных революций давно не были левыми: они не занимались тем, что брали у богатых и давали бедным. Они, по сути, решали в худших условиях ту же задачу, что и правительства Западной Европы, – построение почти бесклассового общества всеобщего хотя бы скромного достатка. Их население забыло о непроходимых классовых пропастях прошлого, а рядом наблюдало западноевропейские общества всеобщего благополучия.

Выходя на улицы, восточные европейцы все, как один, видели себя будущими представителями европейского среднего класса.

Если бы им сообщили, что одни будут возвеличены богатством, а другие унижены бедностью, вряд ли многие покинули бы улицы Праги и Берлина: европейское неравенство и бедность они в целом справедливо считали более привлекательными, чем социалистическое равенство, предполагая, что и после расслоения (о котором мало кто думал и которое было основательно забыто) их жизнь станет лучше.

Кроме того, местные правительства переживались не столько как свои левые, сколько как чужие оккупационные. В них видели не только сомнительный социальный эксперимент, но и национальное унижение, которое надо прекратить при первой возможности. До сих пор трудно измерить силу разных составляющих восточноевропейских протестов, чего в тогдашней смеси было больше – мечты о гражданских правах, жажды рыночного изобилия или националистического чувства.

Латинская Америка – совершенно другое дело. Центр внешней легитимации и он же центр исторически пережитого национального унижения находится в США. Для европейцев Хуан Гуайдо – храбрый молодой оппозиционер, бросивший вызов обанкротившейся диктатуре. Но огромная историческая инерция делает Хуана Гуайдо, назначенного Трампом без выборов главой Венесуэлы, очередным представителем внешней, грозно наседающей имперской силы, которая приступила к очередному вмешательству.

А демонстрации в его поддержку, несмотря на диктаторский характер собственной власти, выглядят как могли бы смотреться в социалистической Праге или Варшаве демонстрации в пользу просоветских лидеров, призывающих к скорейшему вводу советских танков.

У Латинской Америки гораздо более трудный выбор. Для восточных европейцев он был одновременно за гражданскую свободу и за собственную национальную гордость, а здесь он за гражданскую свободу, но против собственной национальной гордости. В Восточной Европе свободолюбие и национализм складывались, и режим после прекращения внешней поддержки закономерно падал. Здесь две эти силы приходится вычитать друг из друга, и закономерности не получается.

Борьба экономической логики с национальной гордостью редко заканчивается бархатно. Даже по собственному российскому опыту видно, что люди часто поддерживают гордость, а не логику. Считать темпераментных латиноамериканцев кончеными экономическими прагматиками нет никаких оснований.

То же касается возвращения к норме. Жителям просоветских диктатур Восточной Европы в целом правильно казалось, что, убрав левые режимы, они вернутся к европейской норме всеобщего благоденствия. Но в Латинской Америке такой нормы попросту нет.

Даже относительного всеобщего благополучия там никогда не было, и его, в отличие от Европы, никто не обещает.

Социального единства нации в европейском смысле здесь не существует. Каждая страна Латинской Америки населена не одним, а в буквальном смысле двумя разными политическими народами: один живет в современности и в условиях, сопоставимых с западными (а иногда лучше – из-за дешевизны рабочей силы; например, преподаватели местных вузов могут позволить себе постоянную прислугу), зато второй – в неопределенном прошлом, в условиях, сравнимых с беднейшими странами третьего мира. Переход между обоими затруднен.

Плата за это разделение в христианских странах, где оно никак не подкреплено восточной этикой и философией естественности неравенства, – гораздо более высокая, чем в Европе, преступность. Поскольку бедных большинство — благополучие прячется в гетто: охраняемые дома и поселки, частные школы и клиники.

Если средний класс Каракаса или жители богатых нефтяных городов заинтересованы в возвращении к Венесуэле до Чавеса, то для чавистов, сторонников боливарианского социализма и просто бедных это менее очевидно. Им скорее представляется, что при смене режима на менее левый они останутся такими же бедными, но вдобавок ко всему окажутся выброшенными из политики, которая из массовой вновь станет элитарной: занятием представителей первого, благополучного народа.

На кадрах демонстраций в поддержку Хуана Гуайдо Каракас выглядит почти привлекательным современным городом. Но огромная часть Каракаса совсем иная – самодельные дома в один кирпич толщиной, без стекол в окнах, воды, канализации и сплошь и рядом электричества.

Раздвоение Венесуэлы

В контекстеСоциализм XXI века Венесуэла становится все более похожей на Сирию перед началом в ней гражданской войны. И, как в Сирии, здесь действуют внешние силы, связанные друг с другом лишь антагонизмом по отношению к США.

Две Венесуэлы – социалистическая боливарианская и демократическая буржуазная – все эти 20 лет существовали параллельно, но первая все больше напирала в экономике и политике на вторую.

Независимой прессы становилось меньше, условия для бизнеса хуже, портилось качество выборов.

Тем не менее одна окончательно так и не съела вторую. Режим свозил служащих госкомпаний на митинги и избирательные участки, но там, где оппозиция была сильна, она использовала свой админресурс.

Из-за традиционной слабой централизации (все страны Латинской Америки, как и США, в сущности – регионы бывших империй, столицы которых остались за океаном, поэтому местные региональные элиты гораздо меньше склонны подчиняться друг другу) электорально упакованные авторитарные режимы здесь гораздо более конкурентны, чем в Азии и на постсоветском пространстве. Это уже не раз позволяло оканчивать их мирным способом.

Параллельное существование в экономике и политике двух Венесуэл, чавистской социалистической и старой буржуазной, лежит в основе нынешнего кризиса. На выборах 2015 года объединенная оппозиция получила 109 мест в парламенте, а чависты Мадуро – 50. Мадуро оставил оппозиционный парламент заседать, а сам провозгласил создание собственного народного коммунального парламента, где будет настоящая воля народа, и туда перенес законотворческую деятельность.

Он сам, таким образом, формализовал двоевластие на парламентском уровне, которое три года спустя догнало его на президентском, когда председатель старого парламента Хуан Гуайдо на фоне экономической катастрофы объявил себя президентом и был легитимирован в этом качестве внешними силами.

Судьба венесуэльского режима теперь зависит от двух вещей. От того, как поведет себя полиция и армия, которые пока остаются привилегированными сословиями боливарианского строя. И от того, удастся ли альтернативному правительству привлечь на свою сторону и найти нужные слова для бедных жителей Венесуэлы, которые поддерживали Чавеса.

Экономический кризис еще не политический приговор. Гиперинфляцию, рост цен, падение производства пережили капиталистические режимы в России и Восточной Европе. Через еще большие лишения прошло население Зимбабве при Мугабе и Кубы при Кастро, и их режимы устояли.

Классовая разобщенность и антиамериканизм в Латинской Америке так сильны, что способны вынести глубокую экономическую катастрофу при условии, что бедное большинство продолжает считать режим своим, а себя – соучастником власти, в то время как в образованной демократической оппозиции видит чужаков.

Большую часть своей истории Латинская Америка выбирает между правым элитизмом и левым популизмом.

Правый популизм в Бразилии разбавил дихотомии новым измерением, но Венесуэла, судя по всему, пока осталась перед классическим выбором.

* * *

Александр Баунов

- журналист, публицист, филолог, бывший дипломат. Является главным редактором Carnegie.ru.

Московский центр «Carnegie»

У России де-факто появляется возможность купить у Европы завоеванные ей территории

На самом деле ровно то же хотел сделать Трамп. Трамп признавал завоеванные земли российскими, а…

Дочь генерала ФСБ на страже золота Трои

После распада СССР музей попал в центр международного скандала. Всплыла постыдная история появления…

Автор

Баунов Александр

Главный редактор интернет-издания Carnegie.ru.

Журналист, публицист, филолог, бывший дипломат. До начала работы в Карнеги он в течение пяти лет, со дня его основания, был старшим редактором независимого интернет-издания Slon.ru, где писал статьи на международные и внутренние темы - о современной российской идеологии, внешней политике России, месте России в современном мире, Украине, кризисе в Евросоюзе, арабских революциях, московских протестах 2011-12 годов и т. д.

Также он публиковался во многих других изданиях. Баунов владеет английским, французским, новогреческим и немецким языками; читает на древнегреческом, латыни, итальянском, испанском, польском.

Другие публикации

04.01.26 Как война между Россией и Украиной привела к пересмотру итогов Второй мировой

Российский режим, а с ним огромная часть граждан, отказывается видеть в них территорию длительного…

10.02.25 Трамп вместо Путина

Означает ли это, что Москва рвется начать мирные переговоры, как об этом сообщают анонимные…

04.02.22 Голуби войны

Россия пока ведет себя так, будто ее устроит как продолжение переговоров с Западом, так и их…

12.12.21 Последний подход к Минску

Какой у Путина план на случай, если переустановка России в мировой системе не удастся, пока неясно.…

05.12.21 Раздвоение памяти

В попытке запретить «Мемориал» многие увидели крутой и откровенный поворот к сталинизму, полную…

04.09.21 Кризис лидерства

По этим ближневосточным экспериментам видно, что местный субстрат, а не извне приложенные усилия…

Тема

Латинская Америка

В краю полковников, команданте и писателей

Пройдет много лет, и полковник Аурелиано Буэндиа, стоя у стены в ожидании расстрела, вспомнит тот далекий вечер, когда отец взял его с собой посмотреть на лед. Макондо было тогда небольшим селением с двумя десятками хижин, выстроенных из глины и бамбука на берегу реки, которая мчала свои прозрачные воды по ложу из белых отполированных камней, огромных, как доисторические яйца. Мир был еще таким новым, что многие вещи не имели названия и на них приходилось показывать пальцем...

Габриэль Гарсия Маркес «Сто лет одиночества»

Другие публикации

31.12.25 Первый после Пиночета

На волне всех этих невзгод и взошла звезда Борича. Который решил сменить Конституцию Пиночета на…

27.11.25 Вторжение в Венесуэлу дорого встанет Трампу

Вторжение приведет к ослаблению союзников Венесуэлы, которые по совместительству являются…

18.09.25 Невезучая Боливия надеется на новую панацею: теперь это литий

Для того, чтобы покончить с отсталостью, следует не искать волшебное средство, а создавать условия…

10.09.25 Когда все другие проблемы решены…

Об отношении Петро к войне на Ближнем Востоке свидетельствует и такой факт. У Колумбии есть…

02.09.25 Мексиканский сенатор Тельес обвиняет президента Шейнбаум в связях с наркокартелями

Мексиканцам придётся самим разбираться с проблемами своей страны. Потому, что вмешательство США…

10.06.25 Судебная реформа в Мексике открыла путь преступникам в судейские кресла

Таким образом правящая в Мексике левая партия «Морена» получает возможность псевдодемократическим…

Все новости

10:52 Умер известный советский футболист Владимир Вебер

26 февраля на 85-м году жизни умер известный советский футболист Владимир Вебер.

10:51 Минтранс опубликовал тендер на регулярные рейсы в Эйлат

Министерство транспорта опубликовало тендер на обеспечение регулярных полетов в аэропорт Рамон из аэропорта Бен-Гурион и аэропорта Хайфы.

10:50 На пике готовности к атаке: как Израиль усиливает защиту

Города и больницы усиливают подготовку к возможной атаке, включая переход в подземные помещения и сохранение связи через спутник.

10:37 В МИДе Ирана назвали условие достижения договоренности с США

Глава МИД Ирана Аббас Аракчи отметил, что успех переговоров в Женеве возможен лишь при пересмотре позиции Соединенных Штатов.

10:36 Самые «мирные» режимы готовы уладить конфликт между талибами и Пакистаном

Соответствующие заявления прозвучали от МИДов двух стран.

10:33 Смотрич поставил точку в вопросе выхода сотрудников ШАБАКа на пенсию

Глава Службы общей безопасности Давид Зини поблагодарил министра за поддержку и личное участие.

10:31 Неделя в кино: Берлинале и Тимоти Шаламе – еврейский вопрос их испортил

Пока в Германии решают, не уволить ли директора Берлинале за антиизраильские выпады режиссера-палестинца, Тимоти Шаламе очень надеется на «Оскар» за роль плута-еврея.

10:31 Украина не откажется от своих территорий на Донбассе: Зеленский назвал причину

Президент Украины Владимир Зеленский заявил, что страна не отдаст Донбасс России, чтобы защитить своих граждан. Он отметил, что РФ не способна одержать победу на поле боя.

10:23 Дожди и холод — какой будет погода в Израиле на выходных

В Израиле ожидаются зимние выходные. Температура будет ниже нормы для конца февраля. До полудня возможен небольшой дождь в центре страны и в Негеве.

10:20 Исследование показало, что секрет ржания лошади кроется в «пении и свисте»

Исследователи установили, откуда возникает характерное сочетание высоких и низких частот, формирующее звук «ржания».

10:17 Проиранская группировка пригрозила США войной на истощение

Иракская проиранская группировка «Катаиб Хизбалла» заявила о готовности вмешаться в случае ударов США по Ирану.

10:15 Белоснежное утро на Хермоне: курорт откроется для посетителей, вход бесплатный

Посетителям предлагают воспользоваться выходными и отправиться в зимнюю сказку.

10:15 Авианосец USS Gerald R. Ford отправился в сторону Израиля

Авианосец USS Gerald R. Ford направляется к северному побережью Израиля. В ВМС США опровергли слухи о проблемах с санитарными системами на борту.

10:14 Рекорды Книппеля и Макси. Результаты матчей НБА

Состоялись матчи регулярного чемпионата НБА. "Атланта" разгромила "Вашингтон" 126:96, "Шарлотт" - "Индиану" 133:109.

10:06 Смотрич и Зини подписали соглашение о зарплатах и пенсиях в ШАБАКе

Соглашение стало результатом нескольких лет переговоров и консультаций между руководством ШАБАКа и минфином.

10:02 Одобрено назначение посла Сомалиленда в Израиле

Правительство Израиля утвердило назначение первого посла Сомалиленда — Мохамеда Хаги. Ожидается, что вскоре будет назначен израильский посол.

09:56 Файлы Эпштейна: громкие отставки в антисемитских вузах США

Из-за связей с финансистом ушел с поста глава давосского форума.

09:50 Катаиб Хезболла объявила о подготовке к затяжной войне между США и Ираном

Иракская группировка Катаиб Хезболла призвала своих боевиков готовиться к затяжной войне между США и Ираном и предупредила о возможном вмешательстве в региональный конфликт.

09:38 Meta заплатит Google миллиарды за аренду процессоров для ИИ

Meta заключила многомиллиардное соглашение с Google на аренду процессоров для разработки моделей искусственного интеллекта и ведет переговоры о покупке процессоров для своих дата-центров.

09:38 Meta заплатит Google миллиарды за аренду процессоров для ИИ

Meta заключила многомиллиардное соглашение с Google на аренду процессоров для разработки моделей искусственного интеллекта и ведет переговоры о покупке процессоров для своих дата-центров.

09:25 Иран предложил помощь в переговорах между талибами и Пакистаном

Иран предложил посредничество в переговорах между Афганистаном и Пакистаном для урегулирования конфликта после эскалации боевых действий вдоль линии Дюранда. В СМИ появились обновленные данные о боях.

09:25 Иран предложил помощь в переговорах между талибами и Пакистаном

Иран предложил посредничество в переговорах между Афганистаном и Пакистаном для урегулирования конфликта после эскалации боевых действий вдоль линии Дюранда. В СМИ появились обновленные данные о боях.

09:14 Иран слабее США, но все ще опасен – СМИ

Несмотря на значительное военное превосходство США, Иран сохраняет возможность нанести ощутимый удар по американским базам и союзникам в регионе.

09:13 На горе Хермон выпало около 5 сантиметров снега

На горе Хермон 27 февраля выпало около 5 сантиметров снега. Туристическую зону планируют открыть после расчистки дорог, работа канатной дороги будет зависеть от погоды.

09:13 На горе Хермон выпало около 5 сантиметров снега

На горе Хермон 27 февраля выпало около 5 сантиметров снега. Туристическую зону планируют открыть после расчистки дорог, работа канатной дороги будет зависеть от погоды.

09:03 Израильский режиссер поддержал директора кинофестиваля после скандала в Берлине

Шовал отметил, что кураторы подобных мероприятий часто оказываются между двух огней — творчеством и политикой.

09:02 Отмывал деньги для России и Ирана: США готовят проблемы швейцарскому банку

Американский Минфин обвинил структуру в нарушении санкций.

09:01 Россия атаковала Украину дронами: разрушения, пострадавшие и пожары

В ночь на 27 февраля Россия атаковала Украину 187 беспилотниками различных типов. Зафиксированы разрушения в Сумах, Одесской, Запорожской и Харьковской областях, есть погибший и пострадавшие.

09:01 Россия атаковала Украину дронами: разрушения, пострадавшие и пожары

В ночь на 27 февраля Россия атаковала Украину 187 беспилотниками различных типов. Зафиксированы разрушения в Сумах, Одесской, Запорожской и Харьковской областях, есть погибший и пострадавшие.

08:52 В Тель-Авиве начался марафон

В Тель-Авиве 27 февраля стартовал ежегодный марафон. В забеге принимают участие около 50 тысяч человек, в городе действуют масштабные перекрытия дорог.

08:52 В Тель-Авиве начался марафон

В Тель-Авиве 27 февраля стартовал ежегодный марафон. В забеге принимают участие около 50 тысяч человек, в городе действуют масштабные перекрытия дорог.

08:40 Разведка сочла преувеличенными заявления о ракетной угрозе Ирана для США

Американская разведка не подтвердила заявление Дональда Трампа о скором создании Ираном ракеты, способной достичь территории США, сообщает Reuters со ссылкой на источники.

08:40 Разведка сочла преувеличенными заявления о ракетной угрозе Ирана для США

Американская разведка не подтвердила заявление Дональда Трампа о скором создании Ираном ракеты, способной достичь территории США, сообщает Reuters со ссылкой на источники.

08:35 Президент проинформирован о вариантах удара по Ирану

Параллельно с переговорами в Женеве: командующий CENTCOM проинформировал Дональда Трампа о возможностях действий армии США против Ирана

08:28 Война между Пакистаном и талибами: РФ предложила себя в качестве посредника

Москва призвала Пакистан и афганское движение «Талибан» прекратить приграничные столкновения и заявила о готовности выступить посредником в урегулировании конфликта.

08:28 Война между Пакистаном и талибами: РФ предложила себя в качестве посредника

Москва призвала Пакистан и афганское движение «Талибан» прекратить приграничные столкновения и заявила о готовности выступить посредником в урегулировании конфликта.

08:17 «Очередной рекорд наглости и агрессии!»

Твердо стоя на своём, министр финансов резко критикует решение БАГАЦ: судебной диктатуре Ицхака Амита не удастся меня сломить

08:15 Вэнс: Удары по Ирану не приведут к затяжной войне

Вице-президент США Джей Ди Вэнс заявил, что возможные удары по Ирану не приведут к затяжной войне. Он подчеркнул, что Вашингтон рассматривает как военные, так и дипломатические варианты действий.

08:15 Вэнс: Удары по Ирану не приведут к затяжной войне

Вице-президент США Джей Ди Вэнс заявил, что возможные удары по Ирану не приведут к затяжной войне. Он подчеркнул, что Вашингтон рассматривает как военные, так и дипломатические варианты действий.

08:02 Трампа проинформировали о вариантах нанесения удара по Ирану

Адмирал Брэд Купер представил Дональду Трампу возможные сценарии военных действий против Ирана на фоне завершения третьего раунда переговоров по ядерной программе в Женеве.

Карикатура дня

27.02.2026 Facebook
Хаменеи: время истекает
Война с аятоллами
«Не хули зеркало, если…»
Два лозунга

Мнение

Так почему об этом никто не слышит?
Israel Hayom Ирит Линор
Не все журналистские расследования одинаковы — по значимости раскрываемой информации или по «сексуальности» материала. Например, серии материалов о шампанском, сигарах и одежде Нетаниягу привлекли внимание гораздо больше, чем то, что, возможно, является настоящими преступлениями — и при этом…

Мировая пресса

Поздравления в годину репрессий
The Moscow Times Мировая политика
Когда структура, призванная защищать универсальные права человека, допускает систематическую идеологическую одностороннесть, это усиливает ощущение предвзятости. В условиях растущего глобального антисемитизма подобная тенденция создает впечатление, что международные институты не просто наблюдают за…

Площадка

Мир, в котором право растворяется в политике
Telegram Лора Шавит
…Мнение меньшинства, высказанное самим председателем Верховного суда Амитом, в котором открыто формулируется тот тезис избирательного правоприменения, который раньше ни один судья не осмеливался выразить вслух, а именно: что судебные решения могут изменяться в зависимости от обстоятельств, потому…

Ревью

«Палестина» как анахронизм
ИсраГео Владимир Плетинский
Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед «всесильным израильским лобби». Руководство музея обвиняют в том, что оно таким образом становится соучастником «сионистской оккупации» и «геноцида палестинского народа».

Фотография дня

21.02.2026 Nautilus
Вокзальная суета
Порту (Португалия)
Игуана
Мёртвое море
Вас может заинтересовать...
Created by: