Если вдуматься
В магазине. (Фото: «Nautilus»)
Каждый, кто переезжает в буржуазный бруклинский район Парк-Слоуп, обязательно строит большие планы на новую жизнь.
Он будет бегать по утрам в Проспект-парке; его квартира в старинном таунхаусе станет оазисом посреди бетонных джунглей — местом, где можно читать популярные книги и устраивать уютные ужины для образованных соседей.
И, конечно же, готовить прекрасные блюда из продуктов, купленных в знаменитом Park Slope Food Co-op.
В контекстеВ какой стране живут палестинцы? …И слово государство Палестина, которое раньше существовало в обиходе наиболее отмороженных миротворцев из Кремля и ООН, пошло кочевать по планете. На радость BDS, аятоллам и записным антисемитам.
Этот кооператив — один из старейших продуктовых магазинов страны, работающих по кооперативному принципу. Он одновременно и учреждение, и идея: отработай несколько волонтёрских смен — передвигая тележки или взвешивая куски сыра, — и получишь доступ к дешёвым отборным овощам, фруктам и кустарному шоколаду из какао-бобов одного происхождения.
Магазин просторный и обаятельный. Членами кооператива являются около 17 тысяч человек, и среди бакалейных рядов вполне можно столкнуться с какой-нибудь бруклинской знаменитостью — скажем, с Эзрой Кляйном, — а то и с настоящей звездой вроде Мэгги Джилленхол.
Кто бы не захотел стать частью всего этого? Ну, например, я.
Первые несколько месяцев после переезда я была полноправным членом кооператива. Меня сфотографировали в административном офисе над магазином, и я испытала тот самый подлинный восторг, когда вышла оттуда с членской карточкой в кармане.
Но покупала я там всего пару раз. И всякий раз казалось, что не туда попала.
Бумажных или пластиковых пакетов не предусмотрено — зато продавцы-волонтёры бесплатно окатят вас презрительным взглядом, если вы осмелитесь об этом у них спросить.
Правила существуют буквально для всего: «Эта очередь только для оплаты дебетовой картой!», «Не больше одного сэндвича на человека!» — и всегда найдётся кто-нибудь, готовый объяснить, какое именно правило вы только что нарушили. А уж руководство для членов кооператива будет подлиннее моего договора аренды!
В контекстеДосадные войны Евреи создали в США множество антиизраильских организаций, и даже большинство отделений BDS, организующей бойкот еврейского государства, по сообщению видного публициста Дениса Прегера, возглавляют евреи.
Я так и не разобралась с записью на дежурства, не прониклась любовью к бесконечным сортам салата, которой, судя по всему, страдают мои соседи, и, в итоге, моё членство истекло. Что, впрочем, меня вполне устроило.
Атмосфера там была отвратительная, и ради чего я должна была терпеть бесконечные проверки карточек, процедуры и дежурства в холодном подвале в фартуке?
Ради привилегии купить морковку с налипшей землёй в окружении женщин в спортивных легинсах?
Скажем так: это было не моё место.
На этой неделе кооператив, который, что неудивительно, является оплотом прогрессивной политики, проголосовал за резолюцию в поддержку движения BDS (бойкот, изъятие инвестиций и санкции).
Это означает, что магазин официально откажется от продажи любых товаров из Израиля.
Иными словами, состоятельные жители одного из самых приятных районов Нью-Йорка больше не смогут лакомиться «Бамбой» или тхиной из Святой Земли.
Также по теме«Вести» Бойкот Израиля в Нью-Йорке: знаменитый магазин запрещает израильские товары «Народ» Крупнейший нью-йоркский продовольственный кооператив поддержал бойкот Израиля
Я не удивилась. Резолюции предшествовали месяцы заголовков, дискуссий и коллективных терзаний. Люди в моём районе обожают превращать любые щекотливые политические вопросы в личную драму.
А кооператив — это своего рода спящая ячейка людей, которые ненавидят фашизм, обожают правила и до сих пор имеют очень большие идеи насчёт операции «Свобода Ираку».
Разумеется, всё должно было закончиться именно этим.
Поскольку я уже не член кооператива и больше не получаю его рассылку, пришлось расспрашивать друзей о собрании, на котором проходило голосование по BDS.
Оно состоялось во вторник, онлайн, и длилось несколько часов.
В какой-то момент, как мне рассказали, участники голосовали о том, каким образом голосовать по вопросу о процедуре голосования.
Что-то связанное с референдумами или отменой правила простого большинства. На этом месте мой взгляд окончательно остекленел, потому что, откровенно говоря, это не моя обезьяна и не мой цирк.
В контекстеБеды и трудности «движения бойкота» Израиль добился немалого успеха в борьбе с движением BDS, страдающим от внутренних конфликтов и не способным ответить на обвинения в антисемитизме. Вместе с тем, следующий раунд военных действий может раздуть пламя ненависти вновь.
Я покупаю продукты там, где мне рады. То есть в Whole Foods, Key Food, Foodtown и, если повезёт с ассортиментом, в Union Market.
Там не найти местного радиккьо и орехов на развес, но зато мне не приходится перечитывать Великую хартию вольностей каждый раз, когда нужно купить рулон туалетной бумаги.
Переплачиваю ли я и получаю ли сервис хуже, чем могла бы? Скорее всего, да. Но, дорогие читатели, когда я выбираю хлопья для завтрака, ко мне никогда не приближается женщина с планшетом наперевес – уж от этого я точно избавлена.
Тем не менее это действительно печальный день для Парк-Слоупа, когда его жители решают, будто выбросить весь хумус из кооператива это значит как-то повлиять на политику, не говоря уже о ближневосточных реалиях… или хотя бы продемонстрировать собственную нравственную чистоту.
«Это огорчает», — сказал мне один мой друг, член кооператива.
«Больше всего меня раздражает полное отсутствие нюансов в вопросе, который по своей природе невероятно сложен и многослоен»,
— добавил он. — «Можно решительно не одобрять Трампа и его кабинет, не объявляя при этом Америку настолько порочной страной, что следует бойкотировать товары, произведённые её гражданами».
И я с ним согласна.
Надеюсь ещё раз встретить этого друга, как и многих других, в проходах Foodtown, где каждый мужчина член сообщества, каждая женщина королева, а единственное правило — верховенство закона.
* * *
Сьюзи Вайс
«The Free Press»
Перевод: «Nautilus» / OpenAI