Nautilus
Новости со всего света
11:47 12 августа 2026
Иерусалим 35 Тель-Авив 32 Хайфа 25
$ 3 £ 4.051 € 3.462 ₽ 0.036 ₴ 0.067
Nautilus
Новости со всего света
11:47 12 августа 2026
Иерусалим 35 Тель-Авив 32 Хайфа 25

Последние публикации

11.08.26 Почему Европа не может защититься от американского хамства

Евросоюз должен полноценно превратиться в этакие Соединенные Штаты Европы, а Еврокомиссия – в самое…

09.08.26 Арест «благотворителя»

Хасна использовал свою должность в организации, позиционировавшей себя как международная…

07.08.26 Моё послание CENTCOM

Прежде всего поймите: любые переговоры с этим режимом не просто бесполезны — они хуже, чем…

05.08.26 Трамп готов открыть ядерный ящик Пандоры

Лидеры стран региона либо не ограничены, либо очень несущественно ограничены в принятии решений,…

03.08.26 Настоящая причина кризиса в Испании

По странному стечению обстоятельств через 10 дней после заключения соглашения между Алжиром и…

01.08.26 Поворот рек и людей

Помнится, когда в 2024 году украинские войска вошли в Курскую область, крупный отечественный…

30.07.26 Это не реформа, а классический правительственный кризис

Дело не в том, что правительство недостаточно контролирует ситуацию, а в том, что Зеленский…

28.07.26 США, Израиль и Иран: конфронтация во имя «прекращения войны»

Столь эффективно начавшаяся кампания, как и первая «двенадцатидневная» иранская война в июне…

26.07.26 Перемирие в Йемене прекратилось...

Трудно себе представить, чтобы хуситы согласились на контроль над воздушным пространством со…

24.07.26 Подданные боятся потребовать мира, хотя режим ничего им не объясняет

Теоретически смещение Путина не на сто процентов исключено даже и сейчас, но только по сугубо…

22.07.26 О чём спорят в Корее

Одним из результатов этого является мощнейшая конспирология, которая цветет среди крайних правых и…

20.07.26 Остров Крым

Всё это приводит к старению населения… Образ всероссийского дома престарелых вполне релевантен:…

18.07.26 Крымский стыд

Коллапс в середине лета выглядит унизительной оплеухой, а в том, что исчезает сам предмет, который…

16.07.26 Диктатору никто не пишет

Солдат попросил закурить у торговки цветами, а она воткнула ему в дуло автомата гвоздику. Жест…

14.07.26 Ключ к разгадке секрета

С момента подписания меморандума о взаимопонимании мировые цены на нефть упали более чем на 20%.…

12.07.26 Судьбоносный вопрос для евреев диаспоры

Позволив разложить свою еврейскую идентичность на отдельные, удобные для выбора элементы, евреи…

10.07.26 Европа перестала бояться прямого столкновения с Россией

Трамп и практически все его присные давно твердят, что Европа должна сама брать ответственность за…

08.07.26 Израиль не позволит Трампу проиграть войну с Ираном

…Говорить о том, что США проиграли эту войну, пока рано. И дело даже не в том, что подписание еще…

06.07.26 Очень духоподъемно, но насколько адекватно?

Польша приняла основную массу беженцев, оказывала более чем существенную помощь вооружениями в…

04.07.26 Признание геноцида как политический инструмент

Признание Израилем геноцида армян… должно спровоцировать Анкару на необдуманные действия, которые,…

02.07.26 Новый Весальский договор

И оказалось, все окружающие страны, еще Иран, тогда сделали совершенно справедливый вывод, что не…

30.06.26 Соглашение между Израилем и Ливаном

Вооруженные силы Ливана получают возможность войти в некоторые из контролируемых ЦАХАЛ регионов для…

28.06.26 Британская политика: правее, ещё правее!

На политическом рынке образовалась ниша, которую заполнила Restore, возглавляемая Лоу, бывшим…

26.06.26 Пожалуй, оно и хорошо

Сейчас в корейской печати всё чаще говорят о том, что нынешние двадцатилетние превращаются в…

24.06.26 Путин нервничает, но продолжает затягивать войну

Не надо искать в позиции Путина никакого, даже своеобразно понятого державного интереса. По всем…

Аналитика

Уроки империи, которые рано забывать

Классические империи, конечно, не вернутся. Никто не хочет взваливать на себя лишнее бремя, зачем? Физический контроль чужой территории - атавизм, несущий издержек больше, чем пользы. И тем более актуален вопрос: готов ли кто-то и в какой форме брать ответственность за тех, кто не справится с тяготами суверенного существования.

16.11.2021 Аналитика Фёдор Лукьянов Отдельные публикации

Может ли России пригодиться её имперский опыт?

Глобус - карта Советской имерии. (Фото: «Nautilus»)


Триста лет назад, 2 ноября 1721 года, была провозглашена Российская империя. Победа в Северной войне закрепила роль России как одной из важнейших европейских держав.

Эта круглая дата заставляет задуматься не только об истории. У нее есть и актуальное измерение, проявляющееся все явственнее.

В контекстеО том, почему конец американской империи не будет мирным Нетрудно предвидеть последовательность событий, которая может привести к новой ненужной войне — скорее всего, из-за Тайваня, которой так жаждет Си Цзиньпин, и которого Америка (уклончиво) обязана защищать от вторжения.

Годовщина дает повод поразмышлять о себе самих. Что объединяет разные периоды истории России? Какая традиция протянулась сквозь все формы государственности - от исторической Руси через империю и Советский Союз к современной Российской Федерации?

Сегодня это не чистое умозрение. Вопрос о традиции остроактуален для всех в условиях, когда мир выворачивается наизнанку, а почва, как с легкой иронией заметил в Валдайской речи Владимир Путин, уходит из-под ног даже тех, кто полагал, что пребывает на Олимпе.

Нет ни одной крупной страны, которая не пережила бы за эти триста лет серьезных потрясений, изменивших ее положение в мире.

Некоторых нынешних ведущих игроков тогда вовсе не было - США возникли на полвека позже.

Особенность России в том, что она испытала тяжелый шок совсем недавно по историческим меркам.

Ведь эта годовщина почти совпадает с другой - тридцатилетием исчезновения СССР - как некоторые считают, последней поистине имперской инкарнацией в русской истории (можно спорить).

Свежесть ощущения травмы распада, с одной стороны, добавляет горечи и импульсивности в политику, зато с другой - делает страну и народ более устойчивыми перед лицом новых встрясок, неизбежных в общемировом масштабе на фоне изменения всей международной картины.

И в этом смысле последний из переживших недуг обладает большим количеством «антитела» на случай следующей волны катаклизмов.

В контекстеОдинокая империя ищет друзей… Трамп отмахнулся, Меркель вежливо погрозила в сторону Тегерана и ушла в отпуск, Макрон и взгляда не поднял, Брюссель прикинулся квантом: его, мол, и уже нет, и ещё нет…

Ну а осознание традиции - основа, на которую можно опереться в бурном потоке происходящего. Только осознание должно быть адекватным - не стремление воспроизвести схемы, некогда работавшие, а понимание закономерностей развития, которые не меняются при любых обстоятельствах.

Иными словами, не буква, но дух империи должны быть сохранены и применены к новому историческому антуражу.

Впрочем, у имперской темы есть и другой аспект, возможно, не менее важный. Устарело ли само это понятие, некогда гордое и величественное, а потом ставшее чуть ли не позорным и ругательным?

Мы живем в парадоксальное время. С одной стороны, антиколониализм, отторжение наследия империй - обязательный аксессуар прогрессивного человечества.

«Колониальные исследования», призванные напомнить о негативной роли метрополий в мировой истории, стали на Западе (то есть как раз в метрополиях) частью научно-образовательного канона не в меньшей, а отчасти и в большей степени, чем в странах, подвергавшихся гнету.

ХХ век окрасил слово «империя» в черные тона, захлестнул планету цунами деколонизации.

С момента основания ООН число стран-участниц увеличилось в четыре раза - благодаря распаду многонациональных образований. В самом начале этого столетия США на волне самоуверенности примерили на себя имперскую тогу (как полагали неоконсерваторы - в позитивном смысле).

Это шокировало американское общество, привыкшее воспринимать себя как часть республиканской, антиколониальной традиции. А последствия этого шапкозакидательства в Ираке и Афганистане совсем отвратили американцев от имперского сознания.

В контекстеНравоучения из Поднебесной Вообще, самой эффективной миротворческой инициативой Китая было бы… освобождение им оккупированного Тибета и прекращение репрессий против уйгуров. Хорошо бы также потребовать ухода России, Ирана и «Хизбаллы» из Сирии. Чем учить других, не лучше ли подавать пример?

С другой стороны, вопрос, обретающий остроту: а как, собственно, выживут во все менее комфортабельном, бросающем множество вызовов мире десятки стран, возникших прежде всего из-за кризиса империй? И что с ними делать, если собственного ресурса выживания не хватит?

В прошлом столетии надежды возлагали на международные институты - порождение эпохи после Второй мировой войны. Хорошая была придумка, в некотором смысле вершина интеллектуального развития в этой сфере за несколько столетий.

Но и их время уходит. Ведь оно стало поистине уникальным периодом в истории международных отношений - идеальный баланс сил двух сверхдержав делал остальной корпус международных связей беспрецедентно упорядоченным. А приспособленные к этим рамкам институты смягчали последствия глобального соперничества для многих стран.

Сегодня мировая политика возвращается не в ХХ и даже не в XIX век, а куда-то раньше, к формированию принципов международного устройства, которые впоследствии стали его основой.

Неопределенность сохранится намного дольше, чем мы можем вообразить, надолго станет нормой.

Классические империи, конечно, не вернутся. Никто не хочет взваливать на себя лишнее бремя, зачем? Физический контроль чужой территории - атавизм, несущий издержек больше, чем пользы.

И тем более актуален вопрос: готов ли кто-то и в какой форме брать ответственность за тех, кто не справится с тяготами суверенного существования в неблагоприятных внешних обстоятельствах?

Бросить отставших на произвол судьбы не получится. Прежние колонии и окраины настигают бывшие метрополии. Хотя бы при помощи миграции, которая стала формой "колонизации наоборот".

Тема ответственности сильных за нестабильные сопредельные территории зазвучит скоро в полный голос. И изучение опыта имперского управления в его многообразии востребуется вновь. Так что поздравим Российскую империю с юбилеем в надежде, что ее опыт нам еще пригодится.

* * *

Федор Лукьянов

- главный редактор журнала «Россия в глобальной политике»

«Россия в глобальной политике»

Путин нервничает, но продолжает затягивать войну

Не надо искать в позиции Путина никакого, даже своеобразно понятого державного интереса. По всем…

Почему Европа не может защититься от американского хамства

Евросоюз должен полноценно превратиться в этакие Соединенные Штаты Европы, а Еврокомиссия – в самое…

Автор

Лукьянов Фёдор

Лукьянов Фёдор Александрович - политолог, журналист-международник

Родился 1 февраля 1967 г. в Москве; в 1985-1987 годах служил в Советской Армии; в 1991 г. окончил филологический факультет МГУ им.М.В.Ломоносова по специальности «филолог-германист, переводчик, преподаватель немецкого языка».

1990-1993 - работал редактором, затем старшим редактором редакции вещания на Северную Европу Международного Московского радио («Голос России»).

1993-1994 - сотрудник компании Sawyer Miller Group, США (совместный проект с Госкомимуществом РФ по поддержке приватизации в России).

1994-1997 - корреспондент международного отдела газеты «Сегодня».

1997-2000 - редактор международного отдела газеты «Время МН».

2000-2002 - редактор международного отдела, заместитель главного редактора газеты «Время новостей»; член Совета по внешней и оборонной политике (СВОП); владеет немецким, шведским и английским языками.

Главный редактор журнала «Россия в глобальной политике» (с 2002 г.).

Другие публикации

10.07.26 Европа перестала бояться прямого столкновения с Россией

Трамп и практически все его присные давно твердят, что Европа должна сама брать ответственность за…

02.05.26 «Своя рубашка» снова победила

Стоит вспомнить, что Мадьяр по политическому происхождению не из леволиберальных кругов, он был…

23.02.26 Своя рубашка прежде всего

Многополярный мир, как бы его ни характеризовать, руководствуется классическим правилом, которое в…

25.11.25 Трамп, в принципе, не президент войны. Но он президент демонстрации силы

Трамп победил на выборах как выразитель усталости значительной части американцев от лежащей на их…

16.10.25 Решить палестинский вопрос силой не получится так же, как не получилось дипломатией

Нагляднее всего это иллюстрируют действия Израиля, полагающегося отныне только и исключительно на…

26.09.25 Израиль полагается на способность применять силу в отношении всех противников сразу

Считать Израиль победителем? Подрыв военно-политических возможностей основных противников и…

Тема

Отдельные публикации

Статьи, не объединённые определённой тематикой

Другие публикации

22.05.26 Антисионистский вирус

…А этот корень - антисионизм. Он давно перестал быть просто политической позицией. Антисионизм…

23.12.25 История котиков

Если верить легенде, то кошки пришли в Корею в эпоху Трёх государств, то есть в середине I…

10.10.25 О возможных ударах по Венесуэле и миротворчестве Трампа

В этом случае просто все сошлось: и наркотики, и режим, который не устраивает Вашингтон. Власти США…

08.07.25 Правительство Пакистана объявило о выдвижении Трампа на Нобелевскую премию мира

Трамп неоднократно заявлял, что предотвратил ядерную войну, спас миллионы жизней и жаловался, что…

07.05.25 Франциск, поклонник Перона

В последующей карьере Бергольо… перонизм стал его определяющим наследием в наиболее типичных…

14.02.25 Пошлины Трампа: блеф или знак новой эпохи?

В случае тотальной торговой войны экономики этих соседей США рухнут, а американская устоит. Явка…

Все новости

11:25 В Германии более чем вдвое выросло число отказов от военной службы

В Германии за первые семь месяцев 2026 года подано 8302 заявления об отказе от военной службы по убеждениям. Это более чем в два раза больше, чем количество таких заявлений за весь прошлый год.

11:24 Беннет атакует: «Хвастается тем, что его внуки — уклонисты»

Нафтали Беннет заявил, что лидеры ультраортодоксальных партий не смогут войти в его будущую коалицию из-за позиции по призыву харедим.

11:22 Как иранцы пытались убить Трампа — NYT раскрыл все подробности

Разведка США получила информацию об угрозе ракетного удара по самолету президента, а рядом с саммитом НАТО заметили человека с переносным ракетным комплексом.

11:22 Критик Израиля Пегги Фланаган выиграла праймериз в Миннесоте

Вице-губернатор Миннесоты Пегги Фланаган одержала победу на предварительных выборах Демократической партии в Сенат США, победив центристку Энджи Крейг.

11:17 Керлинг. Отстранение России продлено до конца года

Международная федерация керлинга продлила отстранение россиян от взрослых соревнований до конца 2026 года.

11:15 Пока шекель дорожал, импортеры скупали доллары

За три месяца бизнес приобрел валюты на год вперед.

11:14 Спустя почти 78 лет установлена могила Шломо Хаймсона, застреленного британцами на Кипре

ЦАХАЛ сообщил, что спустя почти 78 лет установлен точный участок захоронения Шломо Хаймсона, погибшего в 1948 году в лагере для еврейских иммигрантов на Кипре.

11:11 Пассажирам на заметку: новые ограничения в Бен-Гурионе

Причиной нововведения стала перегрузка багажных отделений. Аэропорт столкнулся с острой нехваткой профильного персонала.

11:10 Раввины Нью-Йорка встретились с Мамдани: «Вы наносите вред евреям»

Мэр-Нью-Йорка Зохран Мамдани провел рабочую встречу с раввинами, представляющими реформистскую, консервативную, реконструктивную и современную ортодоксальную общины города.

11:05 Южноамериканский кубок. В автобусе бразильского клуба нашли 86 кг марихуаны

Боливийская полиция нашла 86 кг марихуаны в автобусе бразильской футбольной команды «Сан-Пауло», сообщает OneFootball.

11:05 Нетаниягу одобрил участие Альмога Коэна в праймериз «Ликуда»

Бывший депутат Кнессета от партии «Оцма Йехудит» Альмог Коэн объявил о решении баллотироваться на внутрипартийных выборах в Ликуд. Премьер-министр Биньямин Нетаниягу публично поддержал этот переход и…

11:01 Anthropic начала маркировать контент, созданный искусственным интеллектом

Американская компания Anthropic, разработчик чат-бота Claude, объявила о внедрении машиночитаемой маркировки контента, создаваемого ее новыми моделями искусственного интеллекта.

11:01 Враг в холодильнике: эксперт раскрыл правду о популярных напитках

Специалисты рекомендуют полностью избегать таких продуктов, особенно людям, которые уже имеют диагностированные проблемы с сердечной мышцей.

10:56 Битуах Леуми есть чем удивить — выплаты миллионам

Израильским детям перевели миллиарды шекелей: как работает государственная программа сбережений и сколько получили семьи.

10:53 Вэнс попросил Зеленского прекратить удары по танкерам с нефтью из Казахстана

Украина прекратила удары по нефтяным танкерам у Новороссийска после просьбы вице-президента США Джей Ди Вэнса, который призвал Владимира Зеленского не атаковать суда, перевозящие казахстанскую нефть.

10:52 Трамп допустил выдвижение на третий срок, но напомнил об ограничениях

Президент США Дональд Трамп заявил о желании принять участие в президентских выборах в третий раз, однако признал наличие жестких юридических ограничений в законодательстве страны.

10:50 Житель Рамат-Гана обвинен в угрозах и нападениях на редакции СМИ и здание минюста

Государственная прокуратура предъявила в мировом суде Тель-Авива обвинение 44-летнему жителю Рамат-Гана Аврааму Хади. По версии обвинения, он бросал кирпичи в стеклянные двери редакций.

10:37 Спонсоры терроризма: обновлен список стран с высоким финансовым риском

Группа разработки финансовых мер борьбы с отмыванием денег (FATF) опубликовала обновленный перечень юрисдикций с высоким уровнем риска. В «черный список», предполагающий применение строгих защитных…

10:27 Силы безопасности снесли незаконный форпост у палестинского дома в деревне Кусра

Армия обороны Израиля начала эвакуацию незаконного поселенческого форпоста, возведенного у въезда в палестинские дома в деревне Кусра в Иудее и Самарии. Командование также пообещало привлечь к…

10:23 На одной лодке в Британию пытались переправиться 230 мигрантов

В Великобритании зафиксировали новый рекорд по числу мигрантов, пытавшихся пересечь Ла-Манш на одной небольшой лодке. На борту находились 230 человек.

10:21 Сестра Линдси Грэма вышла во второй тур праймериз в Сенат США

Сенатор от Южной Каролины Дарлин Грэм и член Палаты представителей США Ральф Норман вышли во второй тур специальных предварительных выборов Республиканской партии. Кандидаты поборются за вакантное…

10:05 В Гуш-Дане ожидаются перекрытия дорог из-за протестов харедим

Представители ультраортодоксальной общины объявили о блокировании ключевых трасс в Гуш-Дане после задержания учащегося ешивы, явившегося в полицию для дачи показаний. Акции протеста приведут к…

09:51 В аэропортах ЕС выросли очереди из-за новой системы контроля

В разгар летнего сезона пассажиры в некоторых крупных аэропортах Евросоюза вынуждены ждать пограничного контроля до двух часов. Одной из причин стали новые биометрические процедуры в рамках системы…

09:49 Рейды на севере Израиля: полиция изъяла автомат M16 и пистолет

Сотрудники полиции Северного округа изъяли автомат M16 и пистолет в ходе двух оперативных мероприятий в Галилее. По подозрению в незаконном хранении оружия задержаны 21-летний житель Зарзира, а также…

09:46 Альмог Коэн объявил об участии в праймериз «Ликуда»

После того, как Нетаньяху одобрил его кандидатуру, депутат Кнессета Альмог Коэн объявил о своем участии во внутрипартийных выборах в «Ликуде».

09:45 Военные просят 400 миллиардов шекелей. Кто заплатит?

При этом источника денег для покрытия большей части этой суммы пока у правительства нет.

09:41 ВСУ: ночью сбиты 112 из 138 БПЛА. МО РФ: перехвачены 502 БПЛА, есть жертвы

Генштаб ВСУ сообщает, что ночью 12 августа российские военные выпустили по Украине баллистическую ракету «Искандер-М», противорадиолокационную ракету Х-31П, авиационные ракеты Х-35 и 138 БПЛА.

09:37 Отец девятерых детей погиб в автокатастрофе возле Бейт-Шемеша

Меир Турджеман, 42-летний отец девятерых детей из Бейт-Шемеша, погиб в аварии на шоссе №383. Ранее на этой неделе семья отмечала бар-мицву своего сына.

09:27 Правозащитные организации подают в суд на администрацию Трампа

Human Rights Watch и ряд других организаций подали иск, оспаривающий санкции администрации Трампа в отношении Международного уголовного суда, утверждая, что эти меры нарушают конституционные права.

09:18 Тегеран выдвинул условия для открытия Ормузского пролива

Новый глава Высшего совета национальной безопасности Ирана Мохсен Резаи заявляет, что Ормузский пролив останется закрытым до тех пор, пока Вашингтон не выполнит требования Тегерана и не прекратит…

09:18 Хуситы взяли ответственность за удар по судну, повлекший гибель шести человек

Действующие в Йемене хуситы взяли ответственность за повлекший человеческие жертвы удар по египетскому судну в Красном море. По их утверждению, корабль был саудовским и вез оружие.

09:13 Palo Alto Networks приобрела израильский стартап Koi Security

Американский технологический гигант Palo Alto Networks приобрел израильский стартап в сфере кибербезопасности Koi Security за сотни миллионов долларов. Продажа актива совпала с закрытием венчурной…

09:00 Bank Leumi отчитался о рекордной прибыли в 2,83 млрд шекелей за II квартал

Bank Leumi зафиксировал рекордную для банковского сектора Израиля чистую прибыль во втором квартале в размере 2,83 миллиарда шекелей, что на 8,5% превысило показатели прошлого года. По итогам…

08:54 Более 40 стран призвали заранее уведомлять об испытаниях баллистических ракет

США, Южная Корея, Япония и еще более 40 государств призвали страны заранее предупреждать о запусках баллистических ракет. Уведомление, по их мнению, должно поступать минимум за 24 часа, чтобы снизить…

08:47 Резервисты в ярости: «Чем мы здесь занимаемся?»

Резервисты, служащие в сирийском секторе, описывают невыносимую реальность: опасные преследования израильтян, пересекающих границу, и после их задержания - долгие часы охраны до прибытия полиции.…

08:46 В МИД Израиля прокомментировали военную активность Турции

Министерство иностранных дел Израиля опубликовало резкую критику в адрес руководства Турции, указав на турецкое военное присутствие в соседних государствах.

08:40 Ярив Левин в послании к судьям: «Вы просто исчезнете»

Левин заявил, что в связи с ожидаемой отставкой двух третей всех судей Верховного суда в течение следующего срока необходимость в законодательстве о правовой реформе будет излишней.

Карикатура дня

Варвары у ворот Западной цивилизации
Шваб («Давосский форум») и Мамдани (мэр Нью-Йорка) открывают ворота варварам
Трамп и Нетаниягу в Овальном Кабинете
Под стенами Трои

Ревью

Толкин: зло начинается с желания исправить мир
Kontinent USA Ольга Кромер
«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос: можно ли создать идеальный мир без уничтожения человеческой свободы? Ответ Толкина: нет. Лучше несовершенный свободный мир, чем совершенный мир, построенный на принуждении. Именно за этот ответ я так и…

Мнение

Фауст XXI века
Kontinent USA Елена Пригова
Мы все жертвы этого странного, многолетнего эксперимента над человечеством. Не потому, что кто-то сознательно хотел зла. А потому, что система, в которой один человек может годами держать рычаги влияния, наслаждаться славой и одновременно влиять на глобальные решения, оказалась недостаточно…

Мировая пресса

Упыри
Spiked Образование и культура
Университет теперь делает людей тупее. Целое новое поколение научили превыше всего ценить собственную самооценку — даже выше с таким трудом завоёванного права других людей говорить свободно и даже богохульствовать. Самообожествление дипломированных классов породило общественное пространство,…

Площадка

Побеспокоились заранее
Телеграм Макс Лурье
При чем тут Израиль? Британцы, которые усилиями Кира Стармера признали в прошлом году независимость Палестины, очень бояться алаверды от Израиля. Но еще больше им бы не хотелось, чтобы «израильский почин» был подхвачен американцами. А учитывая прекрасные отношения Аргентины с Израилем и США, такой…

Фотография дня

08.08.2026 Nautilus
Под надёжной охраной
Тель-Авив (Израиль)
Красная луна
Отрыв от земли
Вас может заинтересовать...
Created by: