Nautilus
Новости со всего света
04:00 7 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.092 £ 4.125 € 3.582 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
04:00 7 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

05.03.26 Терроризм больше не шокирует Британию

Парижские террористы 2015 года опирались на сплав криминальных сетей и закалённой идеологической…

03.03.26 Экологи против энергогиганта TotalEnergies

Компания заявляет о снижении выбросов CO₂ нефтегазовых установок на 36% с 2015 по 2024 год и…

01.03.26 Сможет ли нефть Венесуэлы изменить рынок

Сегодня практически все эксперты согласились с тем, что потребление нефти в мире будет расти. Хотя…

26.02.26 Поздравления в годину репрессий

Когда структура, призванная защищать универсальные права человека, допускает систематическую…

24.02.26 Педагоги за Палестину

Прогрессистов ошеломило не насилие, а проза жизни: полиция впервые за долгое время решила применять…

22.02.26 Швейцария может ограничить численность населения

За последнее десятилетие население Швейцарии выросло примерно в пять раз быстрее, чем в среднем в…

19.02.26 Сегодня и ежедневно: на арене желто-рыжий

«Доктрина Донро» — это отсутствие всех и всяческих доктрин, они просто рождаются в режиме реального…

17.02.26 От Ривлина до Оханы: бывает бойкот «смелый», а бывает — антигосударственный

В последний Ту-б’Шват Амита не пригласили на торжества по случаю дня рождения Кнессета. Впрочем, с…

15.02.26 Конец СНВ-III

Арсенал США, включая накопленные и снятые с вооружения боеголовки, оценивается FAS в 5 177 единиц,…

12.02.26 Тирания палестинизма

Правильные убеждения — якобы безошибочная мораль и фанатическая вера в «геноцид» в Газе — дают…

10.02.26 Зимняя Олимпиада: Италия объявила об отражении кибератак РФ

Итальянская полиция сообщила, что с 26 января в действии находится специальное подразделение по…

08.02.26 Протесты в Иране забиты

Санкции и визовые ограничения оказали дополнительное давление на обычных граждан, а не на тех, кто…

05.02.26 И вот, в одно мгновение, навет о «Господине Оставляющем» рассыпался в прах

Цена возвращения заложников с точки зрения ХАМАСа всегда означала капитуляцию Израиля. Похищение…

03.02.26 Две женщины, которые остановили бульдозеры Палестинской администрации

Нынешнее правительство — 37-е правительство Израиля — заслуживает многих похвал за беспрецедентный…

01.02.26 Нетаниягу отказался от курдов в обмен на юг Сирии

Достичь соглашения в сфере безопасности, которое бы ознаменовало историческое примирение, Сирия и…

29.01.26 Можно ли спасти Германию от неё самой?

Так что же, Германия нереформируема? Шанс развернуть крупнейшую экономику Европы всё ещё есть. Но…

27.01.26 Разрешено к публикации имя «лжe-офицера», проникшего в штабы и записывавшего разговоры

В своём постановлении Кнафи-Штайниц указала, что запрет на публикацию, даже если он был оправдан на…

25.01.26 Объединяющая фигура

Неспособность левого лагеря (сегодня он скромно именует себя «центром») породить лидера и его…

22.01.26 Восстание «танпинов»

В ответ Пекин делает то, что делают все стареющие диктатуры в кризисе: закручивает гайки, душит…

20.01.26 Оборонная промышленность: ни войны, ни мира

Со времен Средневековья две страны воевали друг с другом, а их отношения чередовали периоды…

18.01.26 Чёрная комедия исламо-левой коалиции

Сегодня, похоже, роли поменялись местами. Теперь уже сами левые — в куфиях, с исламистскими…

15.01.26 Европейцы наконец начинают понимать, что такое БАПОР

Всем остальным беженцам во всех уголках планеты помогает Верховный комиссар ООН по делам беженцев.…

13.01.26 В Гавайях временно приостановили климатический налог на круизные суда

Средства направят на такие проекты, как пополнение песка на размывающихся пляжах Вайкики… и очистку…

11.01.26 Хуситы готовы начать войну на Африканском Роге

О признании Сомалиленда Нетаньяху объявил 26 декабря. Он подчеркнул, что такой шаг соответствует…

08.01.26 Энергетическая зависимость Европы смещается в Турцию

Европа не только не сумела освободиться от российского газа — она передала рычаги влияния…

Мировая пресса

«Я гуляю только с порядочными русскими»

Немецкий журнал приводит выдержки из дневников красноармейца, который после войны остался служить в Германии и заводил романы с немецкими девушками. Если сначала немки панически боялись русских солдат, то некоторое время спустя изменили отношение к ним — и не только из-за пайков и денежного довольствия

26.07.2020 Мировая пресса Образование и культура Der Spiegel

По окончанию войны красноармеец Владимир Гельфанд, еврей по национальности, прожил полтора года в Восточной Германии. Он совершал велосипедные прогулки по Бранденбургу, фотографировал разрушенный Берлин и… получал любовные письма от немецких женщин


«Мой дорогой Вальдемар!» — так начинала женщина по имени Марго 31 января 1946 года свое любовное послание. В нем она просила Вальдемара приехать к ней в гости в берлинский пригород Хеннингсдорф и упомянула его день рождения. Далее она высказывала надежду на «скорое свидание» и закончила письмо словами «С сердечным приветом, целую, твоя любимая Марго».

«Вальдемар» было лишь ласковым прозвищем возлюбленного Марго. На самом деле его звали Владимир Гельфанд, он был родом из Советского Союза и служил в Красной Армии в чине лейтенанта в оккупированной Восточной Германии.

Письмо, судя по всему, было дорого Гельфанду, потому что он увез его с собой на родину и хранил до самой смерти в чемодане вместе с другими письмами, фотографиями и дневником. Эти предметы свидетельствуют о взаимной привязанности между ним и разными женщинами.

Историк Эльке Шерстяной (Elke Scherstjanoi) перевела дневник Гельфанда на немецкий язык и издала в виде книги. Она говорит: «Наследие Гельфанда свидетельствует, что и на востоке Германии в 1945-1946 годах существовали любовные отношения между мужчинами-победителями и побежденными женщинами». При этом у молодого красноармейца было немало причина отвергать все немецкое.

Эсесовцы убили бабушку, теток и двоюродных сестер

Когда армии Адольфа Гитлера в 1941 году напали на Советский Союз, Гельфанду было 18 лет, и он еще ходил в школу в восточной части Украины. Его родители были евреями, хотя и не слишком религиозными. Мать после революции 1917 года примкнула к коммунистической партии.

Эсесовцы убили бабушку Владимира, его дядю, двух теток и двух двоюродных сестер. Владимиру с матерью удалось бежать на Кавказ. Владимир, мечтавший стать писателем, бросил школу и ушел добровольцем в Красную Армию.

После краткого обучения Гельфанд стал командиром взвода гранатометчиков. Он шел дорогами войны, воевал, мерз, голодал. С собой носил тетради, в которых вел дневниковые записи, хотя тем самым и нарушал армейские цензурные предписания. После войны он хотел использовать эти записи, чтобы написать роман о войне.

Гельфанд тщательно описывал вшей на собственном теле: «Роскошные экземпляры, возможно, они еще сожрут меня всего». Он записывал, как солдаты напивались, отказывались выполнять приказы, мародерствовали, зарабатывали повышения неправедными путями, ругались друг с другом и дрались. Историк Шерстяной считает дневник аутентичным источником: «Настолько глубоко нам еще никогда не удавалось проникнуть в мысли красноармейца в оккупированной Восточной Германии».

«Согрешил» в первый раз

В последние дни войны в апреле 1945 года Гельфанд упоминает встречу с молодой жительницей Берлина, которая в ночь накануне была изнасилована несколькими красноармейцами. Согласно научным оценкам, советские солдаты только в Берлине подвергли сексуальному насилию около ста тысяч женщин: тысячи забеременели, тысячи умерли от последствий изнасилования, многие были психически травмированы на всю жизнь и стигматизированы родными и знакомыми. Гельфанд написал, что эта молодая берлинка предложила ему секс в обмен на защиту. Но он решил выполнить свой «солдатский долг» — что это значило, он не объяснил.

После капитуляции Германии 8 мая Гельфанд наслаждался мирной жизнью: «Сегодня я спал до 11 часов дня. Свободный день, музыка, игра в волейбол, футбол». Молодой человек, которому было уже 22 года, судя по всему, выучил пару слов на немецком языке, потому что с этого момента он часто пишет о разговорах с немецкими женщинами: «Они считают, что я похож на итальянца, и отмечают, что у меня черные волосы». Немного позже он написал о первых поцелуях.

24 июня Гельфанд записал в дневник, что впервые в жизни «согрешил». Он якобы спросил рыжеволосую «фройляйн», не хочет ли та зайти к нему на квартиру. Она спросила: «А что мы будем делать?» — «Читать книги». — «Но это же скучно». После этого безымянная девушка легла с ним в постель.

Несколько недель спустя Гельфанд начал встречаться с некой Марианной, но дальше поцелуев и объятий у них дело не зашло. «Я хотел большего, но решил не давить на нее», — записал он. Ее мать благословила их отношения, потому что он давал семье масло, колбасу и сигареты. Помимо обаяния и выигрышной внешности, привлекательными в нем были, вероятно, еще и продовольственный паек, и денежное содержание.

«Я больше не школьник Вова»

Судя по всему, его романы не нравились начальникам. В дневнике рассказывается, как один из офицеров отчитал его перед строем: «Гельфанд, у которого немцы убили семью, фотографируется с немецкими девушками, хранит их фото у себя и развлекается с ними». Военное командование в августе 1945 года запретило солдатам контакты с населением, но наказания Гельфанд избежал.

В письмах к родителям Гельфанд довольно откровенно писал о своих любовных похождениях. «В том, что касается девушек и любви, могу тебя заверить: я больше не тот школьник Вова, который влюблялся, дрожал и терял голову», — писал он матери. Отец выражал неудовольствие тем, что сын общается с нееврейками. На что Гельфанд возражал: «Я никогда не думал о том, какой национальности должна быть моя любимая женщина. Кроме того, я считаю невозможным, чтобы моя избранница была настолько неразумным и отсталым человеком, что стала бы придавать значение национальным различиям».

Как и многие другие евреи его поколения, Гельфанд был убежденным коммунистом. Бывший Советский Союз дал им возможность социального роста: в отличие от армии царской империи, в Красной Армии они могли стать офицерами. Историк Норман Салуса (Norman Salusa), исследующий красноармейцев еврейской национальности, говорит о «еврейско-советской любовной связи», которой, однако, пришел конец в 1948 году после волны антисемитских чисток.

Романы с Хильдой, Кримхильдой и Норой

Военная часть Гельфанда до конца сентября 1945 года размещалась в окрестностях Берлина, в ее задачу входил надзор за поставками в счет репараций. В это время он отрастил волосы, много фотографировал и научился кататься на велосипеде. Он завел любовные связи с Хильдой, Кримхильдой, Норой и Марго из Хеннингсдорфа — той, которая называла его Вальдемаром. Между делом он даже заразился венерической болезнью.

Историк Шерстяной приходит к следующему выводу: «Немецкие женщины искали контактов с советскими военными, и притом не только по материальным соображениям или ища у них защиты». Яркий тому пример — Хельга, которая влюбилась в Гельфанда и приглашала его письмом на свидание: «Не подумай, что я плохая девушка. Я гуляю только с порядочными русскими и надеюсь, что ты — один из них».

После возвращения на Украину Гельфанд закончил институт, женился, стал преподавателем в профтехучилище и завел двух детей. Дневники, фотографии и письма немецкого периода своей жизни он спрятал в чемодан.

Только после его смерти в 1983 году сын Виталий обнаружил эти документы и перепечатал их тайно на машинке — из страха перед советской цензурой. В 1990-е годы, переехав жить в Германию, он разрешил их опубликовать. Вскоре после этого с ним связались три родственника бывших любовниц отца. «Мы менялись письмами и ели пироги», — говорит Виталий Гельфанд.

* * *

Мартин Пфаффенцеллер

«ИноСМИ»

«Der Spiegel»

Энергетическая зависимость Европы смещается в Турцию

08.01.2026 Israel Hayom
Европа не только не сумела освободиться от российского газа — она передала рычаги влияния…

Терроризм больше не шокирует Британию

05.03.2026 Spectator
Парижские террористы 2015 года опирались на сплав криминальных сетей и закалённой идеологической…

Издание

Самый популярный еженедельник Германии

Другие публикации

24.06.21 Крайне опасная самоуверенность

Унижение сильных военных держав никогда не было мудрой стратегией, как и невнимание к их интересам…

04.06.21 Ученые утверждают, что впервые полностью расшифровали человеческий геном

Первое секвенирование генома человека также содержало только 23 хромосомы. Однако с развитием…

26.05.21 Джо Байден пока отказывается от санкций против «Северного потока-2»

Отказ от жестких санкций, о котором первым сообщил американский новостной портал Axios, является…

24.05.21 Европа сегодня - это одинокая женщина в порванном платье?

Безусловный оптимизм, которым раньше, по крайней мере, внешне, сопровождалось расширение ЕС на…

05.02.21 Bторой шок от «спутника» – будем надеяться, что он целебен

Когда-то мир уже испытал шок от запущенного СССР первого спутника, который позволил одержать победу…

31.12.20 Kак вирус изменил мир

Нынешний год запомнится как год огромных изменений. С одной стороны, пандемия практически…

Также по теме

24.02.26 Педагоги за Палестину

Прогрессистов ошеломило не насилие, а проза жизни: полиция впервые за долгое время решила применять…

19.02.26 Сегодня и ежедневно: на арене желто-рыжий

«Доктрина Донро» — это отсутствие всех и всяческих доктрин, они просто рождаются в режиме реального…

28.12.25 Правым тоже разрешается снимать кино

Нет ничего более «независимого», чем творчество, которое настаивает на своём праве получать деньги…

23.12.25 Террор теперь преследует рождественские ярмарки Германии

Власти, а также значительная часть политической и медийной элиты пытаются преуменьшить масштаб и…

16.12.25 Война против науки или потеря доверия?

Политическая принадлежность преподавателей поразительно неравномерна: соотношение демократов и…

18.10.25 Турция отказалась от «кебабного спора» с Германией

В апреле прошлого года Турция подала заявку на защиту донер-кебаба в соответствии со статусом…

Все новости

03:40 Тревога на границе с Ливаном, ракетный обстрел

В 3:39 7 марта тревога «Цева адом» прозвучала в районе Кфар-Юваль, около границы с Ливаном. Зафиксирован ракетный обстрел.

03:36 883-й день войны: действия в Ливане и Газе, операции в Иудее и Самарии

Суббота, 7 марта 2026 года, 883-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

03:30 В Шотландии разрешили кремацию водой

Шотландия стала первым регионом Великобритании, где официально разрешили и внедрили кремацию водой - процесс, известный как гидролиз.

03:22 Что дает человеку любовь к своей работе, выяснили ученые

Масштабная работа учёных из семи университетов…

02:51 «Аль-Маядин»: ЦАХАЛ проводит операцию на ливано-сирийской границе, задействованы вертолеты

Ливанский телеканал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», передает, что израильские военные действуют в восточном Ливане, недалеко от границы с Сирией.

02:41 Взрывы в Киеве. В Харькове ракета попала в многоэтажный дом

В ночь на 7 марта армия РФ нанесла ракетный удар по жилому району Харькова. Одна ракета попала в многоэтажный дом в Киевском районе Харькова, сообщил мэр Игорь Терехов.

02:30 Мужчине из США впервые в мире дважды пересадили почку

Американские врачи впервые в мире провели трансплантацию человеческой почки пациенту, который ранее получил пересадку свиной почки.

02:30 Мужчине из США впервые в мире дважды пересадили почку

Американские врачи впервые в мире провели трансплантацию человеческой почки пациенту, который ранее получил пересадку свиной почки.

02:20 Причину постоянной сонливости назвали врачи

Специалисты назвали основные причины постоянной сонливости и объяснили, когда это может быть сигналом проблем со здоровьем.

02:17 Акции в Нью-Йорке: «поминки» по Хаменеи и манифестация в поддержку Израиля

В нью-йоркском парке Вашингтон-сквер проходит «поминальная служба» по Али Хаменеи – верховного лидеру Ирана, ликвидированному в первый день войны, 28 февраля.

02:16 Погода в Израиле на субботу

Похолодание и дожди.

02:02 «Черт, ну вот опять»: Белый дом показал героическую «Справедливость по-американски»

Администрация Трампа опубликовала видеоролики, смонтированные из фрагментов голливудских блокбастеров и кадров реальных ударов по Ирану.

01:55 Перехвачены БПЛА, летевшие в сторону нефтяного месторождения на востоке Саудовской Аравии

Министерство обороны Саудовской Аравии сообщило о перехвате четырех беспилотников, запущенных в направлении нефтяного месторождения Шайба, расположенного на востоке страны.

01:43 ISIS: нанесен значительный ущерб производству твердого топлива для ракет в Парчине

По ISIS, анализ коммерческих спутниковых снимков указывает на «значительные повреждения» объектов по производству твердого топлива для ракет на территории комплекса в Парчине.

01:19 В Тегеране атакован аэропорт «Мехрабад»

В ночь на 7 марта были нанесены авиаудары по международному аэропорту «Мехрабад» в Тегеране, сообщают иранские СМИ.

01:15 Кофе может продлить жизнь - исследование

Исследование показало, что умеренное употребление свежемолотого кофе связано со снижением риска ряда заболеваний и инсульта.

01:12 8-й день войны «Рычание льва»: ракетные обстрелы из Ирана не прекращаются

Хронология 8-го дня войны «Рычание льва». ЦАХАЛ и армия США атакуют цели в Иране. Израильские ВВС наносят удары в Ливане. КСИР и «Хизбалла» атакуют Израиль.

01:01 Война с Ираном, день 8. Хроника событий

Все новости вкратце.

01:00 Тревога на севере Израиля, вторжение БПЛА

В 1:00 7 марта тревога «Цева адом» прозвучала на северо-западе Израиля. Зафиксировано вторжение БПЛА. Работает ПВО.

00:40 Зазор между ранним оповещением и сиреной сократился – народ переживает

Служба тыла не слишком внятно комментирует это изменение.

00:38 Сирены в центре Израиля: ракетный обстрел из Ирана

В 00:37 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в центральных районах страны - Гуш-Дане, а-Шароне, Ярконе, Шфеле, Лахише, Самарии.

00:33 Предуведомление: ожидается ракетный обстрел центра Израиля

Предуведомление: ожидается ракетный обстрел центра Израиля

00:32 ЦАХАЛ атакует в Тегеране

ЦАХАЛ уведомил об очередной волне авиаударов по целям в Тегеране.

00:30 Тревога в Беэр-Шеве и других районах Негева, ракетный обстрел

Тревога в Беэр-Шеве и других районах Негева, ракетный обстрел

00:24 Предуведомление: ожидается ракетный обстрел на юге Израиля

Предуведомление: ожидается ракетный обстрел на юге Израиля. В частности, предуведомление касается населенных пунктов Негева и окрестностей Ашкелона.

00:22 Источники: ВВС Израиля атакуют цели на юге Ливана

Ливанские источники сообщают, что около полуночи израильские ВВС нанесли серию ударов по целям на юге Ливана. В частности, сообщается о взрывах в районе высот Джанта и в Ширазе.

00:17 «Сабрин»: в Ираке арестованы израильские шпионы с польскими паспортами

Информационное агентство «Сабрин», ассоциированное с проиранскими военизированными структурами в Ираке, сообщило об «аресте израильской шпионской ячейки в Ираке».

23:59 7-й день войны «Рычание льва»: Израиль и США атакуют цели в Иране

Хронология 7-го дня войны «Рычание льва». ЦАХАЛ и армия США атакуют цели в Иране. Израильские ВВС наносят удары в Ливане. КСИР и «Хизбалла» пытаются атаковать Израиль.

23:56 Израильские ВВС нанесли серию ударов по целям на востоке Ливана

Ливанские источники: израильские ВВС нанесли серию ударов по целям в Бекаа, на востоке Ливана.

23:48 CENTCOM: за неделю военной операции «Эпическая ярость» ВС США в Иране поражены более 3000 целей

Центральное командование армии США (CENTCOM) опубликовало сводку по первой неделе военной операции «Эпическая ярость» против режима аятолл в Иране.

23:22 Авианосец Gerald Ford ушел от побережья Израиля в Красное море

Американский авианосец Gerald R. Ford покинул восточное Средиземноморье и прошел Суэцкий канал. В настоящее время он находится в Красном море, передает USNI News.

22:53 Москва своих не бросает: Путин нашел виновных в бедах иранского режима

Российский лидер назвал операции «Эпическая ярость» и «Рык льва» «вооруженной израильско-американской агрессией против Ирана».

22:50 Рф расширяет воинские части на границах НАТО - что выяснили СМИ

Кремль, вероятно, уже готовит плацдарм для будущей войны, при этом используя полученный в Украине опыт.

22:35 Когда курды начнут наземное наступление в Иране - оценка

По данным источников, до 8 тысяч курдских бойцов сосредоточены у границы и могут начать наступление на Иран в ближайшее время.

22:28 Reuters: «Хизбалла» потратила месяцы на пополнение своего арсенала ракет и БПЛА

По словам источников, после конфликта 2024 года с Израилем «Хизбалла» пришла к выводу, что новый раунд боевых действий неизбежен и на этот раз может представлять собой «экзистенциальную угрозу».

22:25 В каком возрасте чаще всего супруги изменяют друг другу

О «кризисе среднего возраста» слышали почти все:…

22:11 Спим на улице, боясь ударов: военный Ирана рассказал о панике в стране

В сети появилось видео с офицером армии Ирана, заявившим о хаосе в армии после гибели верховного лидера Али Хаменеи.

22:01 Что будет, если ходить в неудобной обуви - три главные опасности

Специалисты в области здоровья и подологии предупреждают: регулярное использование неудобной или изношенной обуви способно негативно сказываться на суставах и даже ускорять развитие проблем с ними.

22:00 Israir вернула в Израиль 310 пассажиров, застрявших в Дубае

Авиакомпания Israir сообщила, что смогла вернуть на родину 310 израильских пассажиров, которые оказались в Дубае после закрытия воздушного пространства страны из-за операции против Ирана.

Карикатура дня

06.03.2026 Facebook
Иранские аятоллы и Пурим
Операция «Мишлоах манот»
Нетаниягу и Хаменеи
Хаменеи: время истекает

Аналитика

Новым Хаменеи избран Хаменеи
Иран: перманентный кризис Редакция
Сын «невинно убиенного» рахбара напрямую руководит сыгравшими немалую роль в усмирении протестов басиджами, добровольной милицией, формально подчиненной Корпусу Стражей Исламской революции. На выборах нового рахбара он был именно КСИРовской креатурой.

Ревью

Решения XX съезда — отменить!
Новая газета Андрей Колесников
Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков… Маятник советско-российской истории, качающийся между периодами десталинизации и ресталинизации, сдвинулся в сторону заморозков. Причем на этот раз такой силы, что остатки «внуков XX съезда» вспоминают…

Мнение

Осуждение в унисон
Kontinent USA Макс Лурье
Всякий раз, когда есть американская решимость, глобальные преступники слабеют. Справедливо дать иранскому народу шанс избавиться от террористического режима и гарантировать безопасность всем нациям, пострадавшим от террора из Ирана.

Площадка

Франция грозила, грозила — и тихо растворилась в Женевском воздухе
Telegram Макс Лурье
Не знаю, что по поводу отставки, а вот извинения вполне возможно и поступят. В связи с изменившимися обстоятельствами. Во имя общих целей. Ради мира во всем мире и уважения к правам человека. Ну, и чтобы никогда больше.

Фотография дня

07.03.2026 Nautilus
Angry birds в реальной жизни
Нахаль Сорек (Израиль)
Фото на память
Вокзальная суета
Вас может заинтересовать...
Created by: