Nautilus
Новости со всего света
20:11 11 марта 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.107 £ 4.173 € 3.607 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
20:11 11 марта 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

10.03.26 Не та женщина

Подобно Сабан, Бахарав-Миара также удостоилась поддержки — если не финансовой, то моральной — со…

08.03.26 Тонущий остров

В последние годы кубинские власти действительно предпринимали попытки либерализации экономической…

05.03.26 Терроризм больше не шокирует Британию

Парижские террористы 2015 года опирались на сплав криминальных сетей и закалённой идеологической…

03.03.26 Экологи против энергогиганта TotalEnergies

Компания заявляет о снижении выбросов CO₂ нефтегазовых установок на 36% с 2015 по 2024 год и…

01.03.26 Сможет ли нефть Венесуэлы изменить рынок

Сегодня практически все эксперты согласились с тем, что потребление нефти в мире будет расти. Хотя…

26.02.26 Поздравления в годину репрессий

Когда структура, призванная защищать универсальные права человека, допускает систематическую…

24.02.26 Педагоги за Палестину

Прогрессистов ошеломило не насилие, а проза жизни: полиция впервые за долгое время решила применять…

22.02.26 Швейцария может ограничить численность населения

За последнее десятилетие население Швейцарии выросло примерно в пять раз быстрее, чем в среднем в…

19.02.26 Сегодня и ежедневно: на арене желто-рыжий

«Доктрина Донро» — это отсутствие всех и всяческих доктрин, они просто рождаются в режиме реального…

17.02.26 От Ривлина до Оханы: бывает бойкот «смелый», а бывает — антигосударственный

В последний Ту-б’Шват Амита не пригласили на торжества по случаю дня рождения Кнессета. Впрочем, с…

15.02.26 Конец СНВ-III

Арсенал США, включая накопленные и снятые с вооружения боеголовки, оценивается FAS в 5 177 единиц,…

12.02.26 Тирания палестинизма

Правильные убеждения — якобы безошибочная мораль и фанатическая вера в «геноцид» в Газе — дают…

10.02.26 Зимняя Олимпиада: Италия объявила об отражении кибератак РФ

Итальянская полиция сообщила, что с 26 января в действии находится специальное подразделение по…

08.02.26 Протесты в Иране забиты

Санкции и визовые ограничения оказали дополнительное давление на обычных граждан, а не на тех, кто…

05.02.26 И вот, в одно мгновение, навет о «Господине Оставляющем» рассыпался в прах

Цена возвращения заложников с точки зрения ХАМАСа всегда означала капитуляцию Израиля. Похищение…

03.02.26 Две женщины, которые остановили бульдозеры Палестинской администрации

Нынешнее правительство — 37-е правительство Израиля — заслуживает многих похвал за беспрецедентный…

01.02.26 Нетаниягу отказался от курдов в обмен на юг Сирии

Достичь соглашения в сфере безопасности, которое бы ознаменовало историческое примирение, Сирия и…

29.01.26 Можно ли спасти Германию от неё самой?

Так что же, Германия нереформируема? Шанс развернуть крупнейшую экономику Европы всё ещё есть. Но…

27.01.26 Разрешено к публикации имя «лжe-офицера», проникшего в штабы и записывавшего разговоры

В своём постановлении Кнафи-Штайниц указала, что запрет на публикацию, даже если он был оправдан на…

25.01.26 Объединяющая фигура

Неспособность левого лагеря (сегодня он скромно именует себя «центром») породить лидера и его…

22.01.26 Восстание «танпинов»

В ответ Пекин делает то, что делают все стареющие диктатуры в кризисе: закручивает гайки, душит…

20.01.26 Оборонная промышленность: ни войны, ни мира

Со времен Средневековья две страны воевали друг с другом, а их отношения чередовали периоды…

18.01.26 Чёрная комедия исламо-левой коалиции

Сегодня, похоже, роли поменялись местами. Теперь уже сами левые — в куфиях, с исламистскими…

15.01.26 Европейцы наконец начинают понимать, что такое БАПОР

Всем остальным беженцам во всех уголках планеты помогает Верховный комиссар ООН по делам беженцев.…

13.01.26 В Гавайях временно приостановили климатический налог на круизные суда

Средства направят на такие проекты, как пополнение песка на размывающихся пляжах Вайкики… и очистку…

Мировая пресса

«Я гуляю только с порядочными русскими»

Немецкий журнал приводит выдержки из дневников красноармейца, который после войны остался служить в Германии и заводил романы с немецкими девушками. Если сначала немки панически боялись русских солдат, то некоторое время спустя изменили отношение к ним — и не только из-за пайков и денежного довольствия

26.07.2020 Мировая пресса Образование и культура Der Spiegel

По окончанию войны красноармеец Владимир Гельфанд, еврей по национальности, прожил полтора года в Восточной Германии. Он совершал велосипедные прогулки по Бранденбургу, фотографировал разрушенный Берлин и… получал любовные письма от немецких женщин


«Мой дорогой Вальдемар!» — так начинала женщина по имени Марго 31 января 1946 года свое любовное послание. В нем она просила Вальдемара приехать к ней в гости в берлинский пригород Хеннингсдорф и упомянула его день рождения. Далее она высказывала надежду на «скорое свидание» и закончила письмо словами «С сердечным приветом, целую, твоя любимая Марго».

«Вальдемар» было лишь ласковым прозвищем возлюбленного Марго. На самом деле его звали Владимир Гельфанд, он был родом из Советского Союза и служил в Красной Армии в чине лейтенанта в оккупированной Восточной Германии.

Письмо, судя по всему, было дорого Гельфанду, потому что он увез его с собой на родину и хранил до самой смерти в чемодане вместе с другими письмами, фотографиями и дневником. Эти предметы свидетельствуют о взаимной привязанности между ним и разными женщинами.

Историк Эльке Шерстяной (Elke Scherstjanoi) перевела дневник Гельфанда на немецкий язык и издала в виде книги. Она говорит: «Наследие Гельфанда свидетельствует, что и на востоке Германии в 1945-1946 годах существовали любовные отношения между мужчинами-победителями и побежденными женщинами». При этом у молодого красноармейца было немало причина отвергать все немецкое.

Эсесовцы убили бабушку, теток и двоюродных сестер

Когда армии Адольфа Гитлера в 1941 году напали на Советский Союз, Гельфанду было 18 лет, и он еще ходил в школу в восточной части Украины. Его родители были евреями, хотя и не слишком религиозными. Мать после революции 1917 года примкнула к коммунистической партии.

Эсесовцы убили бабушку Владимира, его дядю, двух теток и двух двоюродных сестер. Владимиру с матерью удалось бежать на Кавказ. Владимир, мечтавший стать писателем, бросил школу и ушел добровольцем в Красную Армию.

После краткого обучения Гельфанд стал командиром взвода гранатометчиков. Он шел дорогами войны, воевал, мерз, голодал. С собой носил тетради, в которых вел дневниковые записи, хотя тем самым и нарушал армейские цензурные предписания. После войны он хотел использовать эти записи, чтобы написать роман о войне.

Гельфанд тщательно описывал вшей на собственном теле: «Роскошные экземпляры, возможно, они еще сожрут меня всего». Он записывал, как солдаты напивались, отказывались выполнять приказы, мародерствовали, зарабатывали повышения неправедными путями, ругались друг с другом и дрались. Историк Шерстяной считает дневник аутентичным источником: «Настолько глубоко нам еще никогда не удавалось проникнуть в мысли красноармейца в оккупированной Восточной Германии».

«Согрешил» в первый раз

В последние дни войны в апреле 1945 года Гельфанд упоминает встречу с молодой жительницей Берлина, которая в ночь накануне была изнасилована несколькими красноармейцами. Согласно научным оценкам, советские солдаты только в Берлине подвергли сексуальному насилию около ста тысяч женщин: тысячи забеременели, тысячи умерли от последствий изнасилования, многие были психически травмированы на всю жизнь и стигматизированы родными и знакомыми. Гельфанд написал, что эта молодая берлинка предложила ему секс в обмен на защиту. Но он решил выполнить свой «солдатский долг» — что это значило, он не объяснил.

После капитуляции Германии 8 мая Гельфанд наслаждался мирной жизнью: «Сегодня я спал до 11 часов дня. Свободный день, музыка, игра в волейбол, футбол». Молодой человек, которому было уже 22 года, судя по всему, выучил пару слов на немецком языке, потому что с этого момента он часто пишет о разговорах с немецкими женщинами: «Они считают, что я похож на итальянца, и отмечают, что у меня черные волосы». Немного позже он написал о первых поцелуях.

24 июня Гельфанд записал в дневник, что впервые в жизни «согрешил». Он якобы спросил рыжеволосую «фройляйн», не хочет ли та зайти к нему на квартиру. Она спросила: «А что мы будем делать?» — «Читать книги». — «Но это же скучно». После этого безымянная девушка легла с ним в постель.

Несколько недель спустя Гельфанд начал встречаться с некой Марианной, но дальше поцелуев и объятий у них дело не зашло. «Я хотел большего, но решил не давить на нее», — записал он. Ее мать благословила их отношения, потому что он давал семье масло, колбасу и сигареты. Помимо обаяния и выигрышной внешности, привлекательными в нем были, вероятно, еще и продовольственный паек, и денежное содержание.

«Я больше не школьник Вова»

Судя по всему, его романы не нравились начальникам. В дневнике рассказывается, как один из офицеров отчитал его перед строем: «Гельфанд, у которого немцы убили семью, фотографируется с немецкими девушками, хранит их фото у себя и развлекается с ними». Военное командование в августе 1945 года запретило солдатам контакты с населением, но наказания Гельфанд избежал.

В письмах к родителям Гельфанд довольно откровенно писал о своих любовных похождениях. «В том, что касается девушек и любви, могу тебя заверить: я больше не тот школьник Вова, который влюблялся, дрожал и терял голову», — писал он матери. Отец выражал неудовольствие тем, что сын общается с нееврейками. На что Гельфанд возражал: «Я никогда не думал о том, какой национальности должна быть моя любимая женщина. Кроме того, я считаю невозможным, чтобы моя избранница была настолько неразумным и отсталым человеком, что стала бы придавать значение национальным различиям».

Как и многие другие евреи его поколения, Гельфанд был убежденным коммунистом. Бывший Советский Союз дал им возможность социального роста: в отличие от армии царской империи, в Красной Армии они могли стать офицерами. Историк Норман Салуса (Norman Salusa), исследующий красноармейцев еврейской национальности, говорит о «еврейско-советской любовной связи», которой, однако, пришел конец в 1948 году после волны антисемитских чисток.

Романы с Хильдой, Кримхильдой и Норой

Военная часть Гельфанда до конца сентября 1945 года размещалась в окрестностях Берлина, в ее задачу входил надзор за поставками в счет репараций. В это время он отрастил волосы, много фотографировал и научился кататься на велосипеде. Он завел любовные связи с Хильдой, Кримхильдой, Норой и Марго из Хеннингсдорфа — той, которая называла его Вальдемаром. Между делом он даже заразился венерической болезнью.

Историк Шерстяной приходит к следующему выводу: «Немецкие женщины искали контактов с советскими военными, и притом не только по материальным соображениям или ища у них защиты». Яркий тому пример — Хельга, которая влюбилась в Гельфанда и приглашала его письмом на свидание: «Не подумай, что я плохая девушка. Я гуляю только с порядочными русскими и надеюсь, что ты — один из них».

После возвращения на Украину Гельфанд закончил институт, женился, стал преподавателем в профтехучилище и завел двух детей. Дневники, фотографии и письма немецкого периода своей жизни он спрятал в чемодан.

Только после его смерти в 1983 году сын Виталий обнаружил эти документы и перепечатал их тайно на машинке — из страха перед советской цензурой. В 1990-е годы, переехав жить в Германию, он разрешил их опубликовать. Вскоре после этого с ним связались три родственника бывших любовниц отца. «Мы менялись письмами и ели пироги», — говорит Виталий Гельфанд.

* * *

Мартин Пфаффенцеллер

«ИноСМИ»

«Der Spiegel»

В Гавайях временно приостановили климатический налог на круизные суда

13.01.2026 Euronews
Средства направят на такие проекты, как пополнение песка на размывающихся пляжах Вайкики… и очистку…

Не та женщина

10.03.2026 Israel Hayom
Подобно Сабан, Бахарав-Миара также удостоилась поддержки — если не финансовой, то моральной — со…

Издание

Самый популярный еженедельник Германии

Другие публикации

24.06.21 Крайне опасная самоуверенность

Унижение сильных военных держав никогда не было мудрой стратегией, как и невнимание к их интересам…

04.06.21 Ученые утверждают, что впервые полностью расшифровали человеческий геном

Первое секвенирование генома человека также содержало только 23 хромосомы. Однако с развитием…

26.05.21 Джо Байден пока отказывается от санкций против «Северного потока-2»

Отказ от жестких санкций, о котором первым сообщил американский новостной портал Axios, является…

24.05.21 Европа сегодня - это одинокая женщина в порванном платье?

Безусловный оптимизм, которым раньше, по крайней мере, внешне, сопровождалось расширение ЕС на…

05.02.21 Bторой шок от «спутника» – будем надеяться, что он целебен

Когда-то мир уже испытал шок от запущенного СССР первого спутника, который позволил одержать победу…

31.12.20 Kак вирус изменил мир

Нынешний год запомнится как год огромных изменений. С одной стороны, пандемия практически…

Также по теме

24.02.26 Педагоги за Палестину

Прогрессистов ошеломило не насилие, а проза жизни: полиция впервые за долгое время решила применять…

19.02.26 Сегодня и ежедневно: на арене желто-рыжий

«Доктрина Донро» — это отсутствие всех и всяческих доктрин, они просто рождаются в режиме реального…

28.12.25 Правым тоже разрешается снимать кино

Нет ничего более «независимого», чем творчество, которое настаивает на своём праве получать деньги…

23.12.25 Террор теперь преследует рождественские ярмарки Германии

Власти, а также значительная часть политической и медийной элиты пытаются преуменьшить масштаб и…

16.12.25 Война против науки или потеря доверия?

Политическая принадлежность преподавателей поразительно неравномерна: соотношение демократов и…

18.10.25 Турция отказалась от «кебабного спора» с Германией

В апреле прошлого года Турция подала заявку на защиту донер-кебаба в соответствии со статусом…

Все новости

20:01 Названо десятилетие, которое определяет будущее здоровье человека

Исследователи пришли к выводу, что промежуток между 36 и 46 годами может сыграть ключевую роль в формировании будущего состояния здоровья.

20:01 Еще один удар по КСИРу и режиму: видео атаки с воздуха

Атакованы штабы, склады ракет, производство баллистики в Тегеране и на западе Ирана.

19:56 В Швейцарии шесть человек погибли при пожаре в автобусе

В городе Керцерс на западе Швейцарии произошел смертельный пожар в пассажирском автобусе: погибли шесть человек, несколько получили тяжелые ранения. Следствие рассматривает версию умышленного поджога.

19:51 В Израиле изменится система оповещений о ракетном обстреле - детали

Командование тыла работает над внесением правок в систему оповещения о ракетной атаке, чтобы она стала удобнее для израильтян.

19:45 Шок в футбольном мире: Иран жестко «отомстил» США

Подал ли Тегеран официальное уведомление, пока неясно.

19:44 Срочно пройдите в укрытия: Иран запустил ракеты

Израильтян предупредили о пуске ракет из Ирана, в связи с чем нужно немедленно проследовать в безопасные места!

19:42 Предуведомление: запущены ракеты из Ирана, ожидается тревога в центре Израиля

Предуведомление: запущены ракеты из Ирана, ожидается тревога в центре Израиля

19:40 Макрон: У Франции нет подтверждения, что Иран минирует Ормузский пролив

Президент Франции Эммануэль Макрон заявил, что у него нет подтверждения того, что Иран устанавливает морские мины в Ормузском проливе.

19:38 Трамп - о войне в Иране: Они не смогут восстановиться

Президент США Дональд Трамп прокомментировал ход операции "Эпическая ярость", которую вооруженные силы страны проводят на территории Ирана.

19:35 Новая волна ударов: ЦАХАЛ поразил штабы КСИР, ракетные объекты и разведывательный центр в Тегеране

Десятки самолетов ВВС ЦАХАЛа под руководством военной разведки завершили очередную волну ударов по целям в Тегеране и на западе Ирана.

19:24 Слухи о «тройном обстреле» Израиля - реакция ЦАХАЛа

В Израиле распространяются слухи о «тройном обстреле» со стороны Ирана, хуситов и «Хизбаллы». ЦАХАЛ отреагировал на сообщения.

19:19 Ожидается «необычно мощный ракетный залп «Хизбаллы»?

Жителей севера призвали находиться рядом с защищёнными помещениями, и сократить деятельность, «не являющуюся жизненно необходимой»

19:11 Какой ущерб нанесла израильтянам война с Ираном - статистика

За 11 дней войны с Ираном в Израиле подано более 9 тысяч заявлений о компенсации ущерба от ракетных ударов.

19:11 Командование тыла продлило ограничения до 14 марта

Командование тыла Армии обороны Израиля объявило о сохранении общенациональных ограничений как минимум до 14 марта, 20:00, из-за продолжающихся ракетных обстрелов со стороны Ирана и атак Хезболлы.

19:00 Скрытый сахар: ТОП-9 продуктов, в которых его больше, чем в коле

Некоторые продукты, которые не кажутся нам чрезмерно сладкими, на самом содержат огромные дозы сахара.

18:55 Сколько осталось жить режиму аятолл в Тегеране?

Пока Израиль и США продолжают наносить удары, реализуя цели операции «Рёв льва», министры считают, что война может занять около года

18:55 Минздрав Израиля открыл горячую линию WhatsApp для эвакуированных

Министерство здравоохранения запустило специальную горячую линию в WhatsApp для людей, эвакуированных из своих домов из-за войны.

18:51 Израиль готовит плацдарм для ударов по хуситам - Bloomberg

Израиль изучает возможность создания передовой базы в Сомалиленде, которая позволит наносить удары по хуситам в Йемене с более близкой позиции, без необходимости совершать сложный перелёт около 2000…

18:39 Инон Азулай разозлился: “Постыдитесь!_

Депутат Кнессета Инон Азулай (ШАС) обрушился на “Еш Атид_ из-за нападок оппозиционеров на финансирование харедим, заложенное в государственном бюджете. Азулай обвинил “Еш Атид_ в двойных стандартах и…

18:34 Еще есть что бомбить: Центком выпустил предупреждение для иранцев

«Немедленно покинуть все портовые сооружения».

18:26 “Я осознаю вызовы, которые ставит перед нами реальность_

Командующий Командования тыла Шай Клепер выступил с севера страны с заявлением в 12-й день операции “Рёв льва_. Клепер подчеркнул, что израильские системы обороны являются одними из самых передовых в…

18:26 ООН предупреждает о риске срыва гуманитарных поставок из-за войны

Глава гуманитарной организации ООН Том Флетчер предупредил, что война на Ближнем Востоке мешает доставке гуманитарной помощи и призвал к исключениям, чтобы грузы могли беспрепятственно доставляться.

18:11 CENTCOM: Гражданские порты Ирана теперь являются военными целями

Иранский режим использует гражданские порты вдоль Ормузского пролива для проведения военных операций, которые угрожают международному судоходству.

18:05 Розыгрыш закончился катастрофой

Студенты пришли к дому своего преподавателя, развесили туалетную бумагу на деревьях во дворе. После чего, пытаясь скрыться на машине, один из студентов сбил преподавателя насмерть

17:59 США нанесли удары по 5500 целям в Иране

США нанесли удары по более чем 5500 целям на территории Ирана с начала войны. Об этом заявил глава Центрального командования США адмирал Брэд Купер.

17:54 Военные США показали, как уничтожают ракетные установки в Иране

Американские военные опубликовали видеозаписи авиаударов по Ирану, в том числе уничтожения ракетных установок на грузовиках. Также приводится видео удара по вертолёту, намеревавшемуся взлететь

17:50 ОАЭ обвинили Иран в целенаправленных ударах по гражданской инфраструктуре

Советник президента Объединенных Арабских Эмиратов Анвар Гаргаш обвинил Иран в целенаправленных ударах по гражданской инфраструктуре в регионе.

17:48 Вкус Персии: иранская кухня как культурная память

Главное в иранской кухне — не сами блюда, а ритуал еды.

17:48 Centcom предупредил о готовящихся ударах по портам в Ормузском проливе

Центральное командование вооруженных сил США (Centcom) опубликовало 11 марта предупреждение для жителей Ирана о предстоящих ударах по портам, находящимся в Ормузском проливе.

17:38 «Нечего больше бомбить»: Трамп заявляет о скорой победе

«Война идет отлично», - считает американский лидер.

17:36 ХАМАС поздравил Моджтабу Хаменеи с избранием верховным лидером Ирана

Группировка ХАМАС поздравила Моджтабу Хаменеи с назначением новым верховным лидером Исламской Республики Иран и пожелала ему победы в войне с Соединенными Штатами и Израилем.

17:25 CNN: Россия поделилась с Ираном тактикой, испытанной в Украине

Российская тактика использования иранских дронов.

17:23 ЦАХАЛ предупредил жителей семи пригородов Бейрута о предстоящих ударах

Пресс-служба ЦАХАЛа на арабском языке опубликовала экстренное предупреждение жителям семи южных пригородов Бейрута в связи с планируемыми атаками на объекты «Хизбаллы».

17:23 Беспилотники атаковали топливные резервуары в порту Омана

Беспилотники нанесли удары по топливным резервуарам в порту Салала в Омане. Об этом сообщают государственные СМИ.

17:22 Вот какие именно ранения получил Моджтаба Хаменеи

Новоизбранный верховный лидер Ирана, сменивший своего убитого отца, не появлялся на публике с момента своего назначения. Иранские официальные лица подтверждают: “Моджтаба Хаменеи был ранен в первый…

17:11 Трамп заявил, что война с Ираном скоро закончится

Президент США Дональд Трамп заявил, что война с Ираном может «скоро» закончиться, потому что «практически не осталось ничего, на что можно было бы нацелиться».

17:02 Израиль закупит 5000 высокоточных бомб у Boeing

Израиль подписал новый контракт с Boeing на сумму 289 миллионов долларов на поставку 5000 высокоточных авиабомб.

Карикатура дня

10.03.2026 Facebook
«Крик» - не Мунк
Аятоллы и операция «Львиный рык»
Иранские аятоллы и Пурим
Нетаниягу и Хаменеи

Аналитика

Война может охватить весь Курдистан
Гордиев узел Ближнего Востока Евгений Трифонов
Иракский Курдистан – центр притяжения курдских группировок из Турции, Сирии и Ирака: «своих» там не выдают. После поражения от сирийской армии тысячи курдских бойцов ушли в Иракский Курдистан (ИК); там же давно обосновались турецкие активисты РПК, и несколько группировок иранских курдов.

Ревью

Искромётная сатира Бернарда Шоу
Дилетант Редакция
Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина дома села за рояль и принялась играть какую-то салонную пьеску. — Вы, кажется, любите музыку? — спросил Шоу хозяин дома. — Конечно, — ответил драматург, — но пусть это не мешает вашей дочери музицировать.

Мнение

Задержали командира «Кудс»?
Haqqin Редакция
Хотя тот факт, что Каани покинул район непосредственно перед операцией, вызвал споры в Тегеране, никаких обвинений против него выдвинуто не было. Также сообщается, что в июне прошлого года, во время 12-дневной войны, Каани покинул здание за несколько минут до удара по совещанию высокопоставленных…

Площадка

Так почему же?…
Facebook Шломо Фильбер
Именно здесь в логике мышления левых и возникает логическая ошибка. Четверть века нам промывали мозги, убеждая, что если только мы подпишем «мирное соглашение» и «политические договорённости» — так называемую «стратегию выхода», — то наступит всеобщий мир. Нам больше не придётся воевать, можно…

Фотография дня

07.03.2026 Nautilus
Angry birds в реальной жизни
Нахаль Сорек (Израиль)
Фото на память
Вокзальная суета
Вас может заинтересовать...
Created by: