Nautilus
Новости со всего света
05:54 10 августа 2026
Иерусалим 34 Тель-Авив 32 Хайфа 25
$ 3.003 £ 4.042 € 3.464 ₽ 0.037 ₴ 0.067
Nautilus
Новости со всего света
05:54 10 августа 2026
Иерусалим 34 Тель-Авив 32 Хайфа 25

Последние публикации

09.08.26 Является ли ЦАХАЛ народной армией?

Разумные люди понимают, что разрушение цветущих поселений Гуш-Катифа и выход армии из Газы привели…

07.08.26 Диагноз

Вторая Мировая война - плод многолетних усилий именно Советской России. Приходом к власти Гитлер,…

05.08.26 Несколько слов о «гражданской войне»…

Левые получат по первое число. И левые это знают. Они злые, но не глупые. Так что же делают левые?…

03.08.26 Проблемы династии

Девушка очень популярна, она героиня огромного потока комплиментарных публикаций, но закон лишает…

01.08.26 Израильский след в Сеуте

Хотя подобные заявления были, так сказать, не более чем «политическими предположениями», но эти…

30.07.26 Крах израильской юристократии

Ни в коем случае нельзя голосовать за партию, которая защищает юристократическую гниль. Такая…

28.07.26 Они хотят доминировать

Либеральные общества настолько привыкли к свободе, настолько ею избалованы, что им кажется, будто…

26.07.26 От пессимизма к социализму

Зохран Мамдани, победивший на выборах мэра годом ранее, выиграл среди избирателей Gen Z с разрывом…

24.07.26 И это один из основных претендентов…

Да, Юссеф Хаддад и Мансур Аббас — оба арабы. Однако, как ты, вероятно, знаешь, не все арабы…

22.07.26 Смешная сумма

Суд полностью поддержал позицию префекта. В постановлении написано, что «палестинский флаг – не…

20.07.26 То же, что и всем

Биби дал мне то же, что и вам и всем израильтянам - из отсталой социалистической страны начала 90-х…

18.07.26 Остановить гибельный круговорот

Решение правительства не подчиняться суду — это вовсе не конец израильской демократии. Ровно…

16.07.26 Профессиональные судьи и коварные политики

…Я готов платить за выборы, сколько бы они ни стоили. Такова цена демократии. Альтернатива в виде…

15.07.26 Любить и защищать

Можно не любить поселенцев. Не соглашаться с их образом действий и образом мысли. Не верить в то,…

13.07.26 Европа снова дала себя похитить

Европа сама себя продала в рабство за демографический патч и моральное самоуспокоение. Классическая…

11.07.26 Если однажды придётся решать…

Киссинджер не стал угрожать Израилю — прекрасно понимая, что это ничего не даст. Вместо этого он…

09.07.26 Главная ошибка Синвара

Синвар ответил своим грандиозным планом. Его предпочтительный сценарий предполагал внезапную…

07.07.26 Почему Раола находится под следствием

Сожаление, что нельзя сбросить на Израиль ядерную бомбу, является защищённой политической речью. Но…

05.07.26 Перед нами – лжец

Если бы командиру дивизии действительно сообщили, что ХАМАС готовит масштабное наступление по всему…

03.07.26 Когда восстановится Хизбалла?

И рассказы о поваленном трактором электронном заборе тоже забудьте: проблема была не в заборе. Все…

01.07.26 Бойцы ненавидимого фронта

Проблема с харедим - это не их нежелание служить в армии. Проблема - это их образ жизни,…

30.06.26 Мир для нашего времени

Назвать безоговорочную капитуляцию Германии и Японии, а также две ядерные бомбы, «своего рода…

28.06.26 Требовалось нечто новое

Можно сказать: «Война связана с ростом числа детских браков». Это описательное, нейтральное…

26.06.26 Несколько слов о конфликте интересов…

Председатель Верховного суда Ицхак Амит. При назначении в Верховный суд он подписал соглашение о…

24.06.26 Сначала гей-парад, а потом игра

Ни одна группа мира, будь то женщины, геи, афроамериканцы или члены общества защиты зелёных…

Площадка

Унесенные войной

Вокзал – место нервное, его суета пугает вновь прибывших своей невнятностью. Возможно, это врожденное ощущение – ведь все постсоветские народы живут с генетической памятью о Второй Мировой войне.

29.03.2022 Площадка Екатерина Герцман Nautilus

На чемоданах...

Теперь любые люди с чемоданами и детьми кажутся мне беженцами. (Иллюстрация: фото автора)


Центр помощи беженцам на Главном Вокзале Праги – это perpetuum mobile, не засыпающий ни на минуту. Поток людей шумит и протекает через тебя, их судьбы, которыми они охотно делятся, проходят через твое сознание и, кажется, остаются там навсегда.

В контекстеКоличество беженцев в мире достигает рекордного уровня Примерно половину переселенцев составляют люди только из пяти стран. Наибольшее количество приходится на Сирию, где гражданская война, которая началась в 2011 году, зашла в кризисную ситуацию. Почти 5 млн жителей Венесуэлы покинули страну, пытаясь спастись от экономического кризиса и политических репрессий.

А люди разговаривают, им ведь нужно выговориться за все дни этого, возможно, самого долгого и самого страшного в их жизни путешествия. Так что они благодарны тому, кто их выслушает, кто спокойно и доброжелательно с ними пообщается, объяснит, утешит.

С кем-то смеешься, с кем-то плачешь, обнявшись. Масса обалдевших собак – они который день едут с хозяевами, уже совсем отчаявшись понять, куда и зачем. Но больше всего поражают дети: никто не плачет! Хотя могли бы по привычке поистерить, потопать ногами, покапризничать. Но нет - или сидят тихонько на чемоданах, или весело играют, и даже не обижаются на срывающихся на них мам, будто понимают, что мама просто устала, изнервничалась и в ужасе перед предстоящей неизвестностью.

Лица врезаются в память. Истории врезаются в душу.

Женщина с суровой и послушной девчонкой лет 7 и хулиганистым трехлетним разгильдяем. На всех – крохотный чемоданчик для ручной клади, детский рюкзачок с печеньками и бутылка воды. У мальчишки в варежке сидит игрушечная собачка, явно любимая, потому что все наши передвижения он ей заботливо поясняет.

Уехали из Киева, из-под бомбежек, добрались до Праги. Теперь полетят в Афины, потому что повезло: дальний родственник не пожалел пол-тысячи евро и купил им билеты.

Вот только до этого авиационного комфорта они ехали почти неделю, из которой 17 часов простояли на морозе, ожидая своей очереди на границе. А мороз в этом году, как назло, не отступает. Мама держится в ожидании неизвестной ей Греции, надеясь, что там хотя бы не будет холодно.

В контекстеИз Палестины в тюрьму на Маврикии Кабинет министров также выразил обеспокоенность, когда Ллойд поднял вопрос о депортации беженцев в британскую колонию Тринидад в Карибском бассейне: Маврикий, в отличие от Тринидада, находился не «на пороге» Америки и считался более разумным местом для размещения беженцев.

Девочка-подросток подбежала с отчаянием в глазах и «вопросом на засыпку»: где взять корм для собачки? Я этого пока не знаю, но корм для пса из-под земли достану, не зря же я давнишняя собачница…

Допросили всех и нашли! Даже я была в шоке, когда увидела, что рядом со столом, заваленным всякими гигиеническими принадлежностями и прочими нужностями для беженцев, стоит еще один такой же стол со всевозможными кошачье-собачьими яствами. Корм сухой, влажный, консервы, для крупных животных, для мелких… Это было и моим потрясением: идет война, но человечество помнит, что мы в ответе за тех, кого приручили. Девочка ушла совершенно счастливая: ее два «йорка» будут накормлены.

А я подумала о своем ризеншнауцере, мирно посапывающем дома – уж он-то не обошёлся бы двумя маленькими пакетиками.

Мама с 16-летним сыном переживала за школу: выпускной класс, вместо одежды в чемодане только учебники, но теперь совсем непонятно: как и когда сдавать экзамены. Вообще, почти советскую (в хорошем смысле) настроенность родителей на образование детей не побеждает даже война.

Едва стоящие на ногах мамы с выводком детей разного возраста больше всего интересуются наличием в Чехии художественных и музыкальных школ.

Виза, медицинская страховка, жилье – все имеет для них смысл, только если детям не придется бросать занятия музыкой и рисованием. Почему-то вспомнилось, что и в нацистские концлагеря родители, порой, не забывали взять скрипку для ребенка. Война-войной, а занятия никто не отменял…

Вокзал – место нервное, его суета пугает вновь прибывших своей невнятностью. Возможно, это врожденное ощущение – ведь все постсоветские народы живут с генетической памятью о Второй Мировой войне.

Вспомнились слова моей ныне покойной подруги, сказавшей мне когда-то: «Не люблю европейские вокзалы, мне кажется, что все эти поезда едут в направлении Освенцима. Не люблю до тошноты». И вот снова люди, попадая в вокзальную суету, не ждут приключений и комфортного путешествия, а испуганно озираются, стараясь оценить, насколько безопасно это место в нынешней ситуации.

Теперь любые люди с чемоданами и детьми кажутся мне беженцами, даже обычные туристы.

Особенно, если рядом с ними идет пёс.

* * *

Екатерина Герцман

Статья любезно прислана автором

Сначала гей-парад, а потом игра

24.06.2026 Facebook
Ни одна группа мира, будь то женщины, геи, афроамериканцы или члены общества защиты зелёных…

Является ли ЦАХАЛ народной армией?

09.08.2026 Facebook
Разумные люди понимают, что разрушение цветущих поселений Гуш-Катифа и выход армии из Газы привели…

Автор

Екатерина Герцман

Другие публикации

19.11.22 Бывают и такие революции!

Утром 17 ноября началось студенческое шествие, посвященное Международному дню студентов. Оно…

02.09.22 Ушедший в тишину

Ведь если рай существует, то Михаил Сергеевич точно встретится там с Раисой Максимовной. Поэтому…

07.06.22 «Слезинка ребенка» как идеологическая подмена

Я возвращаю от имени мира 82 ребенка нации на их родную землю как поучительный символ миллионов…

14.03.22 «Русь, куда ж несешься ты?..»

Как быть с индивидуальной моральной ответственностью за действия того «коллектива», к которому ты…

05.03.22 На войне как на войне

Огромную многомиллионную страну в одночасье превратили в преступников по желанию спятившего…

Издание

Nautilus

Другие публикации

01.08.26 Израильский след в Сеуте

Хотя подобные заявления были, так сказать, не более чем «политическими предположениями», но эти…

05.07.26 Перед нами – лжец

Если бы командиру дивизии действительно сообщили, что ХАМАС готовит масштабное наступление по всему…

22.05.26 Что будет, когда война возобновится?

У Трампа нет права на ошибку. Перед промежуточными выборами ему нужен не «сложный дипломатический…

25.11.25 Когда трагедия становится стратегией

…Для продолжения борьбы с непримиримыми врагами, Израилю надо будет всегда и обязательно получать…

22.09.25 Банальные лицемеры

Никогда не забуду, как Барак Равид сидел на CNN и поливал грязью мораль нашей армии, или как Равив…

15.08.25 На букву «Б»

Если какой-нибудь идиот полагает, что в зоне контроля ХАМАСа информация о «невинно погибших»…

Все новости

05:31 Фигуристка Камила Валиева получила нейтральный статус от ISU

Международный союз конькобежцев (ISU) предоставил индивидуальный нейтральный статус российской фигуристке Камиле Валиевой. Это решение дает спортсменке право претендовать на участие в международных…

05:09 Пресноводные оазисы у Мертвого моря вызвали споры ученых и богословов

Появление пресноводных лагун, тростника и мелких животных на берегах Мертвого моря вызвало бурное обсуждение среди ученых и религиозных общин. В то время как богословы видят в этом исполнение древних…

04:31 Исследование: дым от лесных пожаров опаснее пламени и жары

Дым от ландшафтных и лесных пожаров ежегодно становится причиной примерно 1,5 миллиона преждевременных смертей по всему миру. Согласно научным данным, токсичные газы и мелкие частицы представляют…

04:31 Исследование: дым от лесных пожаров опаснее пламени и жары

Дым от ландшафтных и лесных пожаров ежегодно становится причиной примерно 1,5 миллиона преждевременных смертей по всему миру. Согласно научным данным, токсичные газы и мелкие частицы представляют…

04:07 Как защитить сердце и сосуды – новое исследование

Вероятность сердечного приступа при приеме лекарства снижается. Ученые зафиксировали падение этого показателя сразу на 33%.

04:05 Пассажирский самолет впервые выполнил регулярный рейс на синтетическом топливе

Американская авиакомпания American Airlines впервые выполнила регулярный пассажирский рейс с использованием синтетического авиационного топлива, произведенного из уловленного углекислого газа и…

04:05 Пассажирский самолет впервые выполнил регулярный рейс на синтетическом топливе

Американская авиакомпания American Airlines впервые выполнила регулярный пассажирский рейс с использованием синтетического авиационного топлива, произведенного из уловленного углекислого газа и…

03:39 На крупнейшем золотом руднике Египта произошел обвал: один погибший, пятеро пострадавших

На золотом руднике Сукари, крупнейшем в Египте, произошел обвал породы, в результате которого погиб один человек, еще пятеро получили травмы.

03:31 Американские семьи добиваются справедливости после атак Ирана

Десятилетия ожиданий денежной компенсации, невыплаченные судами суммы и борьба за справедливость остаются реальностью для многих американских жертв иранского терроризма, в то время как новые…

03:31 Американские семьи добиваются справедливости после атак Ирана

Десятилетия ожиданий денежной компенсации, невыплаченные судами суммы и борьба за справедливость остаются реальностью для многих американских жертв иранского терроризма, в то время как новые…

03:23 Можно ли предотвратить космический Армагеддон – исследование

Специалисты проанализировали два сценария подрыва астероида. Выбор метода зависит от имеющегося у человечества времени на подготовку.

03:05 Инженеры представили уникальный электромобиль с солнечной батареей

Студенты Университета Клемсона совместно с компанией BMW разработали и представили прототип электромобиля Deep Orange 17, способного производить больше энергии, чем он тратит во время повседневных…

03:05 Инженеры представили уникальный электромобиль с солнечной батареей

Студенты Университета Клемсона совместно с компанией BMW разработали и представили прототип электромобиля Deep Orange 17, способного производить больше энергии, чем он тратит во время повседневных…

02:30 Опрос: 60% американцев выступают за регулирование деятельности соцсетей

Согласно новому опросу Reuters/Ipsos, около 60% жителей США поддерживают усиление государственного регулирования деятельности социальных сетей, включая внедрение строгих механизмов проверки возраста…

02:30 Опрос: 60% американцев выступают за регулирование деятельности соцсетей

Согласно новому опросу Reuters/Ipsos, около 60% жителей США поддерживают усиление государственного регулирования деятельности социальных сетей, включая внедрение строгих механизмов проверки возраста…

02:16 Перед смертью тело меняется: какие признаки нельзя не заметить

Последние дни жизни могут сопровождаться рядом характерных изменений, которые затрагивают поведение и физическое состояние человека.

01:30 В СМИ заявили о выплате крупного пособия предполагаемой любовнице Инфантино

Международные футбольные организации ФИФА и УЕФА прокомментировали опубликованное расследование о крупных выплатах и оплате обучения экс-сотруднице в период, когда Джанни Инфантино занимал пост…

01:30 В СМИ заявили о выплате крупного пособия предполагаемой любовнице Инфантино

Международные футбольные организации ФИФА и УЕФА прокомментировали опубликованное расследование о крупных выплатах и оплате обучения экс-сотруднице в период, когда Джанни Инфантино занимал пост…

01:27 Землетрясение на Луне – чем грозит удар ракеты по спутнику

Отработавшая ступень ракеты Falcon 9 столкнулась с лунной поверхностью. Столкновение произошло на огромной скорости после полутора лет космического дрейфа.

00:30 Дельфиниха шесть дней не отпускала погибшего детеныша в Индийском океане

У берегов австралийского города Банбери ученые стали свидетелями редкого и трогательного поведения дельфинов. Самка по кличке Фрэггл почти неделю не расставалась с телом своего погибшего…

00:30 Дельфиниха шесть дней не отпускала погибшего детеныша в Индийском океане

У берегов австралийского города Банбери ученые стали свидетелями редкого и трогательного поведения дельфинов. Самка по кличке Фрэггл почти неделю не расставалась с телом своего погибшего…

00:24 «Аль-Маядин»: новый раунд переговоров между Израилем и Ливаном в сентябре не планируется

Новый раунд непрямых переговоров между Израилем и Ливаном в следующем месяце, вероятнее всего, не состоится, сообщил телеканал «Аль-Маядин» со ссылкой на ливанский дипломатический источник.

00:03 Истребители F-16 были подняты в воздух для перехвата двух самолетов над гольф-клубом Трампа

Истребители F-16 были подняты в воздух для перехвата двух самолетов малой авиации, вторгшихся в закрытое воздушное пространство над гольф-клубом Трампа в Бедминстере в штате Нью-Джерси.

00:02 ДТП в Джальджулии, тяжело травмирован мотоциклист

Поздно вечером 9 августа в Джальджулии столкнулись автомобиль и мотоцикл. В результате аварии тяжелые травмы получил мужчина примерно 20 лет, ехавший на мотоцикле.

23:55 Истребители подняты в воздух рядом с гольф-клубом Трампа

Истребители F-16 были подняты в воздух после того, как два гражданских воздушных судна приблизились к комплексу, где находился президент США

23:45 Антиизраильские акции в Греции: во многих городах люди не пришли на митинги

В Греции организации March to Gaza Greece и BDS Greece объявили о проведении антиизраильских маршей. Организаторы утверждали, что мероприятия пройдут в 106 населенных пунктах по всей стране.

23:41 В мороженом «без сахара» сахара в 13 раз больше нормы

Суд разрешил подать коллективный иск против сети «Голда» по утверждению, что мороженое с маркировкой «без сахара» содержало сахара в 13 раз больше допустимого количества. Размер иска оценивается в…

23:30 Иван Дорн провел музыкальный курс в Ереване и выступил с DJ-сетами

Украинский певец Иван Дорн провел недельный образовательный курс в центре Tumo в Ереване, где обучал участников написанию музыки. По имеющейся информации, за проведение занятий артист получил более…

23:30 Иван Дорн провел музыкальный курс в Ереване и выступил с DJ-сетами

Украинский певец Иван Дорн провел недельный образовательный курс в центре Tumo в Ереване, где обучал участников написанию музыки. По имеющейся информации, за проведение занятий артист получил более…

23:27 В США подняли по тревоге истребители над гольф-клубом Трампа

В сельской местности под Нью-Йорком проживает множество богачей.

23:23 Сын бывшего депутата Кнессета задержан возле Рамлы с пистолетом

Полиция арестовала сына бывшего депутата Кнессета, вооруженного пистолетом, на шоссе №44 недалеко от Рамлы. Чтобы задержать подозреваемого, правоохранителям пришлось применить силу

23:09 Какой будет погода 10 августа – прогноз

Начало недели в Израиле пройдет без заметных погодных перемен. Ожидается ясное небо, стабильная температура и ветер до 5,2 м/с.

22:59 Ячейка ИГИЛ задержана в нескольких километрах от Голанских высот

Силы безопасности в Дамаске захватили девять террористов в городе Хан-Арнаба, расположенном недалеко от Голанских высот. Задержание стало частью усилий по пресечению контрабанды беспилотников и ракет…

22:55 Сбил и уехал: один «кадимец» задавил другого, и сам не заметил как

В полиции начали вычислять автомобиль по показаниям камер.

22:51 Как в США восприняли отказ Нетаниягу от плана по Газе - мнение

Чиновники из США объяснили, почему Биньямин Нетаниягу якобы отверг инициативу Дональда Трампа по окончательному урегулированию в Секторе Газа.

22:51 Трамп согласен закончить войну с Ираном без ядерной сделки — WSJ

Белый дом заявляет о выполнении главных военных задач, но жесткие требования Тегерана блокируют выход из конфликта.

22:40 ХАДАШ, БАЛАД и ТААЛ снова идут на выборы вместе

ХАДАШ приветствует решение вновь создать Объединённый список с БАЛАД и ТААЛ и заявляет: цель - «свергнуть фашистское правое правительство»

22:39 Подозрительная ситуация вокруг самого старого президента в мире – СМИ

Поль Бия находится за пределами страны с июня, усугубляя политический кризис и слухи о его здоровье.

Карикатура дня

07.08.2026 Facebook
Трамп и Нетаниягу в Овальном Кабинете
«У нас была чудесная встреча, и, главное, темы общие!»
Под стенами Трои
Душевные друзья

Аналитика

Арест «благотворителя»
Гордиев узел Ближнего Востока Дина Лиснянская
Хасна использовал свою должность в организации, позиционировавшей себя как международная гуманитарная структура, для координации переброски денег, снабжения и товаров в сектор Газа — по указаниям высокопоставленных функционеров ХАМАС, включая члена политбюро группировки Гази Хамада.

Мнение

«Вторжение» в Европу
Haqqin Редакция
На практике приостановка Шенгенского соглашения означает, что Италия закроет морские и воздушные границы с Испанией. Также итальянское Министерство внутренних дел распорядилось усилить контроль вдоль сухопутной границы с Францией. Ранее премьер-министр Италии Джорджа Мелони резко осудила власти…

Мировая пресса

ФИФА отказалась от планов продажи прав на ЧМ
Deutsche Welle Отдых, спорт и досуг
Ранее стало известно, что Джанни Инфантино намерен продать доли в чемпионате мира по футболу и других турнирах частным инвесторам, включая, как сообщали ранее СМИ, родственников зятя Трампа Джареда Кушнера. Инфантино утверждает, что это принесет футбольным ассоциациям в четыре раза больше доходов.

Ревью

Чернокожая Елена
Константин Хаит Кстати
Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов, железных дорог, самолетов и космических кораблей, создавали не банту, не аборигены Австралии и даже не индусы. Его создавали потомки викингов, носители греческих мифов римляне, бледнолицые земляки Ричарда…

Фотография дня

08.08.2026 Nautilus
Под надёжной охраной
Тель-Авив (Израиль)
Красная луна
Отрыв от земли
Вас может заинтересовать...
Created by: