Nautilus
Новости со всего света
00:04 2 мая 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 23 Хайфа 25
$ 2.948 £ 4.007 € 3.456 ₽ 0.039 ₴ 0.067
Nautilus
Новости со всего света
00:04 2 мая 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 23 Хайфа 25

Последние публикации

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

Последний бой д’Артаньяна

02.05.2026 ИсраГео
Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

23:31 Спустя 107 лет найдено место гибели американского катера Тампа

Британские дайверы обнаружили обломки американского судна береговой охраны «Тампа», затонувшего в сентябре 1918 года. Место гибели 131 человека оставалось неизвестным более столетия после атаки…

23:08 Лучший вечерний перекус, который очищает кишечник

Нут может оказаться неожиданно полезным вариантом лёгкого перекуса перед сном. За счёт высокого содержания клетчатки он поддерживает нормальную работу пищеварительной системы, помогает кишечнику…

23:03 Уважение к святыне как проверка зрелости общества

Уважение к святыне другого – это тест на внутреннюю устойчивость.

23:02 В Зарзире тяжело ранен молодой мужчина

В арабском населенном пункте Зарзир в результате инцидента с применением огнестрельного оружия был тяжело ранен молодой мужчина.

22:50 Какие нации оказались наиболее эгоцентричными - исследование

Названы лидеры и аутсайдеры нарциссизма среди наций мира - ученые выяснили, какие нации наиболее эгоцентричны.

22:45 Пять продуктов, которые улучшат пищеварение и избавят от «тяжести»

Пищеварение - это важная функция организма, которая позволяет нам расщеплять пищу и усваивать питательные вещества. Существуют определенные продукты, которые способствуют здоровому пищеварению. И…

22:42 WSJ: предложение Ирана не включает снятие морской блокады в качестве условия переговоров

Газета The Wall Street Journal со ссылкой на информированные источники сообщает, что новое предложение Ирана демонстрирует определенную гибкость.

22:35 Какой ущерб Иран нанес базам ВС США на Ближнем Востоке - оценка

Иран нанес удары по десяткам баз США в регионе, уничтожив технику и повредив системы связи, включая радары и объекты военной инфраструктуры.

22:31 Аномальная жара и штормы: синоптики дали прогноз для Европы на май

Европу ожидает месяц крайне нестабильной и аномально теплой погоды, что создает серьезные риски возникновения штормов и ранней засухи. Резкие перепады температур и дефицит осадков могут также…

22:30 Ryanair изменила требования для багажа - какие чемоданы нельзя брать

Авиакомпания Ryanair призвала пассажиров не отправлять в багаж некоторые виды чемоданов, даже если они подходят по размеру. В частности, это касается моделей со встроенными аккумуляторами и…

22:29 В результате взрыва боеприпасов погибли 14 бойцов КСИР

По сообщениям иранских СМИ, в результате взрыва боеприпасов, оставшихся после ударов в ходе войны против Ирана, погибли 14 бойцов Корпуса стражей исламской революции (КСИР).

22:26 Что означает привычка спать в носках, рассказали психологи

Привычка ложиться спать в носках многим кажется…

22:17 Иран идет на крайние меры для обхода морской блокады США - WSJ

Иран пытается обойти морскую блокаду через железные дороги и сухопутные маршруты, но способен перенаправить лишь часть внешней торговли.

22:11 Армия США оказалась не готова к современной войне - NYT назвал причины

Соединенные Штаты тратят на свои вооруженные силы около 1 триллиона долларов в год, что более чем в 100 раз больше расходов Ирана.

22:03 Шесть причин, почему лимон должен быть в вашем рационе каждый день

Лимон часто воспринимают лишь как дополнение к чаю или рыбе, но этот яркий цитрус способен дать организму гораздо больше пользы. Несмотря на кислый вкус, он помогает поддерживать здоровье кожи,…

22:01 Инвесторы в недвижимость Дубая смогут получить визу вне зависимости от цены

Земельный департамент Дубая упростил правила получения двухлетней резидентской визы для инвесторов в недвижимость, отменив обязательный минимальный порог инвестиций в $204.000 для индивидуальных…

21:44 Франция готовит встречу по палестино-израильскому конфликту в Париже

В июне в столице Франции пройдет международная встреча, посвященная поиску политического решения палестино-израильского конфликта. Участники обсудят реализацию принципа двух государств для двух…

21:30 Беспорядки в Австралии: сотни людей вышли на улицы после убийства ребенка

В австралийском городе Алис-Спрингс вспыхнули массовые беспорядки и столкновения с полицией после обнаружения тела пятилетней девочки из числа коренных народов. Разгневанная толпа пыталась совершить…

21:28 В Иране при взрыве боеприпасов погибли 14 военнослужащих КСИР

В иранской провинции Занджан произошел мощный взрыв во время операции по обезвреживанию неразорвавшихся боеприпасов, в результате которого погибли 14 военнослужащих Корпуса стражей исламской…

21:16 Автопарк Израиля превысил 4,3 млн машин: итоги отчета ЦСБ

Центральное статистическое бюро Израиля опубликовало отчет за 2025 год, согласно которому общее число транспортных средств в стране достигло 4,348 млн единиц, при этом средний возраст автомобилей…

20:54 CENTCOM: вооруженные силы США продолжают обеспечивать военно-морскую блокаду Ирана

«На данный момент 45 торговым судам было приказано развернуться или вернуться в порт», – говорится в сообщении.

20:49 В Германии более 400 человек застряли в поезде из-за аварии на линии

На железнодорожной магистрали между Гамбургом и Берлином произошло серьезное ЧП: из-за обрыва контактного провода скоростной поезд ICE совершил экстренное торможение, в результате чего более 400…

20:43 Врач, лечивший солдат ЦАХАЛ, признан виновным в поддержке терроризма

Мировой суд Беэр-Шевы вынес обвинительный приговор врачу Мухаммаду Аззаму. Медик признан виновным в присяге на верность террористической организации «Исламское государство» и сборе материалов по…

20:29 В Рахате застрелен мужчина

Парамедики МАДА сообщили, что он скончался на месте происшествия. Полиция начала расследование убийства, которое, судя по всему, совершено на криминальной почве.

20:28 В Турции перевернулся автобус: трое погибших и десятки раненых

В турецкой провинции Балыкесир произошло крупное дорожно-транспортное происшествие с участием пассажирского автобуса. По предварительным данным, в результате аварии погибли три человека, еще…

20:16 Стрельба в Негеве: в Рахате погиб 30-летний мужчина

В городе Рахат в результате инцидента с применением огнестрельного оружия погиб 30-летний мужчина. Прибывшие на место медики констатировали смерть пострадавшего после неудачных попыток реанимации.

20:00 Трамп объявил о повышении пошлин на европейские автомобили до 25%

Президент США объявил о существенном повышении торговых тарифов на транспортные средства, импортируемые из Европейского союза, обосновав это несоблюдением условий действующих соглашений.

19:55 Трамп о новом предложении Ирана: «Меня это не устраивает»

«Я не уверен, что они когда-нибудь придут к цели», – добавил Трамп, вновь заявив, что руководство Ирана действует «разобщенно».

19:54 Парад в москве станет символом упадка рф и страха путина - СМИ

Украина изменила географию боевых действий, чего явно не ожидал кремль. Теперь все регионы рф, и даже столица, в опасности.

19:46 Папа Римский Лев XIV признался, за кого будет болеть на ЧМ-2026 по футболу

Глава Римско-католической церкви Папа Лев XIV ответил на вопрос журналистов о своих футбольных предпочтениях на предстоящем мировом первенстве. Несмотря на свое происхождение, понтифик выразил…

19:29 ВВС успешно перехватили ракету, выпущенную по силам ЦАХАЛа, действующим в южном Ливане

В течение дня «Хизбаллой» было предпринято несколько атак с использованием дронов-камикадзе в направлении подразделений ЦАХАЛа в южном Ливане.

19:28 Совет по защите прав детей: Итоги двух лет войны для здоровья подростков

Совет по защите прав детей опубликовал ежегодный отчет «Дети в Израиле 2025», который демонстрирует катастрофические последствия затянувшихся боевых действий для подрастающего поколения. Исследование…

19:19 Трамп может вывести войска США из Германии, Италии и Испании

Дональд Трамп вызвал волну замешательства в оборонном ведомстве США, озвучив планы по масштабному сокращению американского военного присутствия в Европе.

19:11 США пересматривают свою роль в урегулировании в Газе - СМИ

Вашингтон сокращает участие и передает функции международной миссии, на фоне провала координации и продолжающихся боевых действий в Газе.

18:59 Иран потребовал компенсации от стран региона за помощь противникам

Иран потребовал привлечь к ответственности и взыскать компенсации с ряда стран региона, которые, по мнению Тегерана, предоставили свою инфраструктуру для нанесения ударов по иранской территории.

18:51 Белый дом о новом предложении Ирана: «Переговоры продолжаются»

В заявлении Белого дома подчеркивается: «Мы не разглашаем подробности дипломатических дискуссий. Переговоры продолжаются».

18:46 Жюри Венецианской биеннале подало в отставку из-за участия Израиля и РФ

Все пять членов жюри 61-й Венецианской биеннале сложили свои полномочия после конфликта с организаторами выставки. Причиной демарша стал отказ руководства биеннале исключить представителей Израиля и…

Карикатура дня

Новый «Дамоклов меч»
Угрозы Ирана Америке
Трамп vs Иран: кто кого?
Так и в политике…

Аналитика

«Своя рубашка» снова победила
Соединённые Штаты Европы Фёдор Лукьянов
Стоит вспомнить, что Мадьяр по политическому происхождению не из леволиберальных кругов, он был соратником Орбана и откололся от его партии. А общий тренд на преобладание внутренних вопросов над внешними никуда не денется. Так что очень много будет зависеть от ситуации в Венгрии и Европе в целом.

Мнение

Мэри докричалась…
Редакция Германия Berlinspeaks
В понедельник госсекретарь Рубио аннулировал их статус постоянных резидентов. Эйса Хашеми, его жена Марьям Тахмасеби и их сын задержаны ICE в Лос-Анджелесе и ждут депортации. Как могло случиться так, что родной сын спикера террористов получил право пользоваться всеми привилегиями Америки. Той…

Площадка

БАГАЦ ослабляет нашу армию
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
Во-первых, БАГАЦ вмешивается в вопросы, не имеющие никакого отношения к его сфере деятельности. Во-вторых, единственный фактор, который должен определять решения армии в этих сферах — это боеготовность. Не «равенство возможностей», не «гендерные эксперименты», а только то, что способствует…

Мировая пресса

Поставлен на место
Spiked Образование и культура
…Но настоящее удовольствие — уже не спортивное, а почти садистское — начинается, когда слабый писатель решает «помериться силами» с сильным. Особенно если это мужчина против женщины: появляется характерный элемент поучительного снисхождения («мэнсплейнинга»), который затем эффектно разбивается…

Фотография дня

25.04.2026 Nautilus
На горизонте - Африка
Тарифа (Испания)
Пустельга с обедом в лапах
День радио
Вас может заинтересовать...
Created by: